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STEFAN  WILKANOWICZ 


MENTALNOŚĆ  TECHNICZNA 
A ŻYCIE  RELIGIJNE 


IN  * temat  mentalności  technicznej  napisano  juz  chyba  setki  arty- 
kułów, W Polsce  jest  to  wprawdzie  tematyka  mniej  wyeksploato- 
wana, ale  także  modna.  Nie  znaczy  to  jednak,  że  wszystko  jest  już 
wyjaśnione  i uporządkowane.  Dużo  się  mówi  o cechach  mental- 
ności technicznej,  o skutkach  cywilizacji  technicznej  i wpływie 
przyrodniezo-technicznego  wykształcenia,  ale  na  ogół  wszystkie  te 
rozważania  nie  wychodzą  poza  opis  sytuacji.  Daleko  do  sformuło- 
wania przemyślanego  programu  działania.  Zwłaszcza  dużo  jest 
jeszcze  do  przemyślenia  i zrobienia  w dziedzinie  życia  i wychowa- 
nia religijnego  przedstawicieli  świata  techniki. 

Dwa  lata  temu  ogłosiłem  w „Tygodniku  Powszechnym”  ankietę 
skierowaną  do  techników;  Jej  wyniki  zostały  omówione  w kilku 
artykułach,  opublikowano  także  szereg  odpowiedzi  lub  ich  frag- 
mentów. Zebrany  materiał  dał  cenne  informacje  o sposobie  przeży- 
wania tych  problemów  przez  samych  zainteresowanych.  Pozwolił 
na  głębsze  zrozumienie  zagadnień  związanych  z codziennym  ży- 
ciem ludzi  pracujących  w zawodach  technicznych  i zmodyfikowa- 
nie niektórych  a prioryczno-hipo  te  tycznych  założeń.  Niemniej  był 
to  jednak  w gruncie  rzeczy  też  tylko  opis. 

W artykule  niniejszym  chciałbym  posunąć  się  nieco  dalej:  pod- 
jąć próbę  wskazania  niektórych  dróg  wyjścia,  sposobów  usuwania 
trudności,  jakie  występują  w życiu  religijnym  ludzi  kształtowa- 
nych przez  ten  typ  studiów  i rodzaj  pracy  zawodowej i Będą  to 
oczywiście  rozważania  typu  intuicyjno-hipotetycznego,  gdyż 
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szerszych  doświadczeń  w tej  dziedzinie  jeszcze  nie  mamy.  W pew- 
nym sensie  takim  doświadczeniem  jest  ten  właśnie  numer  „Znaku”: 
Czytelnicy  łatwo  zauważą,  że  niektóre  zamieszczone  w nim  mate- 
riały ściśle  się  wiążą  z postulatami  wyrażonymi  w tym  artykule,  ł 
są  ilustracją  jego  tez  lub  ich  konsekwencjami. 

* 

Chcąc  coś  bliższego  powiedzieć  o mentalności  technicznej,  trze- 
ba choć  najzwięźlej  przedstawić  główne  czynniki,  które  ją  kształ- 
tują: typ  wykształcenia  i rodzaj  pracy  zawodowej. 

WPŁYW  TYPU  WYKSZTAŁCENIA 

Gaston  Rotureau 1 określa  technikę  jako  zespół  środków  świa- 
domie uporządkowanych  dla  osiągnięcia  użytecznego  celu.  Jesteśmy 
więc  w sferze  środków,  które  służą  dla  osiągnięcia  użytecznego 
celu.  Ma  to  głębokie  konsekwencje.  Wykształcenie  techniczne  pro- 
gramowo pomija  zagadnienie  celów  podstawowych,  nieutylitar- 
nych.  Stoi  więc  na  antypodach  filozofii , do  której  istoty  należy 
poznanie  bezinteresowne.  Poznanie  w dziedzinie  techniki  automa- 
tycznie zmierza  do  przekształcania,  a dalej  — używania , Od  hipo- 
tezy przechodzi  się  do  eksperymentu  i zastosowania. 

Naukowym  zapleczem  techniki  są  nauki  eksperymentalne  i for- 
malne. Wyrabiają  one  zdolność  do  ścisłego  myślenia  i przyzwy- 
czajają do  posługiwania  się  rachunkiem.  Rachunek  w technice 
odgrywa  rolę  pierwszorzędną.  Ma  to  również  wpływ  na  przyzwy- 
czajanie się  do  uważania  eksperymentu  i rachunku  za  nieodłącz- 
ne składniki  metody  naukowej. 

Dodać  należy,  że  programy  większości  wyższych  uczelni  tech- 
nicznych prawie  nie  zawierają  wykładów  z dziedziny  humanistyki. 

Jakie  skutki  wywiera  tego  typu  wykształcenie?  W pierwszym 
rzędzie  powoduje  eliminację  zagadnień  humanistycznych  z kręgu 
dociekań  naukowych.  U niektórych  wywołuje  to  zanik  humanis- 
tycznych zainteresowań,  włącznie  ze  sprawą  sensu  własnego  życia* 

U innych  stwarza  ostro  przeżywane  poczucie  niedosytu,  którego 
nie  potrafi  się  zaspokoić. 

Brak  znajomości  metod  innych  nauk,  zwłaszcza  filozofii  i teolo- 
gii, może  powodować  powstawanie  konfliktów  wiary  z wiedzą. 
Duży  stopień  trudności  metodologii  nauk,  trafiające  się  niechluj- 
stwo lub  tendencyjność  w wykładzie  nauk  przyrodniczych,  mogą 


I Gaston  Rotureau.  „CoTisdence  rei igteuse  et  trtcrafraliŁć  teclmtaue*' 
w tomie  rlLa  tecftniąue  et  VhotmneM\  Arthćme  Fayard,  Faris  1960,  s,  149. 
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wywoływać  powstawanie  pozornych  sprzeczności  pomiędzy  tezami 
na  przykład  fizyki  a filozofii  teistycznej,  W takich  wypadkach 
łatwo  upadają  tezy  filozofii  np.  dowody  istnienia  Boga.  Sposób  ich 
prezentacji  jest  bowiem  niezrozumiały,  wydaje  się  nie  do  przyjęcia 
wobec  wymogów  krytycyzmu  wykształconego  na  kryteriach  stoso- 
wanych w naukach  ścisłych. 

Dalszym  skutkiem  bywa  rozkład  „ zmysłu  tajemnicy”.  Zmysł  ten, 
tak  naturalny  u człowieka  zależnego  od  sił  przyrody  i nie  bardzo 
rozumiejącego  ich  mechanizm,  zanika  u ludzi,  których  zawodem 
i pasją  jest  opanowywanie  przyrody  — - zwłaszcza,  gdy  im  się  to 
coraz  lepiej  udaje. 

Dalej  następuje  swoista  desakralizacja  świata.  Coraz  dalej  od- 
suwa się  granica  pomiędzy  dziedziną t w której  na  pierwszym  pla- 
nie znajduje  się  przyczynowość  przyrodzona,  a sferą,  w której  dzia- 
łanie Boga  odczuwa  się  jako  pierwsze.  Coraz  więcej  zjawisk  uzy- 
skuje wyjaśnienie  przez  bezpośrednie  przyczyny  przyrodnicze; 
o Bogu,  jako  o pierwszej  przyczynie  wszystkiego  powoli  się  zapo- 
mina. Wtedy  zaś  łatwo  o zasadnicze  nieporozumienie:  przejście 
od  de&ahralizacji  (która  w pewnej  płaszczyźnie  jest  słuszna  i ko- 
nieczna) od  dechrystianizacji.  Przejście  to  odbywa  się  niespostrze- 
żenie,  niebo  nie  staje  w płomieniach:  po  prostu  następuje  odzwy- 
czajenie od  religijnego  patrzenia  na  świat.  Potem  zaś  stwierdza 
się,  że  wiara  zanikła  i że  właściwie  już  się  nie  odczuwa  jej  po- 
trzeby. 

Oczywiście,  ani  konflikt  wiary  z wiedzą,  ani  utożsamienie  desa- 
kralizacji  z dechrystianizacją  nie  musi  wcale  nastąpić  i nie  nastę- 
puje, jeśli  się  ma  odpowiednią  wiedzę  w sprawach  religii  i świato- 
poglądu. Trzeba  jednak  stwierdzić,  że  wiedzę  tę  posiada  jednak  nie- 
wielu — i dlatego  opisane  powyżej  procesy  mają  miejsce  często, 
jeśli  nie  występują  masowo. 


WPŁYW  PEACY  ZAWODOWEJ 

* 

Studia  techniczne  dają  podstawy  do  wykonywania  kilku  rodza- 
jów pracy,  dosyć  się  różniących  pomiędzy  sobą  z punktu  widzenia 
związanej  z nimi  problematyki  religijno-moralnej.  Można  je  spro- 
wadzić do  trzech  zasadniczych  typów: 

1.  Konstruktor  (projektant)  — człowiek,  który  jedynie  projek- 
tuje takie  lub  inne  mechanizmy  czy  budowle,  nie  biorąc  udziału 
w ich  produkcji*  i interesując  się  ich  eksploatacją  jedynie  o tyle, 
o ile  wpływa  ona  na  potrzebę  dokonywania  zmian  konstrukcyj- 
nych. Konstruktor  nastawiony  jest  na  techniczną  doskonałość  pro- 
jektowanych urząd zeń(  inne  zagadnienia  chętnie  usuwa  z pola 
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świadomości.  Konstruktor  jest,  a przynajmniej  może  być  artystą, 
stąd  też  grozi  mu  pokusa  „autonomizacji”  jego  pracy,  uznanie  za 
obowiązujące  jedynie  kryterium  doskonałości  technicznej.  Grozi 
mu  stanie  się  człowiekiem,  który  opracowuje  cokolwiek  dla  kogo- 
kolwiek w jakimkolwiek  celu,  nie  interesuje  się  zaś  wcale  funkcją 
społeczną  projektowanego  urządzenia.  Grozi  mu  więc  znieczulenie 
na  problematykę  moralną , a ściślej  mówiąc  wyeliminowanie  jej  ze 
spraw  swojej  pracy  zawodowej. 

Ten  typ  pracy  na  ogół  przedłuża  oddziaływanie  studiów  tech- 
nicznych, Mniej  tu  tylko  konfliktów  pomiędzy  wiarą  a wiedzą,  bo 
mniejsze  zainteresowanie  zagadnieniami  teoretycznymi,  silniejszy 
zaś  wpływ  praktycznej  desakralizacji  prowadzącej  do  dechrystia- 
nizacji. 

2.  Inżynier  ruchu  — to  człowiek  mający  w jakimś  zakresie  funk- 
cje organizacyjno-kierownicze  w przedsiębiorstwie,  zaangażowany 
w produkcję.  Ten  typ  pracy  obejmuje  cały  szereg  stanowisk;  od 
majstra  do  dyrektora  przedsiębiorstwa.  Inżynier  ruchu  nastawiony 
jest  na  sprawność  i efektywność  działania  podległego  mu  zespołu 
ludzi  i maszyn,  W pogoni  za  tą  sprawnością  naraża  się  nieraz  na 
niebezpieczeństwo  traktowania  ludzi  tylko  jako  narzędzi,  jako 
swoistych  maszyn,  z których  trzeba  wycisnąć  wszystkie  możliwości 
produkcyjne,  W wypadku  konstruktora  mamy  do  czynienia  z nie- 
bezpieczeństwem zlekceważenia  skutków  wprowadzenia  do  eksplo- 
atacji projektowanych  urządzeń.  W wypadku  inżyniera  ruchu 
również  groźne  jest  niebezpieczeństwo  zlekceważenia  osobowych 
praw  podległych  mu  pracowników. 

3,  Działacz  gospodarczy  — w pewien  sposób  łączy  cechy  projek- 
tanta (czy  planisty)  i inżyniera  ruchu.  Zajmuje  stanowisko  dające 
mu  szersze  możliwości  działania,  możliwości  wpływu  na  zespół 
zagadnień,  zespół  przedsiębiorstw  czy  nawet  całą  gałąź  gospodarki 
narodowej.  Nastawiony  jest  na  ekonomikę  przedsiębiorstwa  czy 
przemysłu  i jest  narażony  na  pokusę  traktowania  tego  organizmu 
gospodarczo-społecznego  tylko  jako  swoistego  mechanizmu,  mają- 
cego dostarczyć  pewnej  ilości  produktów  w możliwie  krótkim  cza- 
sie i najtańszym  kosztem,  a przy  tym  na  negowanie  problemów 
społecznych,  powstających  w związku  z działaniem  tego  mechaniz- 
mu, oraz  lekceważenie  skutków  społecznych  tego  działania. 

Przedstawione  powyżej  — w wielkim  skrócie  — wpływy  wy- 
kształcenia oraz  pracy  zawodowej  rysują  już  jakoś  elementy  men- 
talności technicznej.  Rysują  głównie  od  jej  stron  negatywnych,  od 
trudności  jakie  stawia  życiu  religijnemu.  Ma  ona  jednak  także 
swoje  pozytywy.  Zanim  do  nich  przejdziemy,  trzeba  jeszcze  wpro- 
wadzić jedno  rozróżnienie: 
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Nie  trudno  zauważyć,  że  sposób  formowania  umysłów  charak- 
terystyczny dla  studiów  technicznych  występuje  takie  i w in- 
nych — choć  podobnych  — rodzajach  studiów.  Mam  tu  na  myśli 
przede  wszystkim  nauki  ścisłe  np.  fizykę.  Być  może,  że  w oddziały- 
waniu na  formowanie  się  sposobu  myślenia  i przekonań  ich  adep- 
tów nieco  inaczej  rozkładają  się  akcenty,  ale  zasadniczy  kierunek 
jest  ten  sam.  Problematyka  religijno-moralna  charakterystyczna 
np.  dla  inżynierów  ruchu  jest  właściwa  dla  szerszej  znacznie  ka- 
tegorii ludzi,  dla  wszystkich  prawie  managerów.  Z drugiej  strony 
wiadomo,  że  elementy  mentalności  technicznej  spotykamy  nie  tyl- 
ko u ludzi,  którzy  się  techniką  zajmują,  ale  także  u tych,  którzy 
jedynie  stykają  się  z jej  wytworami,  którzy  się  nimi  posługują. 

Ponadto  często  mamy  do  czynienia  z procesami,  które  nie  są 
bezpośrednio  związane  z uprawianiem  techniki,  ale  które  są  cha- 
rakterystyczne dla  cywilizacji  technicznej,  czyli  społeczeństwa,  któ- 
re kształtuje  się  pod  wpływem  przemian  wywołanych  przez  roz- 
rost techniki.  Tak  np.  L.  Chevallier 2 wyróżnia  trzy  nowe  przy- 
czyny ateizmu;  I)  zastępowanie  naturalnego  przez  sztuczne,  2) 
wzrastające  tempo  zdarzeń,  które  utrudnia  ich  osąd,  3)  koczowni- 
czy tryb  życia,  który  niszczy  tradycję.  Przyczyny  te  nie  wiążą  się 
bezpośrednio  z zaangażowaniem  w sprawy  techniki,  ale  są  nie- 
odłącznie związane  z nowoczesnymi,  uprzemysłowionymi  krajami. 

Odróżnienie  bezpośredniego  wpływu  techniki  od  wpływu  cywili- 
zacji technicznej  ma  pewne  znaczenie  praktyczne:  czasami  ten  dru- 
gi jest  znacznie  silniejszy,  nawet  u „rasowych”  techników,  to  zaś 
musi  mieć  swoje  konsekwencje  w dziedzinie  wychowania. 

MOŻLIWOŚĆ  PRZEZWYCIĘŻENIA  TRUDNOŚCI 

Mówiąc  o mentalności  technicznej,  wspomniałem  o charakte- 
rystycznym dla  niej  eliminowaniu  głębszych  celów,  o ograniczeniu 
się  do  środków  właściwych  dla  osiągnięcia  jedynie  celów  utylitar- 
nych, Omawiając  zaś  odpowiedzi  na  ankietę  podkreśliłem  dwojaki 
skutek  studiów  technicznych:  u jednych  powodują  one  pewne  unie- 
wrażliwienie  na  problematykę  sensu  życia,  u innych  przeciwnie, 
prowokują  ostre  poczucie  niedosytu.  Stąd  wołanie  o dokształcanie 
się  w dziedzinie  światopoglądu,  głównie  etyki.  To  stwarza  pewien 
punkt  wyjścia  dla  pracy  apostolskiej  i wychowawczej.  Praca  ta 
musi  być  jednak  prowadzona  w oparciu  o pewne  zasady. 

2 Louis  Chevall  ter;  du  mortde  technlguc?"  w tomie  Jak 

wyżej,  s.  136. 
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Przede  wszystkim  należy  jasno  i otwarcie  zaakceptować  wszystko 
to,  co  prawdziwe  i pozytywne  w dziedzinie  wiedzy  dostarczanej 
nam  przez  nauki  przyrodnicze  oraz  przyjąć  to,  co  humanistyczne 
w technice.  Chodzi  tu  także  o wartość  nauk  przyrodniczych  i tech- 
niki dla  życia  duchowego,  nawet  dla  teologii.  Posłużę  się  przykła- 
dem. Jeśli  wyniki  jakichś  badań  naukowych  zdają  się  przeczyć 
pewnym  twierdzeniom  teologii,  to  można  się  oczywiście  martwić 
przypuszczając,  że  zanim  sprawa  się  wyjaśni,  pewna  ilość  ludzi 
może  stracić  wiarę  czy  też  odsunąć  się  od  Kościoła,  Ale  można  się 
także  cieszyć  przewidując,  że  może  wyniknąć  z tego  korzyść  dla 
teologii  i życia  religijnego.  Jeśli  bowiem  w istocie  rzeczy  nie  może 
być  sprzeczności  między  Objawieniem  i prawdziwą  wiedzą  osią- 
ganą silami  ludzkimi,  to  w wypadku  zachodzenia  takiej  sprzecz- 
ności mamy  tu  do  Czynienia  albo  z błędem  naukowym,  albo  z błę- 
dem w interpretacji  Objawienia.  Wykrycie  zaś  błędu  w interpre- 
tacji Objawienia  ma  niewątpliwie  znaczenie  dla  teologii  i życia  re- 
ligijnego. Trzeba  więc  docenić  tę  rolę  oczyszczającą  nauki.  Osta- 
tecznie to  rozwój  astronomii  przyczynił  się  do  uwolnienia  nas  od 
błędnej  interpretacji  Pisma  św.  (rzekomy  geocentryzm  w Piśmie 
św,),  a rozwój  całego  szeregu  nauk  umożliwił  głębsze  badania  bi- 
blijne. Jest  także  coś  słusznego  we  wspomnianej  powyżej  desa  kra  - 
lizacji  świata:  należy  podziwiać  mądrość  praw  stworzonych  przez 
Boga,  a nie  tylko  doszukiwać  się  wszędzie  Jego  bezpośredniego 
działania,  jak  gdyby  zastępującego  te  prawa.  Tak  samo  trzeba  doce- 
nić walor  wolności  twórczej  człowieka.  „Marna  to  teologia,  która 
zabierałaby  do  Boga  to,  co  zostało  dokonane  przez  współtwórczą 
wolność  człowieka"  — pisze  o.  Chenu  3,  Głębiej  wyjaśniając  twór- 
czą aktywność  człowieka  będzie  można  usunąć  źródła  pozornego 
konfliktu  pomiędzy  nią  a aktywnością  Boga.  Jednym  słowem 
trzeba  uznać,  że  bez  dorobku  nauk  świeckich  nasza  wiedza  o Bogu 
byłaby  uboższa,  płytsza  i bardziej  narażona  na  zmieszanie  z błę- 
dem. 

Druga  zasada,  to  docenianie  naszej  teologicznej  niewiedzy. 
Względnie  często  filozofię  i teologię  chrześcijańską  prezentuje  się 
w sposób,  który  sugeruje,  że  nie  ma  w nich  miejsca  na  wątpli- 
wości, ani  też  na  białe  plamy,  chyba  w jakichś  marginaliach.  Jest 
to  oczywiście  fałszywe,  bo  wiadomo,  że  wszystko  to,  co  o Bogu 
wiemy,  jest  prawie  niczym  w porówaniu  z tym,  czego  o Nim  nie 
wiemy.  I że  teologia  jest  nauką  żywą,  która  się  rozwija  i musi  się 
rozwijać,  bo  przecież  chcemy  wiedzieć  coraz  więcej  i być  coraz 


3 M.  D.  Chenu:  ,5Vers  une  thśologie  de  la  technięuefr  w tomie  jak 
wyżej,  fi.  ISO, 
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bliżej  Boga-  A rozwój  ten  odbywa  się  także  metodą  błądzenia 
i szukania  po  omacku. 

Postawa  intelektualnej  pokory  bardzo  jest  doceniana  wśród  lu- 
dzi operujących  dość  ostrymi  kryteriami  naukowości  i przyzwy- 
czajonych do  rozwoju  nauk  poprzez  hipotezy,  próby  i błędy.  Zbyt- 
nia zaś  pewność  siebie  jest  po  prostu  gorsząca. 

Trzecia  wreszcie  dyrektywa,  to  oparcie  się  na  dobrych  stronach 
mentalności  technicznej,  ujawnianie  i tworzenie  nawet  tych  dob- 
rych stron.  Weźmy  jako  przykład  sprawę  „zmysłu  tajemnicy”. 

Powiedziałem  powyżej,  że  studia  techniczne  sprzyjają  zanikowi 
tego  zmysłu.  Czy  zawsze,  czy  koniecznie?  W czasie  lektury  odpo- 
wiedzi na  ankietę  „Tygodnika  Powszechnego”  pt.  „Dlaczego  wie- 
rzę — wątpię  — odchodzę”  zwrócono  uwagę  na  szereg  wypadków, 
w których  nauki  przyrodnicze  były  drogą  do  nawrócenia,  a przy- 
najmniej czynnikiem  ułatwiającym.  W jaki  sposób  to  się  działo? 
Trudno  powiedzieć  w tej  chwili  coś  stanowczego,  gdyż  ankieta  nie 
jest  jeszcze  opracowana,  ale  jedno  wydaje  się  pewne:  współczesne 
nauki  przyrodnicze,  będące  jednym  ze  źródeł  mentalności  tech- 
nicznej, mogą  posłużyć  także  do  rozbudzenia  zmysłu  tajemnicy. 
Trzeba  tu  zwrócić  uwagę  na  fakt,  że  nauki  często  zupełnie  inaczej 
przedstawiają  się  w oczach  profanów  i ludzi  znających  je  powierz- 
chownie niż  w oczach  fachowców  znających  ich  „kuchnię”.  Ci 
pierwsi  łatwo  zachłystują  się  rezultatami  i zastosowaniami,  ci  dru- 
dzy widzą  także  rozmiary  niepewności,  hipotez,  obszarów  niezba- 
danych, konieczności  dokonywania  ustawicznych  rewizji,  widzą 
tajemnice  prawie  przerastające  zdolność  ludzkiego  pojmowania. 
Tym  ostatnim  daleko  łatwiej  przyjąć  istnienie  Nieznanego  Twór- 
cy — byleby  tylko  nie  przedstawiano  Go  im  jako  staruszka  z bro- 
dą, Studia  techniczne  {na  wyższym  poziomie)  wprowadzają  trochę 
w ten  świat,  choć  niezbyt  daleko.  Jednocześnie  zaś  dają  nastawie- 
nie praktycystyczne,  czyli  tłumią  rodzącą  się  spontanicznie  filozo- 
ficzną ciekawość.  Można  ją  jednak  rozbudzić,  ukazując  tę  „agno- 
styczną”  stronę  współczesnej  fizyki. 

Wydaje  się,  że  ogromne  powodzenie,  jakim  się  cieszą  dzieła 
Teilharda  de  Chardin  tłumaczy  się  m.  in.  tym  właśnie  czynnikiem: 
pokazaniem  jak  nauki  przyrodnicze  prowadzą  do  Boga,  pokazaniem 
jakiejś  zasadniczej  jedności  teologii  i wszelkich  nauk. 

Teilhard  de  Chardin  to  jakiś  przewrót  w myśli  chrześcijańskiej. 
Tot  co  do  tej  pory  było  wrogie  lub  przynajmniej  obce  dla  ogromnej 
większości  jej  przedstawicieli,  stało  się  nagle  kamieniem  węgiel- 
nym religijnego  światopoglądu.  Gdzież  się  podział  srogi  Darwin, 
gdzie  tasiemcowe  polemiki  i argumenty,  że  to  jeszcze  nie  udowo- 
dnione, że  trzeba  ostrożnie,  że  to  nie  dotyczy  duszy,  że  jednak 
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nie  wiadomo,  jak  to  było  z tymi  małpami  i człowiekiem,,,  Teilhard 
przeszedł  obok  tego  z uśmiechem  i rozpostarł  przed  nami  potężną 
wizję  ewolucji  zaczynającej  się  od  wirów  pramaterii,  a zmierzającej 
do  zanurzenia  się  przekształconej  ludzkości  w Bogu.  Co  za  ulga: 
jak  plastycznie  pokazano  sens  dziejów,  jakie  to  logiczne  i zro- 
zumiałe, mimo  trudność  terminologii...  Jakie  horyzonty,  jakie  per- 
spektywy... A mimo  zawrotność  tych  perspektyw,  jest  to  coś  nam 
bliskiego.  O świecie,  człowieku  i Bogu  mówi  się  tu  językiem,  do 
którego  przyzwyczailiśmy  się  od  dzieciństwa,  obracamy  się  w świę- 
cie pojęć  ukształtowanych  przez  nauki  przyrodnicze  i dlatego  jest 
to  nam  jakoś  bliskie  mimo,  że  bardzo  nieraz  trudne.  To  nie  to, 
co  scholastyka:  taka  jakaś  dziwna,  nieprzystająca  do  świata,  który 
znamy  i kochamy,  jakby  jakoś  jałowa,  „nieoperatywna”,  nic  z niej 
dla  życia  nie  wynika  — może  tylko  dla  teologii... 

Tu  zaryzykuję  twierdzenie,  że  wizja  Teiłharda  de  Chardin  jest 
prawdopodobnie  nieprawdziwa,  ale  bardzo  pożyteczna.  Nie  jest  to 
teza  cyniczno-taktyczna.  Od  prokuratora  i obrońcy  nie  wymaga  się 
pełnego  obiektywizmu.  Czasem  pewną  jednostronność  trzeba  psy- 
chologicznie zrównoważyć  drugą.  W stosunku  do  scjenty stycznej 
mitologii  koncepcja  Teiłharda  jest  czymś  w rodzaju  kontr-mitu. 
Nie  chcę  przez  to  powiedzieć,  że  dorobek  Teiłharda  de  Chardin  to 
tylko  „mitologia”.  Przeciwnie,  jest  to  propozycja  czy  hipoteza 
oparta  na  ogromnym  i rzetelnym  dorobku  naukowym,  niesłychanie 
wszechstronnym.  Jest  to  propozycja  wielkiego  uczonego  i głębo- 
kiego myśliciela.  Być  może  będzie  odrzucona  lub  bardzo  głęboko 
zmieniona.  Niepodobna  jej  jednak  lekceważyć.  Ale  jako  zjawisko 
w kulturze  pełni  także  funkcję  kontr-mitu.  Pokazuje,  że  z tych 
samych  założeń  wychodząc,  można  dojść  do  radykalnie  przeciw- 
nych wniosków.  Nie  należy  się  jednak  zbyt  cieszyć  z takiej  możli- 
wości i pośpiesznie  zmieniać  apologetyczny  front.  Nie  ma  gorszego 
niebezpieczeństwa  dla  apologety  ki  jak  łatwe  wyciąganie  niecał- 
kiem  prawidłowych  wniosków  z nowych  hipotez  lub  odkryć  nauko- 
wych. Owszem,  można  na  nich  budować  polemiki  z ludźmi,  którzy 
w oparciu  o inne  hipotezy  i odkrycia  podobnie  nieprawidłowo 
usiłują  dowodzić  np.  nieistnienia  Boga,  ale  to  wszystko.  Trzeba 
dążyć  do  czegoś  innego:  pokazania  właśnie  całej  tajemniczości 
i ogromu  rzeczywistości,  którą  usiłujemy  poznawczo  opanować 
i wobec  której  musimy  zająć  jakieś  stanowisko  (a  częścią  tej 
rzeczywistości  jesteśmy  my  sami).  Zdumienie  i podziw  wytrącają 
nas  z praktycy  stycznego  filisterstwa,  prowadzą  do  poważnego  trak- 
towania świata  i siebie,  ułatwiają  przejście  do  czegoś,  co  jest  „poza” , 
choć  istnienie  tego  Czegoś  nie  musi  być  wcale  oczywiste.  Wy- 
starczy dojść  do  przekonania,  że  to  przejście  jest  rozumne,  choć 


MENTALNOŚĆ  TECHNICZNA  A ZYCIE  RELIGIJNE 


177 


nie  koniecznie  naukowe.  Reszta  zależeć  będzie  od  dobrej  woli 
i Laski. 

Ta  droga  wydaje  mi  się  daleko  skuteczniejsza  w większości 
wypadków  niż  operowanie  filozoficznymi  dowodami  istnienia  Boga, 
zbyt  trudnymi  dla  niefachowców,  budzącymi  opory  przyrodników. 
Nie  znaczy  to  oczywiście,  że  należy  je  w ogóle  odrzucić  — w prak- 
tyce nie  należy  tylko  z nimi  wiązać  zbyt  dużych  nadziei. 

O propozycji  Teilharda  de  Chardin  będą  się  długo  jeszcze  wypo- 
wiadały i teologia  i filozofia  i różne  nauki  przyrodnicze.  Trudno 
przewidzieć  wyniki  sądu  ostatecznego.  Osobiście  uważam  tomizm 
za  pewniejszy  grunt,  ale  skądinąd  drażnienie  tomistów  jest  także 
bardzo  potrzebne  — wizja  Teilharda  może  mieć  dla  rozwoju  to- 
mizmu  duże  znaczenie. 

Narazie  jedno  jest  pewne:  otrzymaliśmy  „światopogląd”,  w któ- 
rym religijne  widzenie  świata  harmonijnie  skojarzone  jest  z po- 
stawą najbardziej  awangardowo-naukową,  a nawet  w jakiś  sposób 
z niej  wynika.  To  jest  fakt  godny  zanotowania. 

Podobny  „światopogląd”  zawarty  jest  w artykule  Jana  Godzi- 
mierza.  W stosunku  do  Teilharda  jest  on  oczywiście  dużo  uboższy, 
bardzo  uproszczony.  Nieco  też  inny:  bardziej  „cybernetyczny”  niż 
„ewolucyjny”,  w wydźwięku  filozoficznym  bardziej  platoński  niż 
bergsonowski.  Jest  amatorskim  dziełem  inżyniera-konstruktora, 
a nie  uczonego  przyrodnika  i teologa.  Oczywiście  zastrzeżeń  tu 
będzie  sporo  i źródła  ich  będą  leżały  bardziej  na  wierzchu.  Filozof 
w trakcie  lektury  często  się  pewnie  skrzywi  i zanotuje  na  mar- 
ginesie: „nie  wynika”.  Ale  ostatecznie  nie  chodzi  tu  o przedstawie- 
nie nowego  systemu  filozoficznego.  Jest  to  raczej  dokument,  który 
pokazuje  sposób  patrzenia  na  Boga  i religię  przez  pryzmat  matema- 
tyczno-fizycznych pojęć.  Nie  przypisując  mu  wartości  filozoficznej 
widzę  w nim  jednak  coś  odświeżającego  i w jakiś  sposób  cennego 
dla  życia  religijnego.  Taka  postawa  religijnej  kontemplacji  świata 
jest  chyba  czymś  nowym;  podziwiano  często  jego  piękno  czy  har- 
monię praw  natury,  ale  właśnie  nie  jego  powszechną  i dogłębną 
zmienność. 

Wróćmy  jednak  do  toku  rozważań.  Trzeba  stwierdzić,  że  zary- 
sowana powyżej  „metoda”  zbliżania  techników  do  religii  nie  jest 
bynajmniej  łatwa  w praktycznym  wykonaniu.  Wymaga  ona  bowiem 
ludzi  bardzo  kompetentnych  tzn.  dobrze  znających  zarówno  filo- 
zofię i teologię  jak  i niektóre  nauki  przyrodnicze.  Nie  wystarczą 
tu  apologeci,  którzy  się  poduczyli  tej  lub  innej  dyscypliny  dla 
doraźnych  celów,  ani  cybernetycy  z szerszymi  zainteresowaniami. 
To  muszą  być  ludzie,  dla  których  zarówno  nauki  przyrodnicze, 
jak  i filozofia  są  „środowiskiem  naturalnym”,  w którym  są  dobrze 
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zakorzenieni.  Którzy  są  zdolni  do  szerokiego  spojrzenia,  wszech* 
stronnej  uczciwości  intelektualnej,  zrozumienia  granic  nauki  i po* 
trzeb  człowieka* 


* 


Przedstawione  powyżej  przypuszczenia  ^ intuicje  i propozycje  ma- 
ją oczywiście  bardzo  wstępny  i fragmentaryczny  charakter.  Była 
tu  głównie  mowa  o trudnościach  i o sposobach  ich  przezwycięża- 
nia, Ale  mentalność  techniczna  może  wpływać  i wpływa  na 
ukształtowane,  dojrzałe  życie  religijne.  Pozostaje  także  do  prze- 
myślenia sprawa  wrażliwości  techników  na  problematykę  moralną 
i humanistyczną.  Są  to  zagadnienia,  które  z życiem  religijnym  dość 
mocno  się  wiążą  i czekają  jeszcze  na  głębsze  opracowanie. 


Stefan  Wilkanowicz 


KOSMOGEN 


E 


Z A 


W.  B.  BONNOR 

RELATYWISTYCZNE  TEORIE  WSZECHŚWIATA 

Mniej  więcej  trzydzieści  lat  temu  można  było  jeszcze  wyobrażać 
sobie  wszechświat  jako  statyczne  zbiorowisko  gwiazd  i mgławic  *. 
Nie  było  żadnych  naukowych  podstaw,  by  przypuszczać,  że  uległ 
on  kiedykolwiek  jakiejś  większej  przemianie.  Dopiero  odkrycie, 
że  wszechświat  rozszerza  się,  przekreśliło  ten  prosty  pogląd,  a te- 
orie kosmologiczne,  sformułowane  w następstwie  tego  odkrycia, 
sugerują,  że  przeszłość  i przyszłość  wszechświata  muszą  znacznie 
różnić  się  od  jego  teraźniejszości. 

Teorie  kosmologiczne,  które  zamierzam  przedstawić,  powstały 
w oparciu  o ogólną  teorię  względności  i zyskały  szerokie  uznanie. 
Kosmologia  usiłuje  tu  rozpatrzyć  w sposób  naukowy  niektóre 
z doniosłych  zagadnień,  należących  w przeszłości  do  dziedziny  filo- 
zofii spekulatywnej,  a wśród  nich  także  pochodzenie  wszechświata. 
Według  mniemania  niektórych  badaczy,  z założeń  kosmologii  rela- 
tywistycznej wynika,  że  wszechświat  został  stworzony  w jakimś 
określonym  momencie.  Moim  zdaniem  taki  pogląd  jest  niesłuszny 
i wydaje  mi  się,  że  jest  on  wynikiem  pewnych  błędów  tkwiących 
w samych  teoriach  relatywistycznych,  błędów,  których  usunięcie 
jest  naszym  obowiązkiem.  W jednej  z istniejących  obecnie  teorii 
kosmologicznych  — w teorii  wszechświata  „stałego” 2 wysuniętej 


i Relativistlc  theories  of  the  universe  w:  H.  B o n d 1,  W.  B.  Bonnor, 
R.  A.  Lyttleton  and  G.  J.  Whltrow,  Rival  theories  o f cosmology  — 
symposium  and  discussion  of  modern  theories  of  the  structure  of  the  univcrse, 
London,  Oxford  University  Press,  1960,  s.  1—11.  Wymieniona  książka  powstała 
z audycji  nadanych  przez  British  Broadcasting  Corporation  w r.  1959. 

Dr  W.  B.  Bonnor  jest  lektorem  matematyki  w londyńskim  Queen  Eliza- 
beth College.  Ogłosił  m.  In.:  Static  spherically  symmetric  Solutions  in  Einstcin'3 
unified  field  theory  („Proceedings  of  the  Royal  Society'*,  t.  209,  1951,  s.  353 
i nast.);  The  generał  static  spherically  symmetric  Solutions  in  Einstein ‘s  uni- 
fied field  theory  (tamże,  t.  210,  1952,  s.  427  i nast.);  The  eąuations  of  motlon  in 
the  non  symmetric  unified  field  theory  (tamże,  t.  226,  1954,  s.  366  i nast). 

* W oryginale:  the  steady-state  theory.  Dosłownie:  teoria  stanu  trwałego. 
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przez  Bondiego,  Galda  i HoyIeła  — zakłada  się  wprawdzie  akt 
stwórcy,  ale  zagadnienie  to  ujęte  jest  w sposób  budzący  mniejszy 
sprzeciw.  Ostateczne  rozstrzygnięcie  między  tą  teorią  a tymi,  któ- 
re wynikają  z ogólnej  względności,  musi  pozostać  otwarte  do  czasu 
uzyskania  bardziej  dokładnych  obserwacji. 

Teorie  kosmologiczne  buduje  się  przede  wszystkim  na  dwóch 
zasadniczych  obserwowanych  zjawiskach.  Po  pierwsze,  obserwacje 
odległych  mgławic  (lub  galaktyk,  jak  się  je  obecnie  często  na- 
zywa) wskazują,  że  światło,  które  od  nich  do  nas  dociera,  jest  bar- 
dziej czerwone  niż  światło  pochodzące  z tego  samego  rodzaju 
materii  w naszym  bezpośrednim  sąsiedztwie.  Nazywamy  to  prze- 
sunięciem się  prążków  widmowych  ku  czerwieni.  Wytłumaczenie 
tego  zjawiska,  zwanego  zjawiskiem  Dopplera,  jest  według  nor- 
malnych praw  fizyki  następujące:  mgławice  oddalają  się  od  nas 
z szybkościami  proporcjonalnymi  do  właściwego  im  przesunięcia 
ku  czerwieni  prążków  widmowych. 

Drugim  odkryciem  o podstawowym  znaczeniu  jest  to,  że  w skali 
kosmicznej  rozmieszczenie  mgławic  zdaje  się  być  jednakowe  we 
wszystkich  kierunkach  w przestrzeni.  Fakt  ten  potwierdza  założę* 
nie,  które,  w tej  czy  innej  formie,  występuje  we  wszystkich  te- 
oriach kosmologicznych,  a które  nazywamy  zasadą  kosmologiczną. 
W kosmologii  ogólnej  względności  zasada  ta  wyraża,  że  w danym 
czasie  podobni  nam  obserwatorzy  na  innych  mgławicach  widzą 
zasadniczo  ten  sam  obraz  wszechświata  co  my.  Robiąc  to  założenie 
nie  uwzględniamy  lokalnych  nie  regularności  oraz  rozpatrujemy 
wszechświat  jedynie  w dużej  skali. 

Na  pierwszy  rzut  oka  zasada  kosmologiczna  zdaje  się  być 
sprzeczna  z przyjętym  przez  nas  wytłumaczeniem  przesunięcia 
prążków  widmowych  ku  czerwieni  a mianowicie,  że  wszystkie  mgła* 
wice  oddalają  się  od  naszej  Drogi  Mlecznej.  Mogło  by  się  wydawać, 
że  takie  oddalanie  się  wskazuje  na  naszą  centralną  pozycję  we 
wszech świecie.  Jednym  z ciekawych  wniosków  rozważań  kosmo- 
logicznych jest  to,  że  nie  ma  w tym  sprzeczności.  Każdy  obser- 
wator kosmiczny,  gdziekolwiek  by  się  znajdował,  widzi  podobne 
oddalanie  się  mgławic,  a my  nie  jesteśmy  bardziej  w środku 
wszechświata  niż  jakiś  inny  obserwator  na  innej  mgławicy.  Odda- 
lanie się  mgławic  określa  się  zazwyczaj  jako  rozszerzanie  się 
wszechświata.  W świetle  ogólnej  względności  wolimy  mówić,  że 
rozszerza  się  sama  przestrzeń  i że  niesie  ona  ze  sobą  mgławice, 
tak  jak  wiatr  niesie  liście,  a nie,  że  to  mgławice  oddalają  się  od 
siebie  poprzez  bierną  i obojętną  pustkę.  Nie  jest  to  tylko  zwykła 
różnica  werbalna,  gdyż  aktywna  rola  przestrzeni  w dynamice  jest 
jednym  z zasadniczych  pojęć,  które  Einstein  wniósł  do  fizyki,  gdy 
stworzył  ogólną  teorię  względności. 
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Podchodząc  do  jakiegokolwiek  zagadnienia  fizycznego  z zakresu 
ogólnej  względności,  na  przykład  do  zagadnienia  historii  wszech- 
świata, musimy  znaleźć  właściwe  rozwiązanie  Einsteinowskich  rów- 
nań pola.  W dziedzinie  kosmologii  znaczną  część  prac  podstawo- 
wych wykonali  w latach  1917  do  1930  de  Sitter,  Friedman,  Le- 
maitre  oraz  Eddington.  W zagadnieniach  kosmologicznych  rów- 
nania pola  nie  dają  jednej  odpowiedzi,  istnieje  wiele  rozwiązań, 
a wszystkie  pretendują  do  tego,  że  opisują  wszechświat  rzeczy- 
wisty. Każde  z tych  rozwiązań  nazywamy  modelem  wszechświata. 

Ten  nadmiar  modeli  wszechświata  jest  zagadnieniem  kłopotli- 
wym dla  teorii  relatywistycznej,  toteż  wielkim  ułatwieniem  byłoby 
ustalenie  na  drodze  obserwacji,  który  z wielu  modeli  odpowiada 
rzeczywistości,  a rozstrzygnięcie  w tej  sprawie  powinno  prawie  na 
pewno  nastąpić  w ciągu  najbliższych  dziesięciu  lat.  Mnogość  modeli 
relatywistycznych  nie  będzie  jednak  ani  w przybliżeniu  tak  wielka, 
jak  to  się  nieraz  przyjmuje,  gdy  wykluczy  się  te  spośród  nich, 
które  zawdzięczają  swe  powstanie  osławionemu  wyrazowi  kosmo- 
logicznemu, wprowadzonemu  do  równań  pola  przez  Einsteina  w ro- 
ku 1917. 

W tym  czasie  nie  wiedziano  jeszcze  nic  o rozszerzaniu  się 
wszechświata  i Einstein  dodał  swój  wyraz  kosmologiczny  w tym 
celu,  by  uzyskać  statyczny  model  wszechświata.  Później  okazało 
się,  że  początkowe,  niezmienione  równania  pola  są  zupełnie  wy- 
starczające do  opisania  rozszerzającego  się  wszechświata,  a wtedy 
wyraz  kosmologiczny  stał  się  całkiem  zbyteczny.  Odrzucił  go  sam 
Einstein  ograniczając  się  do  rozpatrywania  o wiele  prostszych 
modeli  otrzymywanych  jako  rozwiązania  pierwotnych  równań  po- 
la. W myśl  zasady  prostoty  i ekonomii  przyjmowanych  hipotez 
postępowanie  takie  jest  najsłuszniejsze  i osobiście  uważam,  że  po- 
winno być  nadal  stosowane. 

Jeżeli  zgodzimy  się  na  odrzucenie  stałej  kosmologicznej 3,  wów- 
czas modele  bardziej  prawdopodobne  można  podzielić  na  dwa 
rodzaje.  Modele  typu  pierwszego  przewidują,  że  rozszerzanie  się 
trwać  będzie  zawsze,  przy  czym  mgławice,  które  widzimy,  stawać 
się  będą  coraz  mniej  widoczne,  a średnia  gęstość  materii  we  wszech- 
świecie  będzie  się  stale  zmniejszać.  W modelach  typu  drugiego 
prędkość  rozszerzania  się  dość  szybko  maleje  i z czasem  rozsze- 
rzanie się  zmieni  się  w proces  odwrotny  a wszechświat  zacznie 
się  kurczyć.  Jeżeliby  tak  było  rzeczywiście,  odległe  mgławice  będą 
w przyszłości  zbliżać  się  do  Ziemi  zamiast  oddalać  się  od  niej, 
a wówczas  ich  światło  wyda  się  obserwatorom  nie  bardziej  czer- 


3 Stała  kosmologiczna  lub  stała  uniwersalna,  stanowi  element  składowy  wy 
razu  (członu)  kosmologicznego. 
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wone,  ale  bardziej  fioletowe  niż  odpowiadające  światło  ziemskie. 
Możliwość  takiego  kurczenia  się  wszechświata  nie  powinna  nas 
niepokoić,  ponieważ  początek  kurczenia  nie  mógłby  nastąpić 
wcześniej  niż  za  wiele  miliardów  lat. 

Według  modeli  obu  typów  rozszerzanie  się  wszechświata  rozpo- 
częło się  około  osiem  miliardów  lat  temu.  Na  podstawie  tych  modeli 
możemy  określić  w przybliżeniu  gęstość  materii  we  wszechświe- 
cie  w dowolnym  czasie.  Okazuje  się,  że  w miarę  jak  cofamy  się 
w czasie  do  momentu,  w którym  nastąpił  początek  rozszerzania, 
gęstość  materii  stale  wzrasta,  a w momencie  początkowym  jest 
nieskończenie  wielka.  Modele  nie  wskazują  żadnego  wytłumacze- 
nia, w jaki  sposób  mogło  dojść  do  tej  nieskończenie  wielkiej 
gęstości,  ani  też  nie  dają  żadnych  wskazówek,  jak  wyglądał 
wszechświat,  zanim  rozpoczęło  się  rozszerzanie.  Ślad,  za  którym 
szliśmy  dotąd  zdaje  się  urywać  w tym  miejscu. 

To  jest  powód,  dla  którego  początek  rozszerzania  nazywany  jest 
niekiedy  stworzeniem  wszechświata.  Ze  wskazanego  braku  modeli 
relatywistycznych  należy,  jak  twierdzą  niektórzy,  wyciągnąć  wnio- 
sek, że  cała  materia  została  stworzona  właśnie  w tym  momencie 
w stanie  ogromnej  gęstości,  W tym  też  czasie  nastąpiła  jakaś  eks- 
plozja, która  zapoczątkowała  rozszerzanie  się  wszechświata. 

Moim  zdaniem  pogląd  ten  jest  całkowicie  błędny  i nienaukowy. 
Trudności,  które  tu  powstają,  polegają  na  tym,  że  w momencie 
odpowiadającym  początkowi  rozszerzania  niektóre  wartości  w na- 
szych równaniach  różniczkowych  przyjmują  wielkości  nieskończo- 
ne, Jest  to  przypadek  częsty  w równaniach  różniczkowych  i,  gdy 
ma  to  miejsce,  powiadamy,  że  równanie  dopuszcza  osobliwość. 
Tego  rodzaju  osobliwość  w równaniu  matematycznym,  określają- 
cym jakiś  problem  w fizyce,  jest  zwykle  uważana  za  oznakę  nie- 
dostateczności teorii  i normalną  reakcją  fizyka  będzie  próba  zna- 
lezienia innej,  lepszej  teorii. 

Postępowania  tego  nie  stosowano  na  ogół  do  zagadnień  kosmolo- 
gicznych, a niektórzy  badacze  identyfikowali  tę  osobliwość  na  po- 
czątku rozszerzania  się  wszechświata  z Bogiem,  przyjmując,  że 
w tym  momencie  nastąpiło  stworzenie  wszechświata.  Uważam 
za  wysoce  niewłaściwe  wprowadzanie  Boga  do  rozwiązań  naszych 
zagadnień  naukowych.  W naukach  ścisłych  nię  ma  miejsca  na  tego 
rodzaju  cudowne  wydarzenia,  przy  czym  dla  ludzi,  którzy  wierzą 
w Boga,  nie  jest  bezpieczne  utożsamianie  Go  z osobliwościami 
matematycznymi  w równaniach  różniczkowych,  gdyż  wraz  z po- 
stępem matematyki  łatwo  mógłby  się  On  okazać  niepotrzebny. 

W moim  mniemaniu  na j właściwiej  jest  przyjąć,  że  obecne  mo- 
dele kosmologiczne  stają  się  niewystarczające,  gdy  są  ekstrapo- 
lowane  na  około  8 miliardów  lat  wstecz,  do  początku  rozszerza- 
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nia.  Nie  znaczy  to  bynajmniej , by  były  one  nieadekwatne,  gdy 
chodzi  o określenie  teraźniejszości  oraz  najbliższej  przeszłości 
i przyszłości;  przypuszczalnie  w tym  ograniczonym  zakresie  są 
one  operatywne.  Należy  natomiast  tak  je  zmienić,  by  nie  dopu- 
szczały osobliwości  w bardzo  odległej  przeszłości. 

Pierwszą  oczywistą  trudnością  jest  to,  że  8 miliardów  lat  jest 
okresem  bardzo  długim,  toteż  cokolwiek  powiedzielibyśmy  o tym, 
jak  przedstawiał  się  wówczas  wszechświat,  będzie  w najlepszym 
razie  jedynie  mało  dokładnym  przybliżeniem.  Kosmologia  napotyka 
tu  na  te  same  trudności,  które  zazwyczaj  występują  w badaniach 
historycznych  nad  bardzo  odległą  przeszłością.  Niektórzy  fizycy 
uważają,  że  z uwagi  na  ogrom  wchodzących  tu  w grę  ekstrapo- 
lacji, a więc  i na  niepewność  uzyskanych  w ten  sposób  wniosków, 
cały  wysiłek  jest  jedynie  stratą  czasu.  Pogląd  ten  nie  jest  pozba- 
wiony racji,  ale  osobiście  nie  zgadzam  się  z nim,  gdyż  dla  więk- 
szości ludzi  przeszłość  wszechświata  jest  zagadnieniem  pasjonu- 
jącym, a więc  warto  się  nią  zajmować. 

Poza  tym,  jeżeli  nawet  przyjmiemy,  że  nieskończona  gęstość, 
wynikająca  z naszych  równań,  jest  fikcją  matematyczną  bez  żad- 
nego znaczenia  w świecie  zjawisk  fizycznych,  to  i wtedy  istnie- 
nie okresu  o bardzo  wielkiej  gęstości  i temperaturze  około  8 mi- 
liardów lat  temu  jest  nadal  prawdopodobne.  Zgadzałoby  się  to 
z zaobserwowanymi  faktami,  które  wskazują,  że  taki  jest  mniej 
więcej  wiek  naszej  mgławicy.  Wydaje  się  też  uzasadnione  przy- 
puszczenie, że  po  okresie  bardzo  wysokich  temperatur  w czasie 
stygnięcia  wszechświata  powstały  mgławice,  a wśród  nich  również 
i nasza  Galaktyka,  Wynikiem  tego  okresu  byłoby  zatarcie  wszel- 
kich śladów,  które  mogłyby  wskazać,  jak  wyglądał  wszechświat, 
zanim  rozpoczął  się  okres  rozszerzania.  Jakiekolwiek  pozostałości 
epoki  poprzedniej  zostałyby  sprowadzone  do  jednolitości  gazu  czy 
nawet  cieczy  cząstek  atomowych.  Z tego  powodu  jest  mało  praw- 
dopodobne, by  dało  się  uzyskać  w drodze  bezpośrednich  obserwacji 
jakieś  dane  o epoce  poprzedzającej  ekspansję.  Musimy  pójść  tu 
drogą  bardziej  okrężną,  a wówczas  sytuacja  przedstawia  się  bar- 
dziej obiecująco. 

Opiszę  teraz  parę  możliwych  sposobów  podejścia  do  tego  zagad- 
nienia, zwracając  specjalną  uwagę  na  modele  drugiego  typu.  Z mo- 
deli tych  wynika,  że  gdy  raz  rozpocznie  się  kurczenie,  jego  szyb- 
kość będzie  stopniowo  wzrastać,  a mgławice  będą  coraz  bardziej 
zbliżać  się  do  siebie.  Jeżeli  prześledzimy  te  modele  aż  do  końca, 
okaże  się,  że  osiągają  one  stan,  w którym  gęstość  jest  nieskończe- 
nie wielka,  czyli  stan  osobliwości,  taki  sam  jak  ten,  który  istniał 
na  początku.  Jeżeli  przyjęło  by  się,  że  pierwszy  stan  osobliwości 


•184 


KOSMOGENEZA 


Odpowiadał  stworzeniu,  to  wówczas  należało  by  przypuszczać,  że 
osobliwość  druga  odpowiada  unicestwieniu  wszechświata. 

W moim  mniemaniu  lepsze  wyniki  dałoby  założenie,  że  gdy  już 
następuje  zbliżanie  się  do  stanu  osobliwości,  wówczas  zaczyna 
działać  jakiś  mechanizm,  który  zmniejsza  prędkość  kurczenia 
a w rezultacie  końcowym  doprowadza  do  odwrócenia  tego  procesu. 
Wtedy  wszechświat  rozpoczyna  ponownie  okres  rozszerzania  i tym 
samym  wkracza  w nowy  cykl  swego  istnienia.  Według  tego  obrazu 
historia  wszechświata  byłaby  niekończącą  się  serią  oscylacji. 

Chciałbym  tu  przedstawić  dwie  możliwości,  które  mogą  powo- 
dować przejście  od  kurczenia  się  wszechświata  do  jego  ekspansji. 
Jedna  z nich  wynika  z ciekawej  właściwości,  zawartej  w teorii 
względności.  Według  koncepcji  Newtonowskiej  siła  przyciągania 
wzajemnego  dwóch  ciał  jest  funkcją  ich  masy  oraz  odległości  po- 
między nimi.  Natomiast  według  ogólnej  teorii  względności  pole 
grawitacyjne  jakiegoś  ciała  zależy  nie  tylko  od  jego  masy,  ale 
również  od  stanu  naprężenia,  w którym  to  ciało  się  znajduje.  Sprę- 
żanie lub  ściskanie  zwiększa,  natomiast  rozciąganie  zmniejsza  nor- 
malną newtonowską  siłę  grawitacji.  W samej  rzeczy,  siła  przycią- 
gania ciała,  które  znalazłoby  się  w stanie  dostatecznie  wielkiego 
rozciągania,  byłaby  ujemna,  czyli  działałaby  odpychająco.  Tak  więc 
w celu  odwrócenia  ostatecznego  kurczenia  się  wszechświata  po- 
trzebna jest  siła  wzajemnego  odpychania  cząsteczek  materii.  Trud- 
ność, która  się  tu  wyłania,  polega  na  tym,  że  materia  w stanie 
gazowym  — a przypuszczać  należy,  że  na  tym  etapie  wszechświat 
byłby  wypełniony  materią  w takim  właśnie  stanie  — może  jedynie 
powodować  ciśnienie  a nie  rozprężenie.  Niemniej  w warunkach  tak 
wielkich  temperatur  i ciśnień,  jakie  musiałyby  wówczas  wystąpić, 
nie  jest  wykluczone,  że  właściwości  materii  mogą  okazać  się  cał- 
kiem odmienne  od  tych,  jakie  znamy.  Obecne  nasze  wiadomości 
z tego  zakresu  są  bardzo  skąpe,  ale  postęp  wiedzy  o zachowaniu 
się  materii  w warunkach  krańcowych,  jakie  panują  we  wnętrzu 
gwiazd,  może  przyczynić  się  do  rozstrzygnięcia,  czy  koncepcja  ta 
jest  możliwa,  czy  też  nie. 

Druga  możliwość  odwrócenia  kurczenia  się  wszechświata  wynika 
z bardzo  ciekawej,  niedawno  ogłoszonej  pracy  profesora  Heckman- 
na  z Hamburga.  Zakłada  on,  że  materia  we  wszechświecie  ma  pe- 
wien ruch  obrotowy.  Wydaje  się,  że  jeżeliby  tak  było,  to  siła  od- 
środkowa tej  rotacji  byłaby  wystarczająca,  by  odwrócić  kurczenie, 
gdy  gęstość  wszechświata  dostatecznie  wzrośnie  przy  końcu  jedne- 
go z cyklów  oscylacji.  W teoriach  kosmologicznych  przyjmowano  do- 
tychczas, że  nie  istnieje  kosmiczny  ruch  obrotowy,  ponieważ  ruchu 
‘takiego  nie  zaobserwowano.  Heckmann  jednak  wykazał,  że  nawet 
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bardzo  mały  ruch  obrotowy,  tak  mały,  że  aż  obecnie  niewykry- 
walny,  byłby  wystarczający,  by  nie  dopuścić  do  stanu,  w którym 
gęstość  byłaby  nieskończenie  wielka, 

Obie  powyższe  możliwości  leżą  jedynie  w sferze  przypuszczeń 
i nie  jest  wykluczone,  że  żadna  z nich  nie  jest  słuszna.  Nawet 
gdybyśmy  mogli  definitywnie  wykazać,  że  jakiś  mechanizm  tego 
rodzaju  byłby  w stanie  odwrócić  kurczenie  to  i wówczas  pozosta- 
ną pewne  trudności  do  pokonania.  Na  przykład,  gdyby  przyjąć,  że 
historia  wszechświata  składa  się  z nieskończonego  ciągu  oscylacji, 
to  musielibyśmy  ponownie  dokładnie  rozpatrzyć  drugie  prawo  ter- 
modynamiki. Często  przyjmuje  się,  że  z prawa  tego  wynika  stałe 
stopniowe  zużywanie  się  energii  mechanicznej  zawartej  we 
wszechświecie,  która  przemienia  się  nieodwracalnie  w ciepło,  co 
odpowiadałoby  w przybliżeniu  wyładowywaniu  się  wszechświata 
w podobny  sposób,  jak  wyczerpuje  się  energia  mechaniczna,  za- 
warta w nakręconej  sprężynie  zegarka.  Koncepcja  niekończącego 
się  ciągu  równych  okresów  rozszerza ń i kurczeń  jest  oczywiście 
nie  do  pogodzenia  z powyższym  poglądem.  Niemniej  niesłuszne 
było  by  przypisywanie  zbyt  wielkiego  znaczenia  tej  sprzeczności, 
gdyż,  jak  dotąd,  nie  zostało  w sposób  zadowalający  wykazane,  jak 
drugie  prawo  termodynamiki  odnosi  się  do  wszechświata  jako  ca- 
łości. 

Niewątpliwie  wytłumaczenie  początku  rozszerzania  napotyka  na 
wiele  trudności.  Ale  mnie  chodzi  tu  o podkreślenie,  żc  jest  to 
zagadnienie,  które  powinno  być  badane  w sposób  naukowy,  nawet 
jeżeli  musimy  ograniczyć  się  do  metod  pośrednich  i jedynie  pro- 
wizorycznych.  Nie  ma  żadnego  powodu,  by  kapitulować  przed  tym 
zagadnieniem  i oddawać  całą  sprawę  sprzed  8 miliardów  lat  w rę- 
ce Boga, 

Omawiane  przeze  mnie  teorie  kosmologiczne  oparte  są  na  ogólnej 
względności.  Istnieje  też  wzmiankowana  na  pocztąku  teoria  wszech- 
świata „stałego**,  w której  omija  się  problem  początku  ekspansji. 
Teoria  ta  wykorzystuje  podstawowe  pojęcia  względności,  ale  mody- 
fikuje Einsteinowskie  równania  pola.  Według  modelu  tej  teorii 
wszechświat,  rozpatrywany  w dużej  skali,  zawsze  był,  z grubsza 
rzecz  biorąc,  mniej  więcej  taki  sam,  jaki  jest  dziś,  przy  czym 
zwłaszcza  średnia  gęstość  materii  we  wszechświecie  nie  ulega 
zmianom  w czasie.  Ale  ponieważ  zaobserwowane  oddalanie  się 
mgławic  wskazuje  na  zmniejszanie  się  gęstości,  fakt  ten  można  by 
pogodzić  z niezmiennością  wszechświata  jedynie  wtedy,  gdyby  no- 
wa materia  pojawiała  się  we  wszechświecie,  by  utrzymać  stałą  gę- 
stość. Teoria  wszechświata  „stałego”  zakłada  więc,  że  nowa  materia 
jest  nieustannie  stwarzana  z niczego  w pustej  przestrzeni  wszech- 
świata. Przyjmuje  się,  że  tempo  tego  stwarzania  jest  bardzo  powol- 
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ne,  znacznie  poniżej  granicy  wykrywalności  przy  obecnie  uwzględ- 
nianych metodach  pomiarowych. 

W teorii  wszechświata  „stałego”  nie  powstaje  wprawdzie  za- 
gadnienie osobliwości  matematycznych  w skończonym  czasie,  ale 
barki  w niej  zawarte  są,  według  mego  przekonania,  tak  poważne, 
że  właściwie  dyskwalifikują  tę  teorię  jako  koncepcję  rywalizującą 
co  do  wartości  z teoriami  relatywistycznymi.  Ponieważ  materia 
jest  odmienną  formą  energii,4  stwarzanie  materii  z niczego  jest 
sprzeczne  z zasadą  zachowania  energii,  a ta  właśnie  zasada  prze- 
trwała wszelkie  rewolucje  w fizyce  ostatnich  lat  sześćdziesięciu,  to- 
też większość  fizyków  nie  zgodzi  się  na  odstąpienie  od  niej,  dopóki 
nie  zostaną  dostarczone  dowody  nie  do  obalenia.  Istotnie,  gdy 
mniej  więcej  dziesięć  lat  temu  wysunięto  po  raz  pierwszy  teorię 
wszechświata  „stałego”,  wydawało  się,  że  powody  do  tak  radykal- 
nego pociągnięcia  są  naoer  istotne.  Podejrzewano  wówczas,  że  pow- 
stała rozbieżność  pomiędzy  obserwacjami  a przewidywaniami  kos- 
mologii relatywistycznej.  Jednak  później  okazało  się,  że  obser- 
wacje te  były  błędne,  tak  że  obecnie  teorie  relatywistyczne  są 
zgodne  z zebranymi  dotychczas  danymi  empirycznymi, 

W.  B.  Boimor 


H.  BOND! 


TEORIA  WSZECHŚWIATA  „STAŁEGO* 1' 

Kosmologia  zajmuje  się  ekstrapolacją  praw  fizyki,  znanych  nam 
z tego  świata,  na  zjawiska,  których  skala  jest  o wiele  większa  l. 
Zadaniem  naszym  jest  zastosowanie  wiedzy  zdobytej  w laborato- 
riach do  wszechświata  w jego  całokształcie.  Jest  rzeczą  oczywistą, 
że  dokonywanie  tak  wielkich  ekstrapolacji  pociąga  za  sobą  niebez- 
pieczeństwa i trudności.  Dlatego  też  wskazane  będzie  przedysku- 


4 To  wyrażenie  w duchu  jakiegoś  energetyzmu  jest  wyrażeniem  nieścisłym. 
Pomija  nieodłączny  od  materii  aspekt  masy. 

i The  steady-state  theory  of  the  uniuerse  w cyl.  wyż.  theorfes  of 

cośmology,  s.  12— Zł, 

Herman  Bond!  jest  matematykiem  angielskim,  pochodzenia  austriackiego, 
ur.  w r.  1919.  Zajmuje  katedrę  matematyki  stosowanej  na  uniwersytecie  lon- 
dyńskim (King‘s  College).  Ogłosił  m.  i.  Cosmology,  Cambridge,  wyd.  I — 1952t 
wyd,  II  — 19&{L 
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towanie  metody  — metody  postępu  naukowego  — na  której  opar- 
te są  badania  kosmologiczne. 

Bezwzględnie  najtrafniejszą  analizę  metody  postępowania  nau- 
kowego przeprowadził  profesor  Karl  Popper.  Uważa  on  — a moim 
zdaniem  poglądy  jego  zostały  w całości  potwierdzone  rzeczywis- 
tym postępowaniem  naukowym  — że  hipotezy  rodzą  się  w umy- 
słach naukowców  w sposób  nie  całkiem  wyraźny,  gdyż  czynnik 
wyobraźni  na  pewno  odgrywa  poważną  rolę  w powstawaniu  hi- 
potez naukowych.  Celem  teorii  jest  formułowanie  przewidywań, 
które  można  by  sprawdzić  na  drodze  obserwacji  i doświadczeń. 
Naukowymi  są  te  teorie,  które  w zasadzie  można  obalić  na  drodze 
empirycznej.  Właśnie  ta  możliwość  empirycznego  dowodu  niesłusz- 
ności jakiegoś  twierdzenia  stanowi  przewagę  nauk  ścisłych  nad  in- 
nymi dziedzinami  działalności  ludzkiej.  Żadnej  teorii  nie  możemy 
nigdy  uznać  za  udowodnioną,  ponieważ  jedyną  rzeczą,  którą 
stwierdzić  możemy  z całą  pewnością,  jest  to,  że  nie  zostało,  jak 
dotąd,  przeprowadzone  doświadczenie,  które  by  ją  obaliło.  Na  to, 
by  teoria  naukowa  była  pożyteczna,  musi  być  sprawdzalna  i musi 
istnieć  możliwość  jej  obalenia.  Na  szczęście  kosmologię  należy  obec- 
nie uznać  za  jedną  z nauk  ścisłych.  Jest  to  dziedzina,  w której, 
jak  w każdej  innej  dziedzinie  nauk  ścisłych  istnieją  możliwości  udo- 
wodnienia niesłuszności  przewidywań  teoretycznych  na  drodze  do- 
świadczalnej lub  poprzez  obserwacje.  Wprawdzie  badania  takie 
napotykają  na  wiele  trudności  i wymagają  bardzo  kosztownych 
urządzeń  oraz  wielkich  zdolności,  niemniej  właśnie  w ten  sposób 
obalamy  teorie  kosmologiczne. 

Wróćmy  teraz  do  tego,  co  powiedziałem  na  wstępie  o ogromnych 
ekstrapolacjach,  potrzebnych  do  stosowania  praw  fizyki  labora- 
toryjnej w odniesieniu  do  wszechświata  jako  całości.  Zaraz  na 
wstępie  powstaje  wątpliwość,  czy  możemy  naprawdę  przypusz- 
czać, że  zjawiska  fizyczne  przebiegają  gdzie  indziej  w ten  sam 
sposób  co  w naszym  bliskim  sąsiedztwie.  Oczywiście,  odpowiedź 
na  to  pytanie  będzie  zależeć  od  tego,  czy  zajmujemy  we  wszech- 
ś wiecie  jakieś  miejsce  specjalne,  czy  też  całkiem  przeciętne.  Je- 
żeli nasze  miejsce  we  wszechświecie  jest  przeciętne  w czasie 
i przestrzeni,  to  wówczas  spokojnie  możemy  przyjąć,  że  nasza  wie- 
dza zdobyta  lokalnie  ma  również  zastosowanie  do  innych  punktów 
wszechświata.  Natomiast  jeżeli  w innych  miejscach  i o innym 
czasie  wszechświat  znacznie  różniłby  się  od  tego,  co  obserwujemy 
u nas  obecnie,  to  musielibyśmy  rozróżnić,  co  w naszej  wiedzy 
fizykalnej  jest  prawdziwie  trwałe,  a co  odpowiada  jedynie  chwi- 
lowym warunkom  we  wszechświecie.  Jeżeli  zakładamy,  że  wszyst- 
kie znane  nam  prawa  fizyczne  są  niezmienne,  chociaż  sam  wszech- 
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świat  ulega  zmianom,  to  wówczas  pozwalamy  sobie  na  twierdze- 
nie dopuszczalne  wprawdzie,  ale  całkowicie  dowolne. 

Oczywiście,  rozpatrywanie  niezmiernie  trudnego  zagadnienia 
zmiennej  fizyki  w zmiennym  wszechświacie  może  w końcu  okazać 
się  konieczne,  ale  zanim  wgłębimy  się  w sprawy  aż  tak  zawiłe, 
spróbujmy  wpierw  sprawdzić,  czy  przypadkiem  nasz  wszech- 
świat nie  jest,  gdy  spojrzymy  nań  w sposób  dostatecznie  ogólny, 
wszędzie  i o każdym  czasie  taki  sam.  Rozpatrując  taką  możliwość, 
wcale  nie  twierdzimy,  że  tak  musi  być  w rzeczywistości;  twier- 
dzimy natomiast,  iż  jest  to  możliwość  tak  prosta,  że  trzeba,  zanim 
przystąpimy  do  rozpatrzenia  ewentualności  bardziej  skomplikowa- 
nych, udowodnić  jej  niesłuszność. 

Takie  rozumowanie  doprowadza  nas  do  rozpatrzenia  modelu 
wszechświata,  który,  ogólnie  biorąc,  byłby  jednolity  zarówno 
w czasie  jak  w przestrzeni.  Model  ten  nazywamy  modelem  wszech- 
świata „stałego".  Jest  to  model  bardzo  wygodny,  gdyż  zakłada 
pewność,  że  znane  u nas  prawa  fizyki  znajdują  zastosowanie 
wszędzie  we  wszechświecie.  Ponadto,  model  ten,  jak  zobaczymy 
później,  pozwala  na  wiele  przewidywań,  które  można  sprawdzić 
doświadczalnie  lub  poprzez  obserwacje.  Jest  to  więc  teoria  spraw- 
dzalna, a tym  samym  naukowo  pożyteczna.  Jak  bezpośrednio  wy- 
nika z założeń  teorii  wszechświata  „stałego”,  wszechświat  musi 
się  rozszerzać,  gdyż  w przeciwnym  razie,  co  łatwo  wykazać,  zo- 
stalibyśmy zalani  potokami  światła,  które  docierałoby  do  nas 
z rejonów  najbardziej  nawet  odległych.  Aby  nie  popaść  w sprzecz- 
ność z założeniem  jednolitości,  ruch  rozszerzania  się  musi  być 
tego  rodzaju,  by  prędkość  oddalania  była  proporcjonalna  do  od- 
ległości, gdyż  tylko  wówczas  skutki  oddalania  się  nie  dopuszczą 
do  zalania  nas  przez  światło,  W rzeczywistości  ruch,  który  obser- 
wujemy, jest  właśnie  tego  rodzaju. 

Dalej,  jeżeli  taki  ruch  występuje  w rzeczywistości,  to  na  pierw- 
szy rzut  oka  wydawać  by  się  mogło,  że  średnia  gęstość  materii  we 
wszechświecie  musi  się  zmniejszać,  gdyż,  jeżeli  odległości  pomię- 
dzy galaktykami  stale  wzrastają,  to  tym  samym  ta  sama  ilość  ma- 
terii musi  wypełniać  obecnie  większą  przestrzeń.  Byłoby  to  jed- 
nak w jaskrawej  sprzeczności  z postulatem  o zasadniczej  niezmien- 
ności wszechświata.  Jedynym  wyjściem  z tej  trudności  jest  założe- 
nie, że  istnieje  stały  i nieustający  proces  tworzenia  w wyniku 
którego  w olbrzymich  przestrzeniach  między  galaktycznych  stale 
pojawia  się  nowa  materia.  Materia  ta  zagęszcza  się  i tworzy  nowe 
galaktyki,  które  wypełniają  zwiększającą  się  przestrzeń  pomiędzy 
galaktykami  starszymi. 


s w oryginale:  a proces s of  continual  creafion. 
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Poza  tym,  każda  gwiazda  starzeje  się,  przemieniając  wodór  na 
hel,  aby  wytworzyć  energię,  którą  wy  promieniowi!  je  w przestrzeń* 
W miarę,  jak  poszczególne  gwiazdy  w obrębie  galaktyki  prze- 
chodzą przez  te  przemiany,  sama  galaktyka  również  się  starzeje. 
Mimo  tego  przeciętny  wiek  galaktyk  nie  wzrasta,  ponieważ  sta- 
le powstają  nowe  galaktyki  w powiększającej  się  przestrzeni  po- 
między galaktykami  starszymi.  Dlatego  właśnie  odkładanie  się  no- 
wej materii  w olbrzymich  przestrzeniach  między  galaktycznych  jest 
nam  potrzebne;  wymaga  tego  założenie,  że  przeciętny  wiek  galak- 
tyk ma  wartość  stałą.  Tylko  przez  powstawanie  nowych  galaktyk 
średnia  odległość  pomiędzy  galaktykami  może  pozostać  niezmie- 
niona, chociaż  skutkiem  ekspansji  wszechświata  odległość  pomię- 
dzy już  istniejącymi  galaktykami  stale  wzrasta.  W miarę  jak  sta- 
re galaktyki  oddalają  się,  możliwość  obserwowania  ich  stopniowo 
się  zmniejsza* 

Przedstawiony  w ten  sposób  obraz  wszechświata  w stanie  usta- 
lonym jest  bardzo  zbliżony  do  ustabilizowanej  pod  względem 
przyrostu  naturalnego  ludności  jakiegoś  określonego  obszaru  na 
ziemi.  Poszczególni  ludzie  rodzą  się,  dorastają,  starzeją  się  i wresz- 
cie umierają,  ale  przeciętna  wieku  ludności  pozostaje  niezmienio- 
na, ponieważ  stale  rodzą  się  nowi  ludzie*  Obraz  wszechświata 
galaktyk,  który  daje  nam  teoria  jego  stanu  ustalonego,  jest  bar- 
dzo podobny.  Śmierć  starych  galaktyk  następuje  przez  przesunię- 
cie się  ich  w rejony,  w których  są  coraz  to  mniej  widoczne,  a no- 
we galaktyki  powstają  w przestrzeniach  między  nimi.  W ten  spo- 
sób dochodzimy  do  wszechświata  będącego,  ogólnie  rzecz  biorąc, 
wszechświatem  jednolitym  i niezmiennym.  Przy  tym  podejściu  do- 
datkową korzyścią  jest  to,  że  otrzymujemy  tylko  jeden  a nie  wiele 
modeli.  Nie  ulega  wątpliwości,  że  taki  model  odbiega  od  normal- 
nych zasad  fizyki,  zakłada  bowiem  stałe  tworzenie  materii,  co  jest 
poważnym  przekroczeniem  praw  fizycznych  w ich  obecnym  ujęciu. 
Dr  Bonnor  wysunął  zastrzeżenie,  że  takie  nieustanne  tworzenie 
jest  sprzeczne  z zasadą  zachowania  energii,  która  to  zasada  oparła 
się  wszystkim  przewrotom  w fizyce  w ciągu  ostatnich  lat  sześć- 
dziesięciu i z której  większość  fizyków  nie  zgodziłaby  się  zrezyg- 
nować bez  powodów  bezwzględnie  przekonywujących*  Moim  zda- 
niem takie  stanowisko  nie  jest  słuszne.  Jak  wszelkie  prawa  fi- 
zyczne, zasada  zachowania  masy  i energii  oparta  jest  na  obserwac- 
jach, Obserwacje  te,  podobnie  jak  wszystkie  doświadczenia  i ob- 
serwacje, zawierają  z konieczności  pewną  dozę  niedokładności.  Na 
podstawie  wyników  laboratoryjnych  nie  możemy  stwierdzić,  czy 
zachowanie  materii  jest  zupełne;  możemy  natomiast  z całą  pew- 
nością twierdzić  jedynie  to,  że  zachowanie  materii  sprawdza  się 
w granicach  bardzo  dużej  dokładności  doświadczalnej.  Oczywiście, 
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najłatwiejszym  wnioskiem  do  wyciągnięcia  z takich  doświadczeń 
jest  wniosek  o całkowitym  zachowaniu  materii,  ale  jest  to  w isto- 
cie jedynie  pewna  abstrakcja  matematyczna  wyników  uzyska- 
nych na  drodze  obserwacji,  które  mogą  a nawet  muszą  zawierać 
błędy  doświadczalne. 

Jak  nam  wiadomo,  w porównaniu  z warunkami  panującymi  na 
ziemi  gęstość  materii  we  wszechświecie  jest  znikoma,  gdy  tymcza- 
sem skala  czasowa  wszechświata  jest  ogromna,  toteż  teoria  wszech- 
świata „stałego”  przewiduje,  że  w nieustannym  tworzeniu  materii 
wymaganym  przez  teorię,  w przestrzeni  o wymiarach  przeciętnego 
pokoju  mieszkalnego  musiałby  się  pojawić  raz  na  parę  milionów  lat 
jeden  tylko  uprzednio  nie  istniejący  atom  wodoru.  W świetle 
tego  twierdzenia  jasne  się  staje,  że  proces  tworzenia  materii  nie 
jest  w niczym  sprzeczny  z doświadczeniami,  na  których  oparta  jest 
zasada  zachowania  materii  i energii.  Jest  on  jedynie  sprzeczny 
z tym,  co  uznano  za  najprostszy  wniosek  z uzyskanych  danych 
doświadczalnych,  a mianowicie,  że  materia  i energia  zachowane 
są  ściśle  i całkowicie.  Natomiast  teoria  stanu  ustalonego  wykazała, 
że  alternatywne  sformułowanie  tego  wniosku  w ten  sposób,  by 
przyjąć*  nieustanne  tworzenie  się  materii  w bardzo  ograniczonym 
zakresie,  uznając  jej  zachowanie  poza  tymi  granicami,  wnosi  zna- 
czne uproszczenie  do  kosmologii.  Takie  sformułowanie  może  się 
okazać  ogólnie  najprostszym.  Nie  ma  więc  żadnego  powodu,  by  na 
podstawie  posiadanych  danych  odrzucić  teorię  wszechświata  „sta- 
łego” jedynie  dlatego,  że  jest  ona  oparta  na  twierdzeniu  o stałym 
tworzeniu  materii.  W samej  rzeczy  postępowanie  takie  byłoby 
wynikiem  uprzedzenia,  a nie  naukowego  rozumowania. 

Pozostaje  jeszcze  poruszona  na  wstępie  sprawa  zakresu  spraw- 
dzalności  tej  teorii.  Musimy  sobie  postawić  pytanie,  jakie  wynikają 
z niej  przewidywania,  oraz  jak  można  by  je  sprawdzić  na  drodze 
obserwacji  i doświadczeń.  W tym  względzie  istnieje  cały  szereg 
możliwości,  wynikających  z bardzo  prostych  rozważań.  Gdy  pa- 
trzymy na  najdalsze  galaktyki  dostępne  naszej  obserwacji,  to 
widzimy  je  nie  takimi,  jakimi  są  obecnie,  ale  jakimi  były  bardzo 
dawno  temu,  gdyż  ich  światło,  by  dotrzeć  do  nas,  potrzebowało 
bardzo  długiego  okresu  czasu  na  przebycie  dzielącej  nas  odległości. 

W przypadku  najdalszych  galaktyk,  dostrzegalnych  w telesko- 
pach optycznych,  czas  ten  może  wynosić  przypuszczalnie  około 
5 000  000  000  lat.  Jeżeli ' wszechświat  jako  całość  ewoluuje  w spo- 
sób przedstawiony  przez  Bonnora  w poprzednim  artykule,  to 
wszystkie  galaktyki  musiały  powstać  mniej  więcej  w tym  samym 
czasie.  Możemy  zwłaszcza  stwierdzić,  że  w takim  wszechświecie 
żadna  z galaktyk  nie  powstała  w niedawnej  przeszłości.  A więc, 
według  teorii  relatywistycznych  odległe  galaktyki  widzimy  takimi, 
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jakimi  były  we  wcześniejszym  okresie  swego  rozwoju,  zaś  galak- 
tyki rrmicj  od  nas  odlegle  widzimy,  z grubsza  rzecz  biorąc,  takimi, 
jakimi  są  obecnie.  Wynika  z tego,  że  można  by  się  spodziewać  ja- 
kichś zmian  związanych  z odległością  w wyglądzie  galaktyk  lub 
w kolorze  światła,  które  wysyłają,  albo  w stopniu  zgrupowania, 
względnie  w prawdopodobieństwie,  że  okażą  się  one  silnym  źród- 
łem fal  radiowych,  które  można  by  obserwować  metodami  radio- 
-astronomicznymi.  A więc,  jeżeli  patrząc  w otaczającą  nas  prze- 
strzeń, będziemy  porównywać  kształty  odległych  galaktyk  z kształ- 
tami galaktyk  bliższych,  albo  porównamy  inne  z wymienionych 
powyżej  cech,  wtedy  okazać  się  może,  że  albo  zaobserwujemy, 
albo  nie  zaobserwujemy  jakąś  zmienność  wraz  z odległością.  W za- 
łożeniach teorii  wszechświata  „stałego”  czas  nie  odgrywa  roli; 
nawet  w bardzo  odległej  przeszłości  wszechświat  przedstawiał  się 
zupełnie  tak  samo,  jak  wygląda  obecnie.  W związku  z tym,  w myśl 
teorii  wszechświata  „stałego”  nie  może  istnieć  żaden  związek 
między  zmiennością  a odległością.  Natomiast  zgodnie  z ewolucyj- 
nym wyobrażeniem  wszechświata  należy  się  spodziewać  takiej  wła- 
śnie zmienności.  Przeto,  gdy  potrzebne  obserwacje  zostaną  doko- 
nane i okaże  się,  że  taka  zmienność  związana  z odległością  rze- 
czywiście istnieje,  wówczas  teoria  wszechświata  „stałego”  upada 
całkowicie.  Natomiast  brak  zaobserwowania  takiej  zmienności  nie 
będzie  jeszcze  dowodem  niesłuszności  teorii  ewolucyjnych,  ponieważ 
zawsze  pozostaje  możliwość,  że  nie  sięgamy  w przeszłość  tak  odle- 
głą, by  omawiane  zmiany  mogły  się  ujawnić.  Niektóre  z powyż- 
szych obserwacji  leżą  w granicach  możliwości  istniejących  przy- 
rządów, lub  przyrządów,  które  obecnie  znajdują  się  w budowie. 
Z punktu  widzenia  teorii  wszechświata  „stałego”  sytuacja  przed- 
stawia się  rzeczywiście  pomyślnie,  gdyż  okazało  się,  że  dwie  nie- 
zależne obserwacje  w rodzaju  tych,  jakie  omówiliśmy  przed  chwilą, 
a które  rzekomo  obalały  tę  teorię,  zawierały  o wiele  większy 
błąd  obserwacyjny,  niż  przypuszczano  początkowo.  W jednym  wy- 
padku zostało  ustalone,  że  rzekoma  zmienność  w rzeczywistości 
nie  istnieje,  a w drugim  w chwili  obecnej  nie  można  jeszcze 
wyciągnąć  ostatecznych  wniosków.  Niemniej  wiele  badań  spraw- 
dzających adekwatność  omawianej  teorii  będzie  można  przepro- 
wadzić w najbliższej  przyszłości 

Chcę  tu  poruszyć  jeszcze  jedno  zagadnienie  o wielkim  znaczeniu. 
Wielu  fizyków  jest  zdania,  że  wszystkie  pierwiastki  zostały  w ten 
czy  inny  sposób  zbudowane  z wodoru.  W wypadku  helu  od  sze- 
regu lat  wiadome  jest,  że  zwykłe  gwiazdy  zmieniają  wodór  w hel, 
ale  przez  czas  dłuższy  przypuszczano,  że  do  powstania  pierwiast- 
ków cięższych  niż  hel  potrzeba  takiego  zgęszczenia  i takich  ciśnień, 
jakie  nie  występują  nigdzie  w znanym  nam  obecnie  wszechświacie 
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i jakich  nie  ma  nawet  we  wnętrzu  gwiazd.  Dr  Bormor  mówił 

0 okresach  wielkiej  gęstości  w modelach  relatywistycznych.  Teorie 
te  doprowadziły  do  przypuszczenia,  że  miejscem  powstania  cięż- 
kich pierwiastków  był  właśnie  ten  pierwotny  stan  wszechświata. 
Jest  oczywiste,  że  w teorii  wszechświata  „stałego"  nie  ma  miejsca 
na  tego  rodzaju  wytłumaczenie.  Jeżeli  w przeszłości  istniały  wa- 
runki pozwalające  na  syntetyzowanie  ciężkich  pierwiastków  z wo- 
doru, to  możliwości  te  muszą  istnieć  nadal.  Według  teorii  wszech- 
świata „stałego"  wszystko,  co  działo  się  niegdyś  we  wszechświecie, 
dzieje  się  w nim  również  obecnie.  Z tego  powodu  zasadniczym  py- 
taniem dla  tej  teorii  stało  się  zagadnienie,  czy,  w przeciwieństwie 
do  tego,  co  uważano  niegdyś,  pierwiastki  ciężkie  są  syntetyzowane 
obecnie.  Pod  wpływem  teorii  wszechświata  „stałego"  badania  takie 
zostały  rzeczywiście  zapoczątkowane  a ich  wyniki  są  całkowicie 
zadowalające.  Wiemy  już,  że  dawniejsze  poglądy  były  niesłuszne 

1 że  pierwiastki  ciężkie  są  syntetyzowane  w pewnych  dość  licznych 
gwiazdach,  które  następnie  eksplodując,  rozprowadzają  w przestrze- 
ni pierwiastki  wyprodukowane  w ich  wnętrzu.  W ten  sposób 
powstała  teoria,  która  ze  zdumiewającą  dokładnością  uzasadnia 
obfitość  tych  pierwiastków.  Teoria  ta  jest  jednym  z wielkich 
osiągnięć  nowoczesnej  fizyki.  W istocie  można  śmiało  twierdzić, 
że  przez  zainicjowanie  tych  badań  teoria  wszechświata  „stałego" 
zdziałała  więcej  dla  fizyki  w ciągu  dwunastu  lat  swego  istnienia  niż 
kosmologia  relatywistyczna  w Ciągu  łat  trzydziestu  pięciu.  Nie  będę 
tu  opisywał  wielu  innych  badań,  mających  na  celu  sprawdzenie 
założeń  teorii  wszechświata  „stałego".  Wyniki  badań  w ciągu  tych 
dwunastu  lat  w pełni  potwierdzają  pożyteczność  wynikającego  z tej 
teorii  sposobu  patrzenia  na  wszechświat,  sposobu,  który  inicjuje 
nowe  obserwacje  i może  przez  nie  być  obalony. 

H.  Bondi 


R.  A.  LYTTLETON 

CZY  WSZECHŚWIAT  JEST  ELEKTRYCZNY? 

Minęło  już  przeszło  ćwierć  wieku  od  czasu,  gdy  po  raz  pierwszy 
zdano  sobie  jasno  sprawę,  że  nasza  galaktyka  nie  stanowi  całego 
wszechświata  i że  poza  jej  granicami  istnieją  niezliczone  inne  galak- 
tyki o porównywalnej  wielkości  h Był  to  w istocie  wynik  niespodzie- 


i An  etectric  unit?erse?  w cyt.  wyl  Kinal  theories  of  cosmology.  s.  22'— 33. 
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wany;  prawdziwe  znaczenie  człowieka  określał  każdy  kolejny  krok 
w przestrzeń,  ale  skala  tego  ostatniego  kroku  była  nieporówny- 
walnie większa  od  wszystkich  poprzednich.  Niemniej  prawdziwie 
zdumiewającym  odkryciem,  nawet  w porównaniu  z tamtymi  wy- 
nikami, było  dopiero  dziś  już  dobrze  znane  zjawisko  oddalania  się 
galaktyk  od  naszej  i od  wszystkich  innych,  przy  czym  prędkość 
tego  oddalania  zaczyna  być  przy  wielkich  odległościach  porów- 
nywalna nawet  z prędkością  światła. 

Podejmowano  różne  próby,  by  uniknąć  konieczności  uznania  tej 
ekspansji,  ale  wszystkie  proponowane  wyjaśnienia  miały,  w naj- 
lepszym razie,  charakter  w dużej  mierze  metafizyczny,  a w naj- 
gorszym, były  sprzeczne  z innymi  ustaleniami  naukowymi.  Jeżeli 
zgodzimy  się  na  przyjęcie  porządku  ustalonego  w fizyce  — a wła- 
śnie na  podstawie  znanych  nam  praw  fizycznych  udało  się  z po- 
wodzeniem i w sposób  konsekwentny  odtworzyć  obraz  naszej  wła- 
snej galaktyki  — to  wydaje  się,  że  musi  się  przyjąć  rozszerzanie 
się  wszechświata  jako  ustalony  fakt  fizyczny. 

Nie  wiemy  jeszcze  z całą  pewnością,  czy  oddalające  się  galaktyki 
ulegają  przyspieszeniu  w taki  sposób,  że  ich  prędkość  jest  stale 
tak  samo  proporcjonalna  do  ich  odległości,  czy  też  prędkość  ich 
pozostaje  niezmienna,  a te,  które  poruszają  się  najszybciej,  po 
prostu  najbardziej  się  oddaliły.  By  odpowiedzieć  na  to  pytanie, 
potrzebne  są  niesłychanie  dokładne  obserwacje  najdalszych  obiek- 
tów, a tymczasem  właśnie  te  obiekty  są  najmniej  dostrzegalne. 
Toteż  okazuje  się,  że  nasze  poglądy  na  ekspansję  wszechświata  nie 
mogą  być  dyktowane  jedynie  wynikami  obserwacyjnymi,  przynaj- 
mniej jeszcze  nie  w chwili  obecnej. 

Sposób  podejścia  do  nowoodkrytych,  zaskakujących  zjawisk  jest 
rzeczą  niezmiernie  ważną.  Podejście  każdego  człowieka  do  nowego 
zjawiska  zależeć  będzie  od  bardzo  wielu  czynników.  Reakcja  zwy- 
kłego szarego  człowieka  na  pytanie,  co  sądzi  o rozszerzaniu  się 
wszechświata,  może  być  wręcz  zabawna,  prawie  na  pewno  będzie 
nienaukowa,  a może  się  też  zdarzyć  odpowiedź  zgoła  nieuprzejma. 
Na  takie  pytanie  pobożny  duchowny  zapewne  odpowiedziałby  z ca- 
łym przekonaniem,  że  to  wszystko  jest  wspaniałym  dziełem  Bo- 
żym, i że  on  je  pochwala.  Można  też  otrzymać  i inne  tego  typu 
reakcje.  Ale  dlaczego  naukowiec  nie  może  zadowolić  się  tak 
uproszczonym  sposobem  patrzenia?  Odpowiedzią  sięgającą  do  sa- 
mych podstaw  tego  zagadnienia  będzie  oczywiście  to,  że  próbuje 
on  znaleźć  takie  podejście,  które  umożliwi  mu  zrozumienie  wszech- 


College  w Cambridge  i lektorem  w zakresie  astronomii  teoretycznej  na  uni- 
wersytecie w tym  samym  mieście.  Ogłosił  m.  in,  The  modern  untverse,  195B, 
Hodder  and  Stoughton. 
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świata,  a w tym  wypadku  słowo  rozumieć  oznacza  albo  sfor- 
mułowanie teorii,  na  podstawie  której  dało  by  się  wysunąć  nowe 
przewidywania,  albo  wytłumaczenie  zaobserwowanego  zjawiska 
kategoriami  teorii  już  istniejącej.  Ktoś  kiedyś  powiedział,  że  „zada- 
niem nauki  jest  nigdy  nie  dać  się  zaskoczyć",  ale  nie  osiągnęliśmy 
na  razie  tego  stanu  naukowej  doskonałości  i czeka  nas  jeszcze 
wiele  niespodzianek. 

Ktoś  mógł  by  się  zastanawiać,  co  właściwie  skłania  uczonych  do 
formułowania  nowej  teorii  rozszerzania  się  wszechświata?  Jakie  są 
niedomagania  teorii  skonstruowanych  już  w oparciu  o Einstei- 
nów ską  ogólną  teorię  względności?  Odpowiedź  na  to  pytanie  jest 
następująca:  Wartość  teorii  opartych  na  ogólnej  względności  jest 
wątpliwa,  gdyż  właściwie  nie  prowadzą  one  do  niczego.  Teoria 
Eddingtona,  na  przykład,  rozpoczyna  od  mniej  więcej  dowolnego 
wprowadzenia  dodatkowych  małych  wyrazów  do  wzorów  Ein- 
steina, po  czym  wyprowadza  się  modele  matematyczne,  które 
wszystkie  zgodne  są  ze  zjawiskiem  ekspansji  i pośród  których 
możemy  dowolnie  wybierać.  Jednakowoż  żadna  z teorii  opartych 
na  ogólnej  względności  nie  daje  nam  dodatkowego  wglądu  we 
wszechświat.  Tymczasem  tego  właśnie  badacze  najbardziej  ocze- 
kują od  teorii  i to  jest  najważniejszym  jej  zadaniem,  gdyż  jedynie 
będąc  w posiadaniu  teorii,  mamy  do  czego  odnosić  wyniki  obser- 
wacyjne, a jednocześnie  mamy  przesłanki,  z których  wnioskować 
możemy  o nowych  kierunkach  obserwacji.  Wszelkie  obserwacje 
stają  się  bezużyteczne  bez  teorii,  o którą  mogłaby  być  oparta 
ich  interpretacja. 

Omówiwszy  pokrótce  zastrzeżenia  w odniesieniu  do  „wytłuma- 
czenia” rozszerzającego  się  wszechświata  w oparciu  o ogólną  teorię 
względności,  dochodzimy  do  pytania,  co  dało  by  się  w tej  sprawie 
zrobić?  Jasne  jest,  że  niewiele,  jeżeli  nie  będziemy  mieli  ja- 
kiejś nowej  koncepcji  lub  nowego  podejścia  do  całego  zagadnienia. 
Tą  nową  koncepcją,  którą  teraz  omówię,  jest  koncepcja  elektry- 
czna, nie  mająca  nic  wspólnego  z koncepcją  grawitacyjną. 

Cała  sprawa  zaczyna  się  od  protonu  i elektronu.  Są  to  dwie 
cząstki  spośród  cząstek  elementarnych,  z których  zbudowana  jest 
materia,  posiadające  przeciwne  ładunki  elektryczne,  co  powoduje 
ich  silne  wzajemne  przyciąganie.  Dwie  takie  cząstki,  połączone 
więzami  elektrycznymi,  tworzą  atom  wodoru.  Do  tej  pory  uważano, 
że  ładunki  elektryczne  elektronu  i protonu  są  przeciwne  i do- 
kładnie się  równoważą,  co  z pewnością  w granicach  bardzo 
wysokiej  dokładności  musi  być  prawdą,  gdyż  w przeciwnym  razie 
wystąpiłyby  pewne  zjawiska,  o których  wiadomo,  że  nigdy  nie 
występują.  Ładunki  elektryczne  obu  cząstek  można  mierzyć  po- 
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średnio  z dość  dużą  dokładnością,  a wszystkie  posiadane  dane 
wskazują,  że  oba  te  ładunki  są  sobie  równe,  przynajmniej  w gra- 
nicach, w których  ewentualna  różnica  nie  ma  żadnego  znaczenia 
dla  celów  elektrycznych.  Ale  nawet  przy  tak  dużej  dokładności 
nie  ma  żadnych  doświadczalnych  danych,  by  twierdzić,  że  ładunki 
te  są  całkowicie  i bezwzględnie  równe*  Gdy  raz  zdamy  sobie  z tego 
sprawą,  założenie  małej  różnicy,  tak  małej,  że  nie  obala  dotych- 
czasowych wyników,  może  z naukowego  punktu  widzenia  stać  się 
bardzo  ciekawe.  Spróbujmy,  czy  założenie  takie  nie  umożliwi  nam 
pewnych  wyjaśnień  lub  przewidywań. 

Gdyby  ładunek  protonu  był  liczbowo  minimalnie  większy  niż  ła- 
dunek elektronu,  to  nie  zrównoważyłyby  się  one  w zerowej  sumie 
ładunków,  ale  przeciwnie  proton  i elektron  nadałyby  atomowi 
wodoru  małą  nadwyżkę  ładunku  dodatniego*  Wyobraźmy  sobie 
wielką  kulistą  przestrzeń  z rozprowadzonymi  w niej  atomami  wo- 
doru. Ilość  materiału  zawartego  w takiej  kulistej  przestrzeni,  a więc 
także  jej  całkowita  nadwyżka  ładunku  elektrycznego,  zależeć  bę- 
dzie od  sześcianu  promienia.  Jeżeli  umieścilibyśmy  pojedynczy 
atom  wodoru  na  powierzchni  takiej  kuli,  to  działałyby  na  niego 
dwie  przeciwne  siły.  Po  pierwsze,  materiał  zawarty  w kuli  dzia- 
łałby w kierunku  wciągnięcia  tego  pojedynczego  atomu  do  wnętrza 
kuli  na  zasadzie  siły  grawitacji,  przy  czym,  im  większa  kula,  tym 
większa  byłaby  siła  wciągająca.  Po  drugie,  na  skutek  swej  własnej 
minimalnej  nadwyżki  ładunku  elektrycznego  atom  ten  byłby  od- 
pychany elektrycznie  przez  całkowitą  nadwyżkę  ładunku  całej  kuli, 
a i w tym  wypadku  wielkość  tej  siły  odpychającej  wzrastałaby 
ściśle  proporcjonalnie  do  wielkości  kuli.  pierwsze  pytanie,  jakie 
w związku  z tym  powstaje,  to:  Jak  wielka  musi  być  nadwyżka 
ładunku  elektrycznego,  aby  siła  odpychania  elektrycznego  mogła 
przewyższyć  siłę  przyciągania  grawitacyjnego?  Nadwyżka  ta  oka- 
zuje się  niesłychanie  mała,  a mianowicie  jedna  część  na  milion 
milionów  milionów!  Siły  elektryczne  są  o tyle  mocniejsze  od  sto- 
sunkowo bardzo  słabej  siły  grawitacji,  że  tak  minimalna  nadwyżka 
ładunku  elektrycznego  wystarcza,  by  w efekcie  spowodować  od- 
pychanie. 

Jeżeli  cały  wszechświat  rozpatrywać  będziemy  jako  bardzo  roz-, 
rzedzoną  chmurę  wodoru,  to  wówczas  możemy  przyjąć,  że  nad- 
wyżki ładunków  elektrycznych  spowodują  coś  w rodzaju  ciśnienia 
elektrostatycznego,  które  zmuszać  będzie  wszystkie  atomy  do  od- 
dalania się  od  wszystkich  innych  atomów  i przeważy  tendencję 
do  wzajemnego  przyciągania,  która  wystąpiłaby,  gdyby  działały 
jedynie  siły  grawitacyjne.  Zanim  przejdziemy  do  dalszych  rozwa- 
żań, wyobraźmy  sobie  wszechświat  taki  właśnie  prosty  i wyrów- 
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nany,  co  jest  tym  bardziej  dopuszczalne,  że  taki  obraz  muszą 
przyjmować  wszystkie  teorie  oparte  na  ogólnej  względności.  W ta- 
kim wszechświecie  łatwo  jest  wyliczy ć,  jaki  będzie  wpływ  zało- 
żonego odpychania  elektrycznego.  Okazuje  się,  że  jest  on  dokładnie 
taki,  jaki  potrzebny  jest,  by  wszechświat  rozszerzał  się  w sposób 
zgodny  z tym,  co  wskazują  obserwacje.  Mówiąc  inaczej,  względna 
szybkość  dwóch  dowolnie  wybranych  atomów  wodoru  będzie  za- 
wsze proporcjonalna  do  odległości  między  nimb 

Poza  tym,  jeżeli  gęstość  utrzymywałaby  się  niezmieniona  po- 
przez stałe  tworzenie  się  nowej  materii  w całym  wszecbświecie, 
to  wówczas  stosunek  prędkości  do  odległości  miałby  wartość  stałą 
również  w czasie.  Taki  wyrównany  wszechświat  znajdowałby  się 
w niezmiennym,  ustalonym  stanie  ruchu,  czyli  dokładnie  w takim 
stanie,  jaki  się  od  pewnego  czasu  postuluje,  ale  jakiego  nie  zdo- 
łano nigdy  zupełnie  uwzględnić  w tak  zwanej  „teorii  stanu  usta- 
lonego !\  opisanej  przez  profesora  Bondiego. 

Zmierzone  już  prędkości  oddalania  się  galaktyk  dochodzą  do 
jednej  trzeciej  prędkości  światła,  toteż,  jeżeli  odległe  części  wszech- 
świata poruszając  się  z tak  wielkimi  prędkościami,  niosą  wraz 
z sobą  nadwyżkę  ładunku  elektrycznego,  istnieje  oczywiście  moż- 
liwość powstawania  prądów  elektrycznych  i pól  magnetycznych 

0 bardzo  wielkiej  sile,  co  było  by  niezgodne  z wynikami  obserwacji. 
Musimy  zatem  rozpatrzyć  całość  zagadnień  elektrycznych,  wyła- 
niających się  w związku  z ruchem  rozszerzającego  się  wszech- 
świata, aby  przekonać  się,  że  nic  bardzo  groźnego  nie  dzieje  się 
na  tym  odcinku.  W tym  celu  posłużymy  się  zespołem  równań  ma- 
tematycznych, związanych  z nazwiskiem  Maxwella.  Ale  zanim  do 
tego  przystąpimy,  konieczne  jest  wprowadzenie  pewnej  małej,  lecz 
bardzo  ważnej  zmiany.  Chodzi  o to,  że  jeżeli  w przestrzeni  tworzy 
się  materia  w formie  wodoru,  albo  równej  ilości  wolnych  protonów 

1 elektronów,  to  również  stwarzany  będzie  jednocześnie  ładunek 
elektryczny.  W takim  wypadku  nie  będziemy  mieli  zachowania 
ładunku  elektrycznego,  gdy  tymczasem  z klasycznych  równań 
Maxwella  wynika,  że  ładunek  elektryczny  jest  zawsze  zachowany. 
Na  wstępie  trzeba  do  tych  równań  wprowadzić  pewne  niezmiernie 
małe  wyrazy  uwzględniające  tworzenie  się  ładunku.  Okazuje  się, 
że  potrzebne  wyrazy  są  w swej  formie  analogiczne  do  sławnych 
wyrazów  kosmologicznych,  wprowadzonych  w swoim  czasie  przez 
Einsteina  do  jego  równań  pola  i ścisłe  zależnych  od  rozmiarów 
wszechświata. 

Rozpatrując  zagadnienie  przy  pomocy  tak  zmodyfikowanych  rów- 
nań, uzyskujemy  rozwiązanie,  które  dowodzi,  że,  mimo  nadwyżki 
ładunku  elektrycznego,  ruch  odpływowy  nie  powoduje  powstawania 
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ani  pola  magnetycznego,  ani  pola  elektrycznego*  Wszystko  zatem 
się  zgadza,  a wszech  wiat  może  nadal  się  rozszerzać  bez  jakichkol- 
wiek przeszkód,  odwracających  jego  ruch  na  skutek  jakichś  prze- 
dziwnych zjawisk  elektrycznych  i magnetycznych,  których  w rze- 
czywistości nie  obserwujemy. 

Pozostaje  jeszcze  sprawa  zgęszczeń  materii,  jakie  przedstawiają 
galaktyki  i gromady  galaktyk,  których  obserwacja  (a  nie  jakiegoś 
materiału  z ich  tła)  umożliwiły  odkrycie  i stwierdzenie  ekspansji 
wszechświata.  Dopiero  w ostatnich  czasach  zaczęto  uznawać  możli- 
wość istnienia  materii  między  galaktycznej,  a ma  to  doniosłe  zna- 
czenie dla  teorii  ekspansji  elektrycznej,  gdyż  odnosi  się  ona  do  sta- 
nu, w którym  rozmieszczenie  materii  jest  wyrównane.  Jednak,  je- 
żeli materiał  tła  również  posiada  nadwyżkę  ładunku  elektrycznego, 
to  nie  może  on  mieć  tendencji  do  skupiania  się  w chmury  o więk- 
szej gęstości,  ponieważ  taka  nadwyżka  ładunku  przeciwdziałałaby 
skutecznie  grawitacji.  W jaki  sposób  mogą  więc  tworzyć  się  galak- 
tyki? 

Zróżnicowanie  się  jednej  części  przestrzeni  w stosunku  do  innych 
mogłoby  nastąpić  jedynie  wówczas,  gdyby  w jakimś  punkcie  mate- 
ria została  z jonizowana,  czyli  gdyby  elektryczne  więzy  łączące  pro- 
tony z elektronami  w formie  atomów  wodoru  zostały  zerwane. 
Zjonizowanie  występuje  zawsze  w dostatecznie  wysokiej  tempe- 
raturze i właśnie  to  zjawisko  umożliwia  początek  i rozwój  kon- 
densacji, a tym  samym  powstawanie  galaktyk  jedynie  poprzez 
działanie  sił  grawitacyjnych.  Przebieg  tego  procesu  jest  następu- 
jący. Gdy  tylko  protony  i elektrony  wystąpią  jako  wolne  cząstki, 
natychmiast  ujawnia  się  gwałtowne  działanie  nadwyżki  ładunku 
elektrycznego,  zmierzające  do  wypchnięcia  protonów  poza  dany 
rejon  i do  zatrzymania  w nim  wolnych  elektronów.  Na  skutek  tego 
działania  nadwyżka  ładunku  elektrycznego  może  być  usunięta  pra- 
wie natychmiast  Ta  ruchliwość  jest  dobrze  znaną  cechą  wszystkich 
przewodników  — a na  tym  właśnie  polega  jonizacja  — toteż  jeżeli 
jakaś  część  przestrzeni  ulegnie  ^jonizowaniu,  powstanie  w niej 
pewna  nadwyżka  w ilości  elektronów  wystarczająca  akurat  do 
zrównoważenia  nieznacznej  nadwyżki  w ładunku  protonów.  Każda 
taka  część  przestrzeni  staje  się  dokładnie  obojętna  elektrycznie. 
W tym  momencie  na  skutek  zaniknięcia  nadwyżki  ładunku  elek- 
trycznego działają  już  same  siły  grawitacyjne,  i w takich  rejonach 
może  rozpocząć  się  i rozwijać  kondensacja  galaktyk. 

Pierwotna  nadwyżka  ładunku  elektrycznego  jest  tak  mała,  że 
na  to,  aby  materia  była  neutralną,  potrzeba  jedynie,  by  na  10lg 
protonów  przypadało  10tg  + 2 elektronów.  Odnosiło  by  się  to  do 
wszystkich  ściśle  neutralnych  ciał,  włącznie  z tymi,  które  ewen- 
tualnie występują  na  ziemi.  Różnica  taka  jest  jednak  daleko  po- 
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niżej  różnic,  które  mogłyby  się  w sposób  wyraźniejszy  ujawnić 
w laboratorium. 

Omawiana  tu  nowa  teoria  elektryczna  daje  jedynie  rozwiąza- 
nie zadania,  w którym  stosunek  prędkości  do  odległości  musi 
być  zawsze  i wszędzie  ten  sam.  Jest  ona  w stanie  wskazać  na 
rzeczywistą  siłę  w dawniejszym  newtonowskim  znaczeniu,  która 
ruch  taki  wywołuje.  Jednocześnie  teoria  elektryczna  wskazuje 
kierunek,  w którym  powinny  pójść  prace  doświadczalne,  aby 
stwierdzić,  czy  rzeczywiście  ładunek  protonu  różni  się  od  ładunku 
elektrycznego  w sposób  przyjęty  w teorii,  chociaż  różnica  taka, 
jeśli  istnieje,  jest  minimalna.  Gdyby  udało  się  wykazać  istnienie 
takiej  różnicy,  było  by  to  w fizyce  odkryciem  niezmiernej  wagi. 
Jednak  opracowanie  wiarogodnych  doświadczeń  nie  będzie  rze- 
czą łatwą,  ponieważ  wartości  wchodzące  tu  w grę  są  niezmiernie 
małe,  co  zresztą  było  przyczyną,  że  nie  zauważono  tej  różnicy 
wcześniej,  przyjmując  bez  zastrzeżeń  równość  ładunków  elektrycz- 
nych protonu  i elektronu. 

Teoria  elektryczna,  jak  już  wskazaliśmy,  daje  ponadto  szczegó- 
łowy obraz  tego,  co  rzeczywiście  dzieje  się  w różnych  rejonach 
przestrzeni,  a czyni  to  z dokładnością,  której  przypuszczalnie  nigdy 
nie  da  się  osiągnąć  w oparciu  o ogólną  teorię  względności.  Zresztą, 
nawiasem  mówiąc,  sam  Einstein  miał  o wiele  mniej  zaufania  do 
takiego  podejścia  niż  większość  jego  następców  i komentatorów. 

Jeszcze  jednym  ciekawym  aspektem  teorii  elektrycznej  jest  to, 
że  w oparciu  o nią  można  wytłumaczyć,  jak  powstają  promienie 
kosmiczne  o wielkiej  energii  i jaka  jest  przyczyna  tego,  że  pędzą 
one  poprzez  przestrzeń  z prędkościami  prawie  równymi  prędkości 
światła.  Promienie  takie  pochodzą  od  protonów,  które  wyrzucane 
są  na  zewnątrz  olbrzymich  obszarów  zjonizowanych  w miarę 
tego,  jak  te  strefy  zjonizowane  pozbywają  się  stale  przybywają- 
cej, małej  nadwyżki  ładunków  dodatnich.  Jest  to  wynik  uboczny 
teorii  elektrycznej.  W przeszłości  nieprzypuszczano  nawet,  że  wy- 
nik taki  jest  możliwy  w teoriach  dotyczących  roszerzającego  się 
wszechświata,  tym  bardziej,  że  teorie  te  nie  osiągnęły  właściwie 
nic  ponad  to,  co  założono  w nich  od  początku.  Nie  chcę  przez  to 
w jakiś  sposób  krytykować  teorii  ogólnej  względności  grawitacji, 
gdyż  w zastosowaniu  do  układu  słonecznego  jest  ona  prawie  na 
pewno  wielkim  postępem  w stosunku  do  teorii  Newtona.  Wydaje 
się  jednak  coraz  bardziej  wątpliwe,  czy  teorię  ogólnej  względności 
można  modyfikować  przez  wstawianie  wyrazów  kosmicznych,  tak 
by  stosowała  się  ona  do  wszechświata  jako  całości.  I właśnie 
z tym  pytaniem  borykali  się  kosmolodzy  w ciągu  ostatnich  trzy- 
dziestu lat.  Pojawienie  się  nowej  teorii  rozszerza  dyskusję,  po- 
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nie  waż  dopóki  nie  wymyślono  nowego  podejścia  do  całego  za- 
gadnienia, sprawę  można  było  rozważać  jedynie  w ograniczonym 
zakresie,  niezależnie  od  tego,  jak  pomysłową  i skomplikowaną 
byłaby  taka  dyskusja. 

Jest  pewien  aspekt  teorii  elektrycznej  specjalnie  interesujący 
fizyków  teoretycznych,  którzy  zajmują  się  głównie  budową  ma- 
terii, Aby  wyjaśnić  powody  ich  zainteresowania,  trzeba  przypom- 
nieć, że  istnieją  pewne  stałe  bezwzględne,  niezależne  od  wszel- 
kich umownie  obranych  jednostek  masy,  długości  lub  czasu.  Sta- 
łe te  można  wyprowadzić  ze  stałych  charakterystycznych  dla  atomu 
lub  dla  wszechświata.  Na  przykład,  liczba  wynikająca  ze  stosunku 
siły  elektrycznej  do  siły  grawitacyjnej  pomiędzy  protonem  a elek- 
tronem wynosi  mniej  więcej  1039,  czyli  liczbę  składającą  się 
z trzydziestu  dziewięciu  zer  po  jedynce,  co  jest  wartością  ogrom- 
ną, Rozpatrzmy  teraz  stosunek  dwu  znanych  długości,  a mianowi- 
cie, z jednej  strony  wielkość  wszechświata,  czyli  skończoną  od- 
ległość, poza  którą  nie  da  się  nigdy  przeprowadzić  obserwacji, 
a z drugiej  średnicę  elektronu.  Obie  te  wielkości  znamy,  a ich  sto- 
sunek wynosi  znów  IG30. 

Od  wielu  lat  dość  powszechne  było  podejrzenie,  że  zbieżność  ta 
nie  jest  wynikiem  przypadku,  tym  bardziej,  że  istnieją  inne  tego 
rodzaju  zbieżności.  Przypuśćmy,  że  rozpatrujemy  masę  całego 
wszechświata,  a można  ją  wyliczyć  z dość  dużą  dokładnością, 
i podzielimy  ją  przez  masę  jednego  atomu  wodoru.  Wynik  takiego 
działania  możemy  nazwać  „ilością  cząsteczek  w obserwacyjnie 
dostępnym  wszechświacie".  Ilość  ta  wynosi,  mirabile  dictu , 10 78 
z małym  mnożnikiem,  czyli  jest  dokładnie  kwadratem  poprzedniej 
liczby  10**.  Nie  jest  to  jedyna  zbieżność  tego  rodzaju.  Czy  może 
to  być  wynikiem  jedynie  przypadku?  Fizycy  przypuszczają,  że 
jednak  nie  I od  dawna  zgodni  są  w swej  opinii,  że  takie  zbież- 
ności stanowią  jakiś  istotny  klucz  do  związku  zachodzącego  po- 
między atomem  a wszechświatem. 

Fizycy  mieli  w tej  sprawie  bardzo  trudny  problem  do  rozstrzyg- 
nięcia, Jeżeli  ekspansja  wszechświata  tłumaczyłaby  się  teoretycz- 
nie na  zasadzie  ogólnej  względności,  to  wówczas  te  liczbowe  zbież- 
ności wskazywałyby  na  jakiś  związek  pomiędzy  strukturą  atomu 
a grawitacją,  gdyż  nowoczesne  podstawy  grawitacji  mieszczą  się 
w ramach  ogólnej  względności.  Tymczasem,  jak  do  tej  pory,  fizy- 
cy nie  widzą  żadnej  możliwości,  by  włączyć  teorię  budowy  materii 
do  teorii  ogólnej  względności,  a brak  takiej  możliwości  w teoriach 
fizykalnych  uważany  był  za  dość  kłopotliwy. 

Natomiast,  jeżeli  okazało  by  się,  że  opisana  tutaj  czysto  elek- 
tryczna teoria  rozszerzania  się  wszechświata  jest  słuszna,  to  wte- 
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dy  cyfra  byłaby  po  prostu  odwrotnością  kwadratu  liczby  ozna- 
czającej nadwyżkę  ładunku  elektrycznego,  która  to  nadwyżka,  jak 
już  powiedzieliśmy,  jest  niezbyt  dużą  wielokrotnością  cyfry  10  1Bt 
a więc  rachunek  nasz  zgadza  się  prawie  dokładnie.  Poza  tym,  siła 
spowodowana  nadwyżką  ładunku  elektrycznego  wyznacza  wiel- 
kość promienia  wszechświata  dostępnego  dla  naszych  obserwacji, 
gdyż  dla  nas  wszechświat  kończy  się  na  takiej  odległości,  na 
której  prędkość  oddalania  równa  jest  prędkości  światła.  Zwięk- 
szenie nadwyżki  ładunku  elektrycznego  musiałoby  spowodować 
w naszej  teorii  zmniejszenie  promienia  wszechświata.  Grawitacja 
nie  wchodziłaby  tu  w grę  poza  ograniczonym  wpływem  w kierunku 
nieznacznego  zmniejszenia  ekspansji,  ale  wpływ  ten  nie  jest  dosta- 
tecznie duży,  by  w jakikolwiek  zasadniczy  sposób  zmienić  oma- 
wiane tu  zbieżności  liczbowe. 

Nowa  hipoteza  elektryczna  jest  więc  apriorycznie  dogodna  dia 
fizyków,  gdyż  stanowić  może  dla  nich  wyjście  z pewnych  istnie- 
jących dziś  trudności  i pozwoli  im  na  swobodne  konstruowanie 
teorii  na  razie  bez  zwracania  uwagi  na  kłopoty  wynikające 
wr  związku  z grawitacją.  Nie  ulega  jednak  wątpliwości,  że  prędzej 
czy  później  grawitacja  wyłoni  się  z teorii  jako  nieskończenie  słaba, 
rezydualna  siła  emanująca  z wszelkiej  materii  i energii.  Ale  przy- 
puszczalnie byłoby  to  ostatnim  udoskonaleniem  wprowadzonym  do 
teorii  cząstek,  i to  udoskonaleniem  nieważnym  w porównaniu  do 
innych  trudności  w rozumieniu  istoty  materii. 

Na  koniec  pozostaje  jeszcze  pytanie,  które  ludzie  często  stawia- 
ją w odniesieniu  do  każdej  nowej  teorii.  Pytanie  to  brzmi:  Gzy 
jest  ona  słuszna?  Ale  prawie  zawsze  jest  to  pytanie,  na  któ- 
re nie  da  się  odpowiedzieć  od  razu.  Nauka  stała  się  obecnie  spra- 
wą niesłychanie  zawiłą,  a hipotezy  oddzielają  od  obserwacji  długie 
łańcuchy  rozumowania  i wniosków.  Na  to,  by  udzielić  odpowiedzi 
na  jakieś  zapytanie,  trzeba  przeprowadzać  zawiłe  i nieraz  bardzo 
pomysłowe  doświadczenia.  W rozpatrywanym  przez  nas  przypadku 
obie  te  okoliczności  odgrywają  rolę,  Ale  gdyby  udało  się  opraco- 
wać jakieś  pewne  doświadczenie,  które  umożliwiłoby  potwierdze- 
nie nadwyżki  w jednym  z przeciwnych  ładunków  elektrycznych, 
teoria  elektryczna  byłaby  nie  do  obalenia.  Na  razie  teorię  tę  moż- 
na wysuwać  jedynie  jako  nową  ewentualność,  którą  należy  roz- 
patrzyć i wypróbować.  Ale,  ogólnie  rzecz  biorąc,  wprowadza  ona 
nowe  perspektywy  w różnych  dziedzinach,  gdyż  wydaje  się,  że 
może  ona  dostarczyć  te  ogniwa  łączące  kosmologię,  teorię  kwan- 
tową i teorię  względności,  których  brak  od  dawna  dawał  się  od- 
czuwać i które  od  dawna  zdawały  się  być  tuż,  tuż  za  horyzontem, 

R.  A,  Lyttleton 
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DYSKUSJA:  H,  B O N D I,  W,  B.BONNOR, 
R.  A.  LYTTLETON  I G.  J.  WH ITRÓW 

(Przewodniczący  dyskusji:  G.  J,  WHITROW1) 

W h itrów:  Poglądy,  które  przedstawili  nam  Panowie  Lyttle- 
ton  i Bondi,  są  pełne  ciekawych  możliwości  i pobudzają  do  dal- 
szych rozważań,  niemniej  ci,  którzy  popierają  dawniejszy  punkt 
widzenia,  zapewne  zastanawiają  się  nad  tym,  jak  uda  się  pogodzić 
te  nowe  hipotezy  z prawami  przyrody,  od  których,  ich  zdaniem, 
nie  ma  żadnego  powodu  odstępować.  W szczególności  wydaje  mi 
się,  że  dr  Bonnor  ma  tutaj  pewne  zastrzeżenia  dotyczące  zasady 
zachowania  energii. 

Bonnor:  Tak  jest.  Wydaje  mi  się,  że  byłaby  najlepiej  wyjaś- 
nić ten  punkt  od  razu.  Według  twierdzeń  teorii  stanu  ustalonego, 
materia  stwarzana  jest  nieustannie  z niczego  w pustej  przestrzeni. 
Wiemy  jednak  ze  szczegółowej  teorii  względności,  że  materia  jest 
pewną  formą  energii,  a więc  wynika  z tego,  że  energia  jest  stwa- 
rzana z niczego.  Jest  to  jednak  sprzeczne  z tak  zwaną  zasadą  zacho- 
wania energii,  która  została  potwierdzona  przez  pomiary  o bardzo 
wysokim  stopniu  dokładności,  toteż  ogół  fizyków  niechętnie  odstą- 
piłby od  tej  zasady.  Zdaniem  profesora  Bondiego  nie  mamy  żad- 
nych danych,  by  twierdzić,  że  bardzo  nieznaczne  tempo  tworzenia 
się  materii,  potrzebne  w teorii  stanu  ustalonego,  jest  sprzeczne 
z zasadą  zachowania  energii,  w granicach  dokładności  doświad- 
czalnej. Jednak,  moim  zdaniem,  znacznie  prostszym,  a tym  samym 
i słuszniejszym  wydaje  się  twierdzenie,  że  energia  jest  ściśle  i do- 
kładnie zachowywana.  Myślę,  że  tylko  naprawdę  wielkie  i oczy- 
wiste korzyści  mogłyby  uzasadnić  odstąpienie  od  tej  podstawowej 
zasady. 

Lyttleton:  Oczywiście,  prawdą  jest,  że  zasada  zachowania 
energii  przetrwała  bardzo  długo,  ale  chyba  Eddington  trafił  w sa- 
mo sedno  sprawy  mówiąc,  że  przyczyną  tak  długiego  uznawania 
tej  zasady  było  po  prostu  to,  iż  w fizyce  energię  zdefiniowano  jako 
coś,  co  podlega  zachowaniu.  Wynikiem  tego  było,  że  od  czasu  do 


i W cyt.  wyż,  Rival  Thcortes  of  cosmology  s.  34— 60.  G.  J.  W h 1 t r o w 
jest  lektorem  matematyki  stosowane!  w Imperial  College  of  Science  and  Tech- 
nology (Uniyersity  of  London).  Ogłosił  m.  in.  The  structure  and  eoolution  of 
Ute  imioerse,  Hutchinson  of  London.  1959.  Książka  ta  stanowi  gruntowną  prze- 
róbkę jego  poprzedniej  pracy.  The  structure  of  the  uniuerse,  Hutchinson  ot 
London.  1950. 
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czasu  wprowadzano  rozmaite  nowe  czynniki,  definiując  je  jako 
energię,  aby  tylko  utrzymać  zasadę  zachowania  energii. 

Osobiście,  nie  wydaje  mi  się,  by  koncepcja  tworzenia  była 
sprzeczna  z zasadą  zachowania  energii.  To,  co  zaszło  w naszej 
sferze  pojęć  w ciągu  ubiegłych  lat,  polega  po  prostu  na  tym,  że 
prawo  sprawdzone  jedynie  w przybliżeniu  rozciągnięto  do  osta- 
tecznych granic,  a nawet  poza  nie,  po  czym  ogłoszono,  że  jest  to 
bezwzględnie  ścisłe  prawo  naukowe.  A tymczasem,  zasada  zacho- 
wania energii  nie  może  być  w ogóle  ustalona  jako  ściśle  obowią- 
zująca aż  do  ostatniego  miejsca  dziesiętnego,  ponieważ  nigdy  nie 
była  zdefiniowana  w tak  ścisły  sposób.  Postulując  tempo  tworzenia 
o wiele  niższe  niż  to  mogłyby  wykazać  najbardziej  dokładne  po- 
miary, nie  popadamy  w żadną  sprzeczność  z danymi  doświadczal- 
nymi. Przeciwnie,  jestem  skłonny  twierdzić,  że  takie  stawianie 
sprawy  jest  całkowicie  zgodne  z jedną  z typowych  dróg  postępu 
w nauce.  Warto  tu  może  przypomnieć  dla  porównania,  że  był  taki 
okres  w chemii,  kiedy  uważano,  iż  ciężar  atomowy  jest  dokład- 
nie liczbą  całkowitą,  tymczasem  dopiero  wykazanie  nieścisłości 
tego  poglądu  przyczyniło  się  do  ogromnego  postępu  w tej  dzie- 
dzinie. 

Wh  itró  w:  A co  na  to  może  odpowiedzieć  dr  Bonnor? 

B o n n o r:  Dr  Lyttleton  powiedział  nam,  że  zasada  zachowania 
energii  jest  truizmem,  ponieważ  tak  zdefiniowaliśmy  energię,  by 
jej  zachowanie  stało  się  koniecznością.  Warto  w związku  z tym 
przypomnieć  dzieje  cząstki  zwanej  neutrino.  Istnienie  tej  cząstki 
elementarnej  założył  Pauli  około  roku  1932,  właśnie  w celu  rato- 
wania zasady  zachowania,  i z tego  powodu  przez  wiele  łat  cząstkę 
tę  wielu  ludzi  uważało  jedynie  za  fikcję  matematyczną.  Tymcza- 
sem obecnie  okazało  się,  że  neutrino  rzeczywiście  istnieje  i jest 
realnym  składnikiem  przyrody.  W świetle  tego  wydaje  się,  że 
zachowanie  energii  nie  jest  bynajmniej  truizmem. 

Chciałbym  raz  jeszcze  podkreślić  to,  co  już  mówiłem  o prosto- 
cie. Jest  oczywiste,  że  prostszym  rozwiązaniem  jest  założenie 
ścisłego  zachowania  energii  i wciąż  nie  mogę  się  doczekać,  by 
ktoś  wytłumaczył  mi,  jakie  korzyści  możemy  osiągnąć  przez  dodat- 
kowe komplikowanie  zasady  zachowania  energii. 

Bond  i:  Moim  zdaniem  korzyści  te  tkwią  w uzyskanym  w ten 
sposób  obrazie  wszechświata.  Wszechświat  niezmienny  jest  prost- 
szy od  wszechświata  typu  ewoluującego,  który  popiera  dr  Bonnor. 
Myślę,  że  powinniśmy  dokładnie  sprecyzować,  na  czym  polega 
różnica  między  nami.  Dr  Bonnor  uważa,  że  wszechświat  jest  jedno- 
lity w przestrzeni.  Nazywamy  to  „zwykłą  zasadą  kosmologiczną”. 
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Swojego  czasu  Gold  i ja  zaproponowaliśmy  tak  zwaną  „doskonałą 
zasadę  kosmologiczną”.  Według  niej  wszechświat  byłby  jednolity 
nie  tylko  w przestrzeni,  ale  i w czasie.  Ta  cecha  niezmienności 
w czasie  odnosi  się  jedynie  do  wszechświata  jako  całości,  a oczy- 
wiście nie  dotyczy  poszczególnych  części  składowych  wszechświata, 
czyli  galaktyk,  z których  każda  z biegiem  czasu  starzeje  się. 

Bonnor:  Prawdą  jest,  że  zwyczajna  zasada  kosmologiczna  jest 
jedynie  założeniem,  ale  tym  bardziej  jest  nim  doskonała  zasada 
kosmologiczna.  Toteż,  jeżeli  staramy  się  hipotezy  formułować 
oszczędnie,  to  wydaje  mi  się,  że  i w tym  wypadku  stanowisko 
kosmologii  relatywistycznej  jest  łatwiejsze  do  przyjęcia. 

Bond  i:  Absolutnie  nie  mogę  się  z tym  zgodzić.  Wydaje  mi  się, 
że  istotą  pracy  naukowej  jest  właśnie  to,  że  powinniśmy  ro- 
bić założenia.  Całkowicie  zgadzam  się  z poglądem,  że  zasada  ko- 
smologiczna jest  założeniem,  i że  doskonała  zasada  kosmologiczna 
jest  nim  w jeszcze  większym  stopniu.  Niemniej,  im  dalej  posunie- 
my nasze  założenie  tym  łatwiej  będzie  można  je  sprawdzić  po- 
przez doświadczenia  i obserwacje.  Właśnie  „wychylanie  się”  jest 
istotnym  celem  hipotez  naukowych,  które  powinny  być  jak  naj- 
bardziej otwarte  na  zarzuty.  Największą  zaletę  doskonałej  zasady 
kosmologicznej  widzę  przede  wszystkim  w tym,  że  jest  ona  tak 
łatwa  do  obalenia.  Praktycznie  biorąc  jest  ona  o wiele  łatwiej- 
sza do  obalenia  poprzez  doświadczenia  i obserwacje  niż  zwykła 
zasada  kosmologiczna  i wydaje  mi  się,  że  z tym  punktem  widze- 
nia musi  się  Pan  zgodzić. 

Bonnor:  Zgadzam  się  całkowicie,  że  obserwacje  mogą  obalić 
teorię  stanu  ustalonego.  Niemniej  z tego,  co  było  tu  powiedziane 
wydaje  się,  że  jedyną  korzyścią,  jaką  możemy  uzyskać  z odrzuce- 
nia zasady  zachowania  energii  i z przyjęcia  doskonałej  zasady 
kosmologicznej,  będzie  teoria  łatwa  do  obalenia  dla  astronomów 
zajmujących  się  obserwacjami.  Przyznać  muszę,  że  nie  wydaje 
mi  się  to  korzyścią  ostateczną. 

Bond  i:  Jeżeli  Panu  to  nie  wystarcza,  to  widocznie  Pański  po- 
gląd na  istotę  nauki  różni  się  całkowicie  od  mojego.  Zdecydowa- 
nie uważam,  że  głównym  celem  każdej  teorii  naukowej  jest  właś- 
nie praktyczna  możliwość  obalenia  jej.  Poza  tym,  jedynie  na  grun- 
cie doskonałej  zasady  kosmologicznej  zyskujemy  jakieś  podsta- 
wy, by  przypuszczać,  że  nasze  ziemskie  teorie  fizyczne  stosują  się 
do  wszechświata  jako  całości.  Pan  zakłada,  że  prawa  ogólnej 
względności,  które  sformułowno  przede  wszystkim  w oparciu 
o obecne  ruchy  układu  słonecznego,  powinny  znaleźć  zastosowa- 
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nie  nawet  gdyby  warunki  panujące  we  wszechświecie  skrajnie  róż- 
niły się  od  obecnych.  To  założenie  wydaje  mi  się  nadzwyczaj  do- 
wolne i bardzo  nieprawdopodobne.  Gdyby  doskonała  zasada  kos- 
mologiczna okazała  się  błędna,  to  kosmologia  stanowiłaby  przed- 
miot o wiele  trudniejszy  niż  to  Pan  zdaje  się  przypuszczać.  Trze- 
ba by  wówczas  rozpatrywać  możliwość  zmian  w fizyce  lokalnej, 
wynikających  ze  zmian  we  wszechświecie  i z kolei  wpływających 
na  wszechświat  w sposób  niezmiernie  złożony, 

Bon  nor:  W każdym  razie  jestem  przekonany,  że  równania 
pola  w ogólnej  względności  są  słuszne  dla  wszystkich  stanów 
wszechświata.  To,  co  robimy  w relatywistycznej  kosmologii,  pole- 
ga na  przenoszeniu  praw  odkrytych  w odniesieniu  do  lokalnej 
grawitacji  na  stosunki  grawitacyjne  panujące  we  wszechświecie 
jako  całości.  Jest  to  całkowicie  zgodne  z powszechnie  przy  jętym 
postępowaniem  naukowym  i jak  dotąd  nie  doprowadziło  do  sprze- 
czności z wynikami  obserwacji.  Ostatecznie  wszyscy  stale  ekstra- 
polujemy  prawa  przyrody;  na  przykład,  zastanawiając  się  nad 
wnętrzem  słońca,  rozpatrujemy  zjawiska,  o których  nie  posiadamy 
wiedzy  bezpośredniej,  a jedynie  posługujemy  się  prawami  fizyki 
i zakładamy,  że  są  one  słuszne  również  w warunkach  bardzo  od- 
miennych od  tych,  w których  zostały  bezpośrednio  sprawdzone. 
Zazwyczaj  nie  ustalamy  „zasady”,  aby  usprawiedliwić  nasze  eks- 
trapolacje, i nie  widzę  żadnej  potrzeby,  by  taką  zasadę  wpro- 
wadzać w kosmologii, 

Bond  i:  Przejdźmy  do  innego  zagadnienia.  Całkowicie  zgadzam 
się  z Panem,  że  teoria  ogólnej  względności  świetnie  określa  takie 
lokalne  zjawiska,  jak  ruchy  w układzie  słonecznym,  Ale  czy  Pan 
rzeczywiście  uważa,  że  przynosi  ona  korzyści,  gdy  ją  ekstrapolu- 
jemy  na  wszechświat  jako  całość? 

Bonnor:  Cieszę  się,  że  postawił  Pan  to  pytanie,  gdyż  wydaje 
mi  się,  że  z Pańskiego  wykładu,  a także  z wykładu  dr  Lyttletona 
^wynikało,  iż  kosmologia  relatywistyczna  nie  bjda  teorią  dającą 
jakieś  korzyści.  Z takim  twierdzeniem  zgodzić  się  nie  mogę. 
Przeciumie,  uważam  za  całkiem  uzasadnione  twierdzenie,  że  teoria 
ogólnej  względności  przewidziała  ekspansję  wszechświata  zanim 
komukolwiek  przyszło  do  głowy,  by  takiego  zjawiska  szukać  po- 
przez obserwacje.  Było  to  osiągnięcie  fenomenalne.  Tak  samo 
całkiem  uzasadnione  wydaje  mi  się  twierdzenie,  że  w dwudziestych 
i trzydziestych  latach  naszego  stulecia  różnorodność  modeli  wszech- 
świata, wynikająca  z ogólnej  względności,  była  potężnym  bodźcem, 
skłaniającym  astronomów  do  nowych  obserwacji,  mających  na 
celu  odkrycie,  która  z tych  możliwości  pokrywa  się  z rzeczy- 
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wistością.  Na  przykład,  dotychczas  jeszcze  nie  została  obalona 
zdumiewająca  możliwość  skończoności  wszechświata.  Nie  muszę 
chyba  tego  przypominać,  ale  dziesięć  lat  ternu  przypuszczano,  że 
zachodzi  sprzeczność  pomiędzy  ogólną  względnością,  a danymi 
obserwacyjnymi,  ponieważ  według  niektórych  głównych  modeli  re- 
latywistycznych początek  ekspansji  miał  rzekomo  nastąpić  już  po 
powstaniu  naszej  galaktyki.  Wydaje  mi  się,  że  właśnie  ta  sprze- 
czność była  jednym  z powodów,  które  skłoniły  astronomów  do 
ponownego  sprawdzenia  prawa  Hubblefa  i w konsekwencji  do- 
prowadziła do  jego  ponownego  sformułowania,  tak  iż  jest  ono 
obecnie  zgodne  z teorią  relatywistyczną. 

B ond  i;  Inną  sprawą,  o którą  chciałbym  Pana  zapytać,  jest  to 
zróżnicowanie  pomiędzy  fazą  ekspansji  a innymi  fazami  naszego 
wszechświata.  Jednym  z zagadnień,  które  uważam  za  specjalnie 
ważne,  jest  to,  że  właśnie  na  skutek  rozszerzania  się  wszechświata 
niebo  jest  ciemne  w nocy.  Doświadczalnie,  zasadniczą  wagę  posiada 
fakt,  że  promieniowanie  ulega  pochłonięciu  we  wszechświacie.  Na 
skutek  tego  powstaje  wyraźny  brak  równowagi  pomiędzy  materią 
a promieniowaniem,  co  jest  konieczne,  by  mogła  powstać  ewolucja 
i by  mogło  istnieć  życie.  Zadziwiającym  jest  dla  mnie  przypuszcze- 
nie, że  te  prawa  fizyczne,  których  słuszność,  w pewnych  granicach 
dokładności,  odkryliśmy  doświadczalnie  w obecnym  okresie  wszech- 
świata, miałyby  również  znaleźć  zastosowanie  w okresie,  w któ- 
rym wszechświat  nie  rozszerzał  się,  a więc  wtedy,  kiedy  panowały 
warunki  wręcz  niewiarygodnie  różne  od  obecnych. 

Bonnor:  O ile  zrozumiałem,  chodzi  Panu  o to,  że  w skończo- 
nym wszechświecie,  o którym  mówiłem,  wystąpi  kiedyś  okres 
kontrakcji  Uważa  Pan,  że  gdy  ten  okres  nastąpi,  wszechświat  bę- 
dzie różnił  się  całkowicie  od  obecnego,  a różnica  tat  może  być  tak 
ogromna,  że  w tym  przyszłym  okresie  nie  będziemy  mogli  nawet 
przeprowadzać  obserwacji.  Oczywiście,  taka  możliwość  nie  jest 
wykluczona,  ale  twierdzenie,  że  coś  takiego  jest  niemożliwe,  ponie- 
waż w nowych  warunkach  nie  moglibyśmy  istnieć  i obserwować, 
wydaje  mi  się  twierdzeniem  bardzo  antropocentrycznym. 

Bond  i:  W tym  wszystkim  o wiele  bardziej  niepokoi  mnie 
przeszłość  niż  przyszłość.  Jeżeli,  jak  przypuszczają  niektórzy  ba* 
dacze,  wszechświat  oscyluje,  to  obecny  okres  ekspansji  nastąpił 
po  poprzednim  okresie  kontrakcji.  Zastanawiam  się  właśnie  nad 
tym  poprzednim  okresem  kontrakcji,  ponieważ  na  wielkich  odleg- 
łościach mógłby  on  być  dostrzegalny.  Zważywszy,  że  szybkość  świa- 
tła nie  jest  nieskończona,  bardzo  odległe  rejony  widzimy  tak,  jak 
przedstawiały  się  one  bardzo  dawno  temu.  Jeżeli  kiedyś  wszech- 
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świat  kurczył  się,  to  przypuszczalnie  był  w tym  okresie  bardzo 
jasny  (promieniowanie  bowiem  jest  osłabiane  przez  ekspansję 
i wzmacniane  przez  kontrakcję),  a więc  światło  z tamtego  okresu 
powinno  być  dla  nas  jeszcze  dziś  dostrzegalne* 

Lyttleton:  Czy  mogę  powiedzieć  teraz  parę  słów  o sprawie, 
którą  poruszył  w swym  wykładzie  dr  Bonnor*  Chodzi  mi  o to, 
czy  wytłumaczenie  przesunięcia  ku  czerwieni  na  zasadzie  zjawiska 
Dopplera  jest  bardziej  uzasadnione  od  innych  prób  interpretacji 
tego  przesunięcia.  Osobiście  całkowicie  zgadzam  się  z tym  twier- 
dzeniem, niemniej  od  czasu  do  czasu  pojawiały  się  głosy  kwestio- 
nujące słuszność  Dopplerowskiej  interpretacji  tego  przesunięcia* 
Na  przykład,  twierdzi  się  czasami,  ze  setki  milionów  lat  temu, 
kiedy  zostało  wysłane  światło,  dzięki  któremu  obecnie  widzimy 
odległe  galaktyki,  prawa  fizyki  różniły  się  od  obecnych  i że  wła- 
śnie  to  jest  powodem  występowania  linii  widmowych  w innym  niż 
zazwyczaj  miejscu, 

OtóżT  nie  widzę  w jaki  sposób  prawa  fizyki,  które  ulegają 
zmianom  w czasie,  byłyby  w ogóle  prawami  fizyki.  Jest  to  może 
z mojej  strony  jakimś  aktem  wiary  naukowej,  niemniej  uważam, 
że  powinniśmy  zawsze  tak  formułować  prawa  naukowe,  by  czas 
jako  taki  nie  wchodził  w nie  explicite.  Jeżeli  okaże  się,  że  jednak 
tak  jest,  wówczas,  wydaje  mi  się,  że  powinniśmy  rozejrzeć  się 
w poszukiwaniu  właściwej  przyczyny  rozpatrywanego  zjawiska,  za- 
chowując bezczasowe  prawa*  Mogę  tu  zacytować  pewien  przykład* 
Zaledwie  kilkadziesiąt  lat  temu  wydawało  się,  że  w długości  wszyst- 
kich planet  wewnętrznych  występuje  przyspieszenie,  a gdyby  tak 
było  rzeczywiście  oznaczałoby  to,  że  zasady  dynamiki  Newtonow- 
skiej nie  stosują  się  do  planet  wewnętrznych,  W owym  czasie 
standardem  miary  czasu  był  obrót  ziemi,  ale  gdyby  wprowadzić 
hipotezę,  że  czas  obrotu  ziemi  dookoła  swej  osi  nie  jest  wartością 
stałą  i że  czas  obrotu  nieznacznie  się  przedłuża,  to  w wyniku  ta- 
kiej hipotezy  planety  wracają  na  swoje  właściwe  miejsce,  a jed- 
nocześnie zachodzi  konieczność  zbadania  przyczyny  powodującej 
zmianę  obrotu  ziemi.  W rzeczywistości  udało  się  rozpoznać,  przy- 
najmniej w pewnym  stopniu,  przyczyny  opóźniające  obrót  ziemi, 
a to  z kolei  doprowadziło  do  postępu  z punktu  widzenia  dynamiki 
ruchów  ziemi.  Toteż  za  rzecz  z gruntu  fałszywą  uważam  próbę 
wytłumaczenia  przesunięcia  ku  czerwieni  w sposób,  który  w rze- 
czywistości odpowiadałby  wprowadzeniu  czasu  do  równań  ruchu. 

B o n n o r:  Chciałbym  podkreślić  raz  jeszcze,  że  prawa  przyrody, 
tak  jak  są  one  postulowane  na  podstawie  ogólnej  względności,  nie 
ulegają  zmianom  w czasie.  Uważamy,  że  równania  pola  w ogólnej 
teorii  względności  znajdują  zastosowanie  w każdym  czasie*  Ulega 
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zmianom  jedynie  stan,  w którym  znajduje  się  wszechświat.  Jasnym 
jest,  że  rozporządzamy  pewną  ilością  przykładów  dowodzących  ze 
tak  jest  istotnie.  Wystarczy  wymienić  chociażby  galaktyki.  W ogól- 
nej względności  robimy  jeden  krok  dalej  i mówimy  o ewolucji 
wszechświata,  i wydaje  mi  się,  że  w tym  względzie  nie  ma  żadnych 
powodów,  dla  których  nie  mielibyśmy  przeskoczyć  od  galaktyk  do 
wszechświata, 

Whitrow:  Mówiliśmy  tutaj  o zagadnieniu  potwierdzania  lub 
odrzucania  teorii  na  podstawie  wyników  doświadczalnych.  W od- 
niesieniu do  kosmologii  jednym  z najbardziej  interesujących  aspek- 
tów teorii  wysuniętej  przez  dr  Lyttletona  jest  oparcie  jej  na  hi- 
potezie, która  być  może  w niedalekiej  przyszłości  będzie  potwier- 
dzona lub  obalona  przez  doświadczenia  w laboratorium.  Załóżmy 
więc  dla  umożliwienia  nam  dalszych  rozważań,  że  teoria  ta  została 
już  doświadczalnie  potwierdzona  w granicach  dopuszczalnego  błę- 
du. Czy  takie  potwierdzenie  byłoby  równoznaczne  z automaty- 
cznym udowodnieniem  słuszności  teorii  stanu  ustalonego  i nie- 
słuszności wszystkich  innych  teorii,  nie  opartych  na  nieustannym 
stwarzaniu  materii? 

Lyttleton:  Nie  przypuszczam,  by  potwierdzenie  takie  miało 
ostatecznie  ugruntować  teorię  stanu  ustalonego  przy  jednoczesnym 
wykluczeniu  innych  teorii.  Zagadnienie  to  nie  jest  dla  mnie  cał- 
kowicie jasne  i sam  nie  w pełni  zdaję  sobie  sprawę,  czy  możliwym 
jest,  by  wszechświat  był  jednolity  w przestrzeni,  ale  nie  w czasie, 
a jednocześnie  był  napędzany  przez  odpychanie  elektryczne. 

Whitrow:  Czy  jest  jakaś  praktyczna  możliwość  bezpośred- 
niego sprawdzenia  postulowanej  różnicy  pomiędzy  ładunkiem  pro- 
tonu i elektronu. 

Lyttleton:  Tak,  i właśnie  z tego  powodu  profesor  Bondi  i ja 
zdecydowaliśmy  się  przedstawić  naszą  teorię  ujmując  ją  jako 
różnicę  ładunku  pomiędzy  protonem  i elektronem.  Istnieje  inna 
alternatywna  możliwość  nadwyżki  ładunku  we  wszechs  wiecie,  na- 
wet jeżeli  ładunki  protonu  i elektronu  są  dokładnie  równe  i prze- 
ciwne sobie.  Możliwość  taka  powstałaby,  gdyby  we  wszechświecle 
znajdowało  się  trochę  więcej  protonów  niż  elektronów.  Wybraliśmy 
jednak  pierwsze  sformułowanie,  właśnie  dlatego,  że  znajduje  się 
ono  na  samej  granicy  tego,  co  można  sprawdzić  przez  doświad- 
czenia laboratoryjne.  Niemniej,  uważam,  że  doświadczenie  takie 
będzie  niezmiernie  trudne.  Jedną  z trudności  stwarza  nasza  stała 
skłonność  do  myślenia,  że  tak  powiem,  w kategoriach  teorii  kla- 
sycznej, według  której  te  dwa  ładunki  są  dokładnie  równe  i prze- 
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ciwne  sobie.  W istocie,  cała  aparatura  laboratoryjna,  którą  użyto 
do  takiego  doświadczenia,  włącznie  ze  wszystkimi  pojemnikami, 
staje  się  od  razu  podejrzana,  gdyż  może  zawierać  w sobie  nad- 
wyżkę  ładunku.  Toteż  trzeba  będzie  zachować  najdalej  idące 
ostrożności. 

Z tego  względu  uważam,  że  opracowanie  jakiegoś  zadowalają- 
cego doświadczenia  makroskopowego  będzie  sprawą  niezmiernie 
trudną,  Z drugiej  strony  jednak,  przeprowadzane  już  doświad- 
czenia z pojedynczymi  cząsteczkami  w bardzo  silnym  polu  elektry- 
cznym wykazały,  że  te  dwa  ładunki  są  przypuszczalnie  równe 
i przeciwne  sobie  z dokładnością  do  jednej  części  w I015.  Trzeba 
jeszcze  zwiększyć  dokładność  pomiaru  jakieś  tysiąc,  albo  może 
dziesięć  tysięcy  razy,  aby  dbjść  do  wymaganej  dokładności,  a więc 
nie  jest  wykluczone,  że  przeprowadzenie  tego  doświadczenia  bę- 
dzie możliwym  w niedalekiej  przyszłości. 

Jeżeli  jednak  okazałoby  się,  że  nadwyżka  ładunku  elektrycznego 
we  wszech  święcie  spowodowana  jest  większą  ilością  protonów  niż 
elektronów,  a nie  nieco  większym  ładunkiem  protonu  przy  rów- 
nej ilości  protonów  i elektronów,  to  przeprowadzenie  prób  do- 
świadczalnych, które  mogłyby  ostatecznie  rozstrzygnąć  tę  sprawę, 
będzie  zagadnieniem  o wiele  trudniejszym. 

Wh  itrów:  Jednym  z kryteriów  obserwacyjnych,  odróżniają- 
cych teorię  stanu  ustalonego  od  innych,  chociaż  nie  wszystkich, 
teorii,  opartych  na  ogólnej  względności  jest  to,  że  przewiduje  ona, 
jaka  powinna  być  przeciętna  gęstość  materii  we  wszechświecie. 
W teorii  stanu  ustalonego  jest  to  ściśle  przewidziane,  a na  podsta- 
wie naszej  obecnej  wiedzy,  uzyskanej  w drodze  obserwacji  o roz- 
mieszczeniu materii  we  wszechświecie,  przewidywania  te  zdają 
się  wskazywać  na  to,  że  większość  materii,  może  nawet  znacznie 
więcej  niż  00  procent,  stanowi  materiał  rozproszony  pomiędzy 
galaktykami  i gromadami  galaktyk,  przypuszczalnie  głównie  jako 
wodór.  Może  zechciałby  Fan  coś  nam  na  ten  temat  powiedzieć? 

Lyttleton:  Jest  rzeczą  interesującą,  że  właśnie  to  jest  jedna 
ze  spraw,  których  rozstrzygnięcie  mogą  nam  ułatwić  sztuczne 
satelity.  Gdybyśmy  mogli  umieścić  teleskop  na  takim  satelicie 
lub  na  pojeżdzie  poruszającym  się  poza  atmosferą  ziemską,  unik- 
nęlibyśmy w ten  sposób  przeszkód  wynikających  z intensywnej 
absorbcji  w nadfiolecie,  która  obecnie  utrudnia  wszystkie  obser- 
wacje naziemne.  W ten  sposób  może  uda  nam  się  stwierdzić,  jaka 
jest  rzeczywista  ilość  rozproszonej  materii  we  wszechświecie.  Z te- 
go powodu  oczekuję  dnia,  w którym  będziemy  mieli  obserwatoria 
w przestrzeni,  umożliwiające  nam  dokonanie  tych  tak  ciekawych 
obserwacji. 
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Bondi:  Może  warto  tu  coś  powiedzieć  o tym,  dlaczego  w naszej 
teorii  potrzebna  jest  tak  duża  ilość  materii  pomiędzy  galaktykami. 
We;  ług  twierdzeń  teorii  stanu  ustalonego  w miarę  oddalania  się 
galaktyk  muszą  powstawać  nowe,  tak  by  średnia  przestrzeń  między 
nimi  była  zawsze  ta  sama.  Z uwagi  właśnie  na  ten  budulec,  po- 
trzebna nam  jest  znaczna  ilość  materii  pomiędzy  galaktykami. 

B o n no  r;  Chciałbym  tu  jeszcze  poruszyć  sprawę  wieku  wszech- 
świata. Określenie  „wiek  wszechświata"  nie  bardzo  mj  się  podoba 
i wolę  mówić  o „okresie  ekspansji'1.  Moim  zdaniem  jednym  z po- 
ważnych mankamentów  kosmologii  relatywistycznej  było  właśnie 
przypuszczenie,  że  jakieś  osiem  miliardów  lat  temu  nastąpiło  stwo- 
rzenie wszechświata,  względnie  w tym  czasie  miał  on  jakiś  okre- 
ślony początek.  W moim  pojęciu  jest  to  pogląd  nienaukowy.  Za- 
miast takiego  ustawienia  sprawy,  będziemy  musieli  spróbować 
dociec,  co  działo  się  ze  wszechświatem,  zanim  rozpoczęło . się 
obecne  stadium  ekspansji. 

Mimo  wszystko,  istnieją  pewne  oznaki,  źe  w przeszłości,  pięć 
do  dziesięciu  miliardów  lat  temu,  coś  zdumiewającego  i niezwy- 
kłego stało  się  z wszechświatem.  Nie  chodzi  tu  tylko  o to,  że  wiek 
naszej  galaktyki  wydaje  się  mieścić  w tych  granicach.  Na  przy- 
kład sławny  astronom  Walter  Baadc  przypuszczał,  że  mniej  więcej 
sześć  miliardów  lat  temu  we  wszystkich  galaktykach  wystąpił 
okres  intensywnego  tworzenia  się  gwiazd,  a są  też  i inne  dane 
dotyczące  tendencji  gromad  galaktyk  do  stopniowego  rozpraszania 
się,  które  wskazywałyby,  że  gromady  te  istniały  jedynie  przez 
mniej  więcej  ten  sam  okres  czasu.  Jest  oczywistym,  że  teoria  stanu 
ustalonego  popadłaby  w bardzo  poważne  trudności,  gdyby  wiek 
wszystkich  galaktyk  okazał  się  z grubsza  taki  sam.  Chciałbym 
dowiedzieć  się  od  profesora  Bondiego,  co  może  powiedzieć  na  te- 
mat tych  obserwacji. 

Bondi:  Właśnie  tego  typu  obserwacji  domagałem  się  od  wielu 
lat.  Od  czasu,  kiedy  jakieś  jedenaście  czy  dwanaście  lat  temu 
Go  Id  i ja  sformułowaliśmy  teorię  stanu  ustalonego,  zawsze  by- 
liśmy przekonani,  że  obserwacje  związków  zachodzących  pomiędzy 
zmiennością  zjawisk  a czasem  są  najprostszym  sposobem  zbadania, 
czy  nasz  wszechświat  znajduje  się  w stanie  ustalonym,  czy  też  nie. 
Ujmując  to  w sposób  nieco  odmienny,  możemy  powiedzieć,  że 
patrząc  w przestrzeń  patrzymy  jednocześnie  w przeszłość,  gdyż 
z powodu  skończonej  prędkości  światło  docierające  do  nas  obecnie 
z bardzo  odległych  galaktyk,  musiało  być  przez  nie  wysłane  bar- 
dzo dawno  temu.  W ten  sposób  przez  obserwacje  najbardziej  od- 
ległych galaktyk  możemy  wyrobić  sobie  wyobrażenie,  jaki  był 
wygląd  wszechświata  w bardzo  odległej  przeszłości.  Okresy  czasu, 
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które  wchodzą  tu  w grą  są  ogromne  i sięgają  kilku  miliardów 
lat  Jeżeli  wykryta  zostanie  różnica  pomiędzy  galaktykami  w odle- 
głej przeszłości  i obecnie,  to  trzeba  będzie  zarzucić  teorię  stanu 
ustalonego.  Jest  to  jeden  z punktów  w których  teoria  ta  jest 
najbardziej  otwarta  na  ataki.  W istocie  w ciągu  ostatnich  dwunastu 
lat  dwukrotnie  doniesiono  o obserwacjach,  potwierdzających  ja- 
koby istnienie  takiego  związku  czasowego,  ale  w żadnym  % tych 
dwu  wypadków  początkowe  doniesienie  nie  zostało  potwierdzone. 
Jedno  z tych  doniesień  zostało  definitywnie  wycofane  przez  swego 
autora,  a w drugim  cała  sprawa  jest  jeszcze  wątpliwa,  chociaż 
z satysfakcją  stwierdzić  muszę,  że  dalsze  prace  badawcze  są 
w toku. 

Natomiast  odnośnie  poglądów  Baadego  moje  stanowisko  jest 
następujące:  Jak  długo  nie  mamy  jasnej  i logicznej  teorii  ewo- 
lucji galaktyk,  jakiekolwiek  próby  przypisywania  jakiegoś  wieku 
poszczególnym  galaktykom  muszą  pozostać  w sferze  całkowicie  do- 
wolnych wyobrażeń,  niezależnie  od  autorytetu,  jakim  się  cieszy 
astronom,  który  jest  autorem  tych  twierdzeń.  Wydaje  mi  się,  a mo- 
je przypuszczenia  potwierdziła  dyskusja  na  jednym  z niedawnych 
zjazdów,  że  ani  Baade  ani  żaden  z innych  astronomów  prowadzą- 
cych obserwacje,  a niektórzy  z nich  bardzo  zdecydowanie  nie 
zgadzają  się  z Baadem,  nie  mają  jeszcze  zdecydowanego  sądu 
o ewolucji  galaktyk,  a więc  i o sposobie,  w jaki  należy  interpre- 
tować wyniki  obserwacji.  Jest  to  wezwaniem  dla  teoretyków,  Im 
więcej  wiedzieć  będziemy  o ewolucji  galaktyk,  tym  łatwiejszą 
będzie  zarówno  interpretacja  obserwacji  jak  i odpowiedź  na  py- 
tanie, czy  wszystkie  galaktyki  mają  tę  samą  datę  urodzin,  czy, 
odwrotnie,  rozmieszczone  są  one  w czasie  zgodnie  z twierdze- 
niami teorii  stanu  ustalonego. 

Whitrow:  Wynika  z tego,  że  Pańskim  zdaniem  nie  ma  dosta- 
tecznych dowodów  na  poparcie  twierdzenia  Baadego,  że  przed 
mniej  więcej  sześcioma  miliardami  lat  we  wszystkich  eliptycznych 
galaktykach  zaistniał  okres  powstawania  gwiazd. 

Bond  i:  Uważam  takie  twierdzenie  za  wysoce  nieuzasadniony 
wniosek  z pewnej  specyficznej  koncepcji  powstawania  gwiazd, 
która  zresztą,  moim  zdaniem,  jest  dynamicznie  całkowicie  błędna. 

Lyttleton:  Wydaje  mi  się  konieczne  podkreślić,  że  nasze 
obecne  wiadomości  o dynamice  zachowania  się  gromad  galaktyk 
są  bardzo  niepewne.  Gdyby  na  skutek  wzajemnego  oddziaływania 
dynamicznego  pojedyncze  galaktyki  były  od  czasu  do  czasu  wy- 
rzucane poza  obręb  gromad,  stawałyby  się  one  jak  gdyby  nowymi 
galaktykami  w przestrzeni  międzygalaktycznej.  W ten  sposób  gro- 
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mady  mogłyby  „zaszczepiać”  przestrzeń  stwarzając  odpowiednie 
warunki  do  powstawania  nowych  gromad*  Nie  twierdzę  jednak, 
że  taki  jest  mój  pogląd,  ponieważ  uważam,  że  musimy  o wiele 
lepiej  poznać  strukturę  i ewolucję  gromad,  zanim  będziemy  mogli 
wyciągać  wnioski,  o których  mówił  dr  Bonnor* 

W h i t r o w ; Ponieważ  mówimy  o gromadach,  może  chcieli- 
byście Panowie  powiedzieć  coś  o prowadzonych  ostatnio  badaniach 
nad  liczebnością  gromad.  Jest  rzeczą  stosunkowo  łatwą  ustalić 
liczebność  gromad  i powiązać  ją  z odległością  a więc  i z czasem, 
w jakim  światło  zostało  wysłane, 

Bond  i:  Dla  mnie  jest  to  przykład  bardzo  ciekawego  nowo- 
czesnego podejścia  i mam  nadzieję,  że  dalsze  szczegółowe  prace 
będą  prowadzone  w tym  kierunku.  Badania  te  polegają  na  kore- 
lowaniu liczby  galaktyk  w gromadach  z jasnością,  a następnie  sta- 
tystycznym korelowaniu  jasności  z odległością.  Powstaje  pytanie, 
czy  zachodzi  jakaś  istotna  zmienność  liczebności  wraz  z odległością. 
Ostatnio  ogłoszono,  że  korelacja  taka  rzeczywiście  istnieje*  Jeżeli 
te  wyniki  znajdą  potwierdzenie,  to  teoria  stanu  ustalonego  zosta- 
nie obalona.  Przy  okazji,  chcę  zaznaczyć,  że  jest  to  sprawdzian 
bardzo  niepewny.  Obiekt  odległy  jest  o wiele  słabiej  widoczny 
niż  obiekt  bliski,  toteż  jeżeli  w obu  wypadkach  wielkość  jest  tego 
samego  rzędu,  obiekt  odleglejszy  zajmie  o wiele  mniejszą  po- 
wierzchnię na  kliszy  fotograficznej,  co  niezmiernie  utrudnia  od- 
dzielenie efektów  selektywnych  od  zjawisk  rzeczywistych.  Nie 
jest  wykluczone,  że  na  wielkich  odległościach  widzi  się  jedynie 
gromady  jakiegoś  szczególnego  typu,  lub,  że  liczbę  członków  wcho- 
dzących w skład  gromad  zlicza  się  w jakiś  odmienny  sposób,  niż 
w gromadach  bliższych.  Niemniej,  uważam,  że  jest  to  bardzo  obie- 
cujący kierunek  badań  i wydaje  mi  się,  że  mam  prawo  twierdzić, 
iż  ten  właśnie  rodzaj  obserwacji  został  zasugerowany  przez  teorię 
stanu  ustalonego* 

Wh  itrów:  Mówiliśmy  tu  o wkładzie  astronomii  wizualnej  do 
tego  zagadnienia.  Czy  Panowie  uważają  za  uzasadnione  twierdzenie 
radioastronomii,  że  może  ona  dostarczyć  definitywne  kryteria  do 
rozstrzygnięcia  pomiędzy  teorią  ewolucyjną,  a teorią  stanu  usta- 
lonego. 

Bond  i:  Wydaje  mi  się,  że  możliwości  radioastronomii  udzie- 
lenia nam  pomocy  w tym  kierunku  są  duże.  Wielką  trudnością 
w radioastronomii  jest  pomiar  odległości,  który  jest  jeszcze  bar- 
dziej pośredni  i niepewny  niż  w astronomii  optycznej.  Jest  obja- 
wem ciekawym  dla  sytuacji  w nauce,  że  sam  fakt  zaobserwowania 
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równomiernego  rozmieszczenia  dookoła  nas  źródeł  sygnałów  ra- 
diowych skłonił  wszystkich  do  uznania,  iź  muszą  one  być  odle- 
głymi obiektami  o znaczeniu  kosmologicznym.  Pytanie,  czy  zacho- 
dzi jakaś  zmienność  w zagęszczeniu  tych  źródeł  wraz  z odległością, 
czy  też  zmienność  taka  nic  występuje,  jest  zagadnieniem  obserwa- 
cyjnym, co  do  którego  opinie  są  obecnie  bardzo  podzielone.  Jaka- 
kolwiek regularna  zmienność  w zagęszczeniu  wraz  z odległością, 
świadczyć  będzie  zdecydowanie  przeciwko  teorii  stanu  ustalonego. 
Jednak,  gdyby  nie  zaobserwowano  zmienności  wraz  z odległością, 
nie  moglibyśmy  automatycznie  odrzucić  teorii  ewolucyjnej,  ponie- 
waż nie  będziemy  wiedzieć,  czy  radioastronomia  dociera  na  tyle 
daleko,  aby  wyniki  obserwacji  miały  istotne  znaczenie, 

Whitrow;  Może  dr  Lyttleton  zechce  nam  powiedzieć  jakie, 
jego  zdaniem,  wyniki  obserwacyjne  mają  największą  szansę  roz- 
strzygnięcia pomiędzy  rywalizującymi  teoriami. 

Lyttleton:  Należy  przede  wszystkim  pamiętać,  że  obecne 

obserwacje  dotyczą  jedynie  galaktyk,  gdy  tymczasem  nie  jest  wy- 
kluczone, że  znaczna  a może  nawet  i większa  część  materii  znaj- 
duje się  w przestrzeni  pomiędzy  galaktykami.  Nie  możemy  zapo- 
minać, że  poza  materią  widoczną  może  istnieć  również  wielka 
ilość  rozproszonej  materii  nie  widocznej.  Dopóki  nie  zbierzemy 
więcej  wiadomości  na  ten  temat,  będzie  nam  bardzo  trudno  roz- 
strzygnąć jedynie  na  podstawie  rozważań,  odnoszących  się  do 
galaktyk,  która  strona  ma  rację. 

Whitrow:  A co  sądzi  dr  Bonnor? 

Bonnor:  Wydaje  mi  się,  że  teoria  stanu  ustalonego  zostanie 
najprędzej  obalona  na  podstawie  radioobserwacji  zmienności  wraz 
z odległością.  Jeżeli  teoria  ta  potrafi  przetrwać  szereg  wiaro- 
godnych  obserwacji  tego  rodzaju,  trzeba  ją  będzie  rozważyć  bar- 
dzo poważnie. 

Z drugiej  jednak  strony,  nie  będzie  łatwo  obalić  na  tej  drodze 
teorię  relatywistyczną,  ponieważ  nie  jest  ona  reprezentowana 
przez  tylko  jeden  model  wszechświata.  Istnieją  modele,  w których 
chociaż  nie  można  całkiem  pominąć  zmienności  zagęszczenia  wraz 
z odległością,  jest  ona  jednak  mała.  Toteż,  jak  powiedział  profesor 
Bondi,  nawet  jeżeli  nie  zaobserwujemy  zmienności  wraz  z odle- 
głością, wynik  taki  może  po  prostu  oznaczać  jedynie,  że  astrono- 
mia nie  dociera  dość  daleko  w przestrzeń,  by  zmienność  stała  się 
dostrzegalna  w sposób  istotny. 

Natomiast  dla  tych,  którzy  stoją  na  stanowisku  kosmologii 
relatywistycznej,  najbardziej  ciekawym  wynikiem,  jaki  mogłyby 
dostarczyć  nam  obserwacje,  byłoby  udoskonalenie  prawa  Hubbłeła, 
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tak  by  udało  się  nam  rozstrzygnąć  pomiędzy  rozmaitymi  modelami. 
Na  przykład,  mogą  one  wskazać*  czy  wszechświat  ma  skończone 
wymiary  i czy  kiedyś  w przyszłości  przestanie  się  on  rozszerzać, 
a zacznie  kurczyć, 

W h itr  o w;  Jednym  z najważniejszych  osiągnięć  teoretycznych 
w ostatnich  czasach  był  przełom  w poglądach  na  temat  pochodze- 
nia pierwiastków  i stosunku,  w jakim  poszczególne  pierwiastki 
występują.  Może  profesor  Bond  i powiedziałby  nam*  jakie  to  ma 
znaczenie  dla  kosmologii? 

Bond  i:  Zacznę  od  anegdoty.  Gdy  Eddington  rozpoczął  ba- 

dania nad  strukturą  gwiazd,  miał  nadzieję,  że  uda  się  mu  znaleźć 
w ich  wnętrzu  miejsce*  w którym  syntetyzowane  są  z najprostszych 
pierwiastków,  czyli  z wodoru  i helu,  pierwiastki  bardziej  złożone, 
takie  jak  żelazo,  węgiel  czy  tlen.  W swej  pionierskiej  pracy  nad 
budową  gwiazd  obliczył  on  temperatury  panujące  w ich  wnętrzu, 
ale  gdy  o wynikach  swoich  powiedział  fizykom  jądrowym  z tam- 
tych czasów,  czyli  z przed  około  trzydziestu  lat*  odpowiedzieli  mu* 
że  gwiazdy  są  o wiele  za  zimne*  by  mogły  w nich  powstawać 
ciężkie  pierwiastki.  Na  to  Eddington  miał  powiedzieć,  że  jeżeli 
wnętrza  gwiazd  są  za  zimne  dla  fizyków  nuklearnych,  to  ma  na- 
dzieję* że  dostaną  się  oni  do  miejsca  dużo  gorętszego.  No*  od  tego 
czasu  trwa  poszukiwanie  tego  gorętszego  miejsca.  Wielu  ludzi  uwa- 
żało* że  nie  da  się  go  odnaleźć  we  wnętrzu  gwiazd  i że  mogło  ono 
jedynie  wystąpić  przy  początku  wszechświata.  Jeżeli  bowiem  nie 
ma  obecnie  we  wszechświecie  fabryk,  w których  mogłyby  powsta- 
wać ciężkie  pierwiastki,  to  fabryki  takie  musiały  istnieć  w odle- 
głej przeszłości.  W świetle  teorii  stanu  ustalonego  takie  tłumacze- 
nie jest  zupełnie  nie  do  przyjęcia,  gdyż  jeżeli  kiedykolwiek  istniały 
fabryki  wytwarzające  ciężkie  pierwiastki*  muszą  one  istnieć  dziś 
jeszcze.  W oparciu  o te  założenia  Burbidges,  Fowler,  Cameron, 
Hoyle  i inni  zajęli  się  tym  zagadnieniem  przed  paru  laty.  Wykazali 
oni*  że  pewne  dość  liczne  gwiazdy  mogły  wytwarzać  ciężkie  pier- 
wiastki* po  czym  gwiazdy  te  mogły  eksplodować,  rozsiewając 
w przestrzeni  te  pierwiastki  w sposób  dający  zaobserwowane  pro- 
porcje w występowaniu  ciężkich  pierwiastków.  Teoria  ta  okazała 
się  tak  skuteczną,  że  możemy  uznać  ją  za  jedną  z klasycznych 
teorii  współczesnej  fizyki.  Powstała  ona  pod  bezpośrednim  wpły- 
wem teorii  stanu  ustalonego, 

Wh  itrów:  Niezależnie  od  tego*  czy  uznaje  się  teorię  stanu 
ustalonego,  czy  też  nie,  jest  to  doskonały  przykład  roli*  jaką  teorie 
spełniają  w zapoczątkowaniu  prac  nad  poszczególnymi  zagadnie- 
niami. 
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Mimo,  że  nie  mogliśmy  się  zgodzić  co  do  wszystkich  poruszonych 
zagadnień,  uważam,  że  nasza  dyskusja  przyczyniła  się  do  uwy- 
puklenia pewnych  kierunków,  w których  może  nastąpić  rozwój 
tego  trudnego,  lecz  fascynującego  przedmiotu,  jakim  jest  budowa 
i ewolucja  wszechświata. 

W kosmologii,  jak  i w innych  gałęziach  nauk  ścisłych,  teorie  nie 
muszą  być  bezużyteczne  jedynie  dlatego,  że  są  w jakimś  mo- 
mencie odrzucane.  Niezależnie  od  tego,  jakie  będą  przyszłe  losy 
tych  teorii,  nad  którymi  tu  dyskutowaliśmy,  należy  przypuszczać, 
że  jeszcze  przez  dłuższy  czas  będą  one  drogowskazem  w naszych 
badaniach  doświadczalnych,  a przede  wszystkim,  będą  nas  pobu- 
dzać w naszych  próbach  przeniknięcia  najbardziej  strzeżonych 
i najtrudniej  dostępnych  tajemnic  przyrody, 
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Od  tych  odległych  czasów,  kiedy  Stolica  Apostolska  potępiła 
używanie  kuszy  jako  rzecz  nieludzką  — tyle  już  mówiono  o nie- 
bezpieczeństwach na  jakie  technika  naraża  ludzkość,  tyle  już  pisano 
w ciągu  ostatnich  kilku  lat  o groźbie,  którą  potwór  techniczny 
trzyma  w zawieszeniu  nad  ludzkością,  tyle  razy  powtarzano,  że 
technika  zaczyna  nas  przerastać  i niedługo  może  nas  pochłonąć, 
że  w końcu  prehistoryk  lub  historyk  dawnych,  wymarłych  technik 
może  się  zastanawiać,  czy  istnieje  tu  w ogóle  jakieś  nowe  zagad- 
nienie i czy  nie  jesteśmy  po  prostu  więźniami  pewnego  złudzenia, 
podobnie  jak  człowiek  obracający  się  w wirze  może  sobie  wy- 
obrażać, że  zmierza  ku  nieznanym  nikomu  horyzontom. 

Ujmijmy  to  zagadnienie  — stałą  aktualność  dialogu  pomiędzy 
homo  sapiens  a homo  /a ber  — jak  najbliżej  jego  korzeni.  Już  pre- 
historia zna  istoty  ludzkie  bo  odkrywa  ich  szkielety,  zna  także 
wytwory  techniki  ludzkiej  pod  postaciami  narzędzi  kamiennych. 
Zarówno  jedne  jak  i drugie  gubią  się  w mroku  kilkuset  tysiąclet- 
niej odległości  od  naszych  czasów.  Może  jednak  nie  położono  na- 
leżytego nacisku  na  fakt,  że  wiedza  anatomiczna  nie  umie  roz- 
poznać człowieka  po  samym  jego  szkielecie,  i że  Australopitekus 
i Pitekantrop  stały  się  dla  nauki  ludźmi  dopiero  wtedy,  kiedy  od- 
kryto ich  narzędzia.  Gdyby  tych  narzędzi  nie  było,  musieli  by  oni 
pozostać  w nieokreślonym  regionie  pomiędzy  małpami  a nami. 
Nie  przypuszczano  początkowo,  aby  Pitekantrop  mógł  obrabiać 
narzędzia,  dopóki  przy  Sinantropie,  Atlantropie  i w ogóle  obok 
wszystkich  „antropów”,  które  mnożą  się  z roku  na  rok,  nie  stwier- 
dzono obecności  ich  dzieł,  zadziwiających  swą  doskonałością  wobec 
prymitywnej  budowy  czaszki  ich  twórców.  Ostatnim  najświeższym 
zwycięstwem  techniki  nad  człowiekiem  jest  dokonane  w Tanganice 
odkrycie  narzędzi  Australopiteków,  tych  najprymitywniejszych 
kandydatów  do  człowieczeństwa,  których  prawdopodobnie  nie  bę- 
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dziemy  już  śmieli  nazwać  „pitekami”,  ale  „australantropami” 
Z wszelką  pewnością  musieli  oni  być  „ludźmi”,  ponieważ  świa- 
dome działanie  techniczne  odróżnia  nas  od  zwierząt;  pytanie  tylko, 
czy  da  się  wobec  tego  zachować  monolityczne  wyobrażenie  ludz- 
kości? Niewątpliwie  w dyskusjach  nad  jakością  człowieczeństwa 
istnieje  językowe  zamieszanie,  a odpowiedzialność  za  to  spada  wła- 
śnie na  technikę.  Anatom  ze  swymi  prognozami  o wykopaliskach, 
którym  zawsze  zaprzeczają  narzędzia,  posiada  jednakże,  to  nie 
ulega  wątpliwości,  jakieś  filozoficznie  słuszne  wyobrażenie  o czło- 
wieczeństwie: za  punkt  wyjścia  służy  mu  nasza  czaszka,  schron 
myśli  uznanej  za  ludzką;  cofając  się  w czasie,  dochodzi  on  do  mo- 
mentu, w którym  wydaje  mu  się,  że  ma  prawo  uznać  kopalną 
czaszkę  za  zbyt  prymitywną,  aby  mogła  pomieścić  ludzkie  my- 
ślenie. 

Mówiąc  inaczej:  zdarza  się,  że  narzędzie  jest  doskonalsze,  niż 
czaszka  tego,  kto  je  wykonał.  A więc  już  najstarsi  „antropowie” 
okazują  się  „prześcignięci”  przez  swą  własną  technikę.  Twierdzenie 
to,  mimo  że  ma  pozór  łatwego  paradoksu,  wynika  jednakowoż 
z najszerzej  ujętego  doświadczenia:  tak  „prześcignięcie  techniczne”, 
jak  i dialog  pomiędzy  ludzką  inteligencją  a narzędziem,  zrodziły 
się  blisko  punktu  zerowego,  prawie  u samego  początku  „technicz- 
ności”.  Pośród  wszystkich  działalności  ludzkich,  tylko  jedna  tech- 
nika nie  wraca  nigdy  do  własnego  punktu  wyjścia:  każde  pokole- 
nie musi  przemyśleć  na  nowo  Platona,  nie  przemyśla  się  natomiast 
techniki,  lecz  jej  się  uczy.  Miliony  spotkań  pomiędzy  robotnikiem 
a narzędziem  sprawiają,  że  technika  idzie  naprzód  poprzez  sumo- 
wanie się  niezauważalnych  nawet,  nieskończenie  drobnych  ulep- 
szeń, podobnie  jak  rozwija  się  żywa  istota,  a jej  swoiste  życie 
wymyka  się  indywidualnemu  człowieczeństwu.  Mówienie  o tym, 
że  technika  nas  prześciga  jest  fałszywym  ustawieniem  zagadnienia; 
technika  jest  z natury  „prześcigająca”  i nie  na  tym  polega  niepo- 
kojący aspekt  problemu.  Dla  człowieka,  który  bada  wzdłuż  i wszerz 
zakurzone  obszary  tysiącleci,  zagadnieniem  staje  się  raczej  więź 
łącząca  technikę  z umysłem  człowieka:  czy  jest  się  „człowiekiem” 
dlatego,  że  wykonuje  się  narzędzia?  Czy  można  razem  z filozofami 
przyjąć,  że  istnieją  jak  gdyby  dwa  rodzaje,  dwa  „sposoby  bycia” 
człowiekiem,  następujące  kolejno  po  sobie,  a potem  łączące  się 
w życiu  każdej  jednostki:  homo  faher  i homo  sapiens ? Czy  też 
może  najdawniejsi  przedstawiciele  rodzaju  ludzkiego  posiadali  mózg 
o bardzo  ograniczonych  komórkach  „myślących”,  a mózg  techniczny 
od  samego  początku  prześcignął  mózg  centralny,  siedlisko  wartości 
sapiens? 

Wyrażając  się  poprawniej,  można  się  zastanawiać,  czy  w znanym 
rozszerzeniu  się  neopailium  mózgowego  korowe  ośrodki  motoryki 
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dla  kończyn  górnych  i zależne  od  nich  strefy  kojarzeniowe  nie 
rozwinęły  się  wcześniej,  niż  cała  złożona  struktura  ośrodków  dy- 
spozycyjnych, w której  mowa  wyzwala  pierwociny  myśli  intelek- 
tualnej* Paleontologia  może  wypowiedzieć  się  jasno  o punkcie 
pierwszym:  postawa  wyprostowana,  krótka  twarz,  ręce  niezajęte 
przy  poruszaniu  się,  oto  są  wspólne  cechy  zarówno  nasze,  jak 
i pierwszych  wytwórców  narzędzi.  Pośród  tych  kiyteriów  najważ- 
niejsza jest  postawa  wyprostowana,  ponieważ  ona  wywołała  zmiany 
w czaszce  i jako  ich  bezpośrednią  konsekwencję:  rozbudowanie  się 
środkowej  części  mózgu,  tej  właśnie,  z którą  wiążą  się  strefy  ko- 
rowe, rządzące  motoryką  ręki  i mimiką.  A więc  najstarsi  antro- 
poidzi  posiadają  już  ręce,  twarz  i mózg  wyekwipowany  do  czynów 
technicznych  i jak  gdyby  zawiązki  całej  reszty,  prawdopodobnie 
w postaci  jakiejś  mowy,  odróżniającej  się  już  od  sygnałów  zwie- 
rzęcych. Owa  reszta  to  właśnie  to,  co  w ciągu  kilkuset  tysiącleci 
wytworzy  zwolna  istotę  zwaną  homo  sapiens . Jest  więc  pewne, 
że  technika,  tak  od  strony  anatomicznej,  jak  w historycznym  roz- 
woju, stanowi  pewien  ważny  element  kształtujący  wewnętrzną 
strukturę  człowieka  w jej  warstwie  podstawowej.  Całe  zagadnienie 
przesuwa  się  więc  ku  okolicznościom  i śladom,  które  sygnalizują 
z jednej  strony  rozwój  mózgu  intelektualnego,  prześcigającego 
zwolna  mózg  techniczny,  posiadany  od  samego  początku,  a z dru- 
giej — rozwój  technik,  przerastający  bardzo  szybko  indywidualne 
możliwości  mózgu.  Jednakże  to  prześciganie  techniczne  nie  było 
całkowicie  niezależne;  w miarę  jak  aktywność  coraz  lepiej  wypo- 
sażonego mózgu  intelektualnego  wywierała  wpływ  na  całą  resztę 
mózgowej  aparatury  twórczej,  techniki  zaczęły  osiągać  kolejne 
stopnie  swego  rozwoju,  zachowując  stały  margines  „przerastania”, 
który  związany  jest  z ich  naturą, 

Tym  sposobem  można  sobie  wytłumaczyć  fakt,  że  stosunki  po- 
między człowiekiem  a techniką  ulegały  na  przestrzeni  wieków 
stosunkowo  nieznacznym  zmianom,  a także  i to,  że  zawierający 
się  w nas  homo  fahet  jest  zaledwie  trochę  starszym  bratem  Austra- 
lopiteka.  Pozwala  to  także  zrozumieć  skomplikowaną  sytuację  te- 
chniki, nad  którą  dawno  już  nadbudowała  się  w nas  właściwa  myśl 
ludzka,  ale  która,  poza  nami,  przerasta  nas  dzięki  swemu  własnemu 
dynamizmowi. 

W ciągu  długich  tysiącleci  stosunek  pomiędzy  tym  co  intelek- 
tualne, a tym  co  techniczne  nie  posiadał  charakteru  dylematu. 
Techniczność  wysilała  się,  żeby  opanować  świat  zewnętrzny,  który 
zdawał  się  zawierać  niewyczerpane  zasoby  tajemnicy.  Cała  myśl 
intelektualna  nosiła  na  sobie  piętno  tej  tajemicy,  którą  na  swój 
sposób  próbowała  wyjaśnić  poprzez  działanie  sił  nadprzyrodzonych. 
Skrzyżowanie  pomiędzy  tym  co  techniczne,  a tym  co  religijne,  do- 
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konywało  się  w ramach  czynności  magicznych.  Prawdziwy  dylemat 
zawiązał  się  z chwilą,  gdy  technika  straciła  swoją  rolę  w dramacie 
kosmologicznym.  Zracjonalizowane  myślenie  popchnęło  człowieka 
w kierunku,  w którym  oba  bieguny  jego  działalności  nabrały  cech 
konkurencyjnych.  Gdzieś  między  Archimedesem  a Diderotem  dialog 
filozofii  religijnej  i techniki  zamieni!  się  stopniowo  w gwałtowną 
kłótnię. 

Obecnie  doszliśmy  do  punktu  krytycznego  i stąd  zaostrzenie  się 
problemu.  Nasze  środki  techniczne  przerosły  granice  odporności 
świata  przyrodzonego;  maleńkie  szczątki  tajemnicy  materii  są  tak 
cieniutkie,  że  przepuszczają  światło,  technika  przerwała  już  gra- 
nicę kuli  ziemskiej.  Automatyzacja  przeniosła  czynnik  fa 5 er  poza 
ciało  ludzkie,  tworząc  ośrodki  dyspozycyjne,  odpowiadające  techni- 
cznym centrom  ludzkiego  systemu  nerwowego.  Elektronika  prze- 
kracza nawet  uświęcone  granice  myśli  intelektualnej  i można  już 
rozmawiać  (we  właściwym  znaczeniu  tego  słowa)  z maszynami, 
które  myślą  i które,  opanowując  całkowicie  przedłożone  sobie  za- 
dania, myślą  szybciej  i dokładniej  niż  mózg  ludzki.  I jest  rzeczą 
zupełnie  naturalną t że  w ten  dialog  pomiędzy  robotom,  a człowie- 
kiem obnażonym  ze  wszystkich  jego  tajemnic,  zakrada  się  nuta 
jakiegoś  lęku.  Bestia  z Apokalipsy  utożsamia  się  z hydrą  techno- 
logii. 

Sprawa  jest  poważna.  Skoro  mamy  jednak  przywilej  należenia 
do  jednego  z pokoleń  wybranych,  aby  przeżyć  chwilę,  w której 
człowiek  staje  się  bezbronny  wobec  swoich  maszyn,  to  musimy 
się  zdobyć  na  śmiałą  refleksję.  Nauka  jest  produktem  długiego 
dialogu  pomiędzy  homo  sapiens  a homo  faber  i czysta  „kultura 
techniczna”  jako  taka  jest  nie  do  pomyślenia.  Nawet  w dniu,  w któ- 
rym maszyny  zaczną  pisać  symfonie,  potrzeba  będzie  ludzi  do  ich 
wysłuchania.  Symfonie  maszyn  będą  prawdopodobnie  doskonałe, 
ale  będą  one  tylko  dodaniem  jednego  szczebla  do  całej  skali  dźwię- 
ków: od  klaskania  w dłonie  aż  do  organów.  Pewnego  dnia  myślące 
maszyny  pobiją  filozofów,  ponieważ  będą  mogły  w cząstce  sekundy 
przemyśleć  całkowicie  wszystkie  możliwe  sytuacje  intelektualne 
i moralne.  Jednakże  przed  ich  pulpitem  sferującyną,  będzie  mu- 
siał stać  filozof,  aby  ustalić  zadania  1 program  scalenia  ostatecznych 
rozwiązań.  Czyż  to  jest  czymś  aż  tak  bardzo  różnym  od  metody- 
cznego wyjaśniania  tajemnic  przyrody,  które  od  wieków  jest  funk- 
cją nauki? 

Dla  człowieka  zaangażowanego  w sprawy  życia  wewnętrznego 
istnieją  tu  powody  do  radości:  w ten  sposób  fałszywe  problemy 
znikają  jeden  za  drugim.  Nie  ma  już  ducha  zajmującego  się  to- 
pieniem metali,  ziemia  się  obraca,  człowiek  nie  pochodzi  od  małpy, 
ale  wznosi  się  stopniowo  od  czegoś  co  mogło  kiedyśj  bardzo  dawno, 
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być  do  niej  podobne,  mózg  jest  nadzwyczajną  maszynerią,  która 
może  sobie  wziąć  do  pomocy  jeszcze  niezwyklejsze  maszyny.  To 
oczyszczanie  lamusa  wyobrażeń  mogłoby  raczej  dawać  człowie- 
kowi pokrzepienie,  bo  stanowi  ono  pewien  etap  na  drodze  do  pełni 
człowieczeństwa,  a nie  zwycięstwo  niższej  części  mózgu.  Niewątpli- 
wie istnieje  tu  też  niebezpieczeństwo.  Cywilizacji  technicznej  w sta- 
nie czystym,  niejako  sterylizowanym,  może  zagrażać  wewnętrzna 
pustka,  jednakże  na  pewno  nie  powinniśmy  się  sprzeciwiać  za- 
nikowi tajemnic  w obawie,  że  bez  nich  nasze  życie  duchowe  stanie 
się  rozpaczliwie  puste. 

Przywiązanie  do  łatwych  tajemnic  ma  swoje  źródła  u samych 
początków  człowieka,  od  których  nie  odeszliśmy  jeszcze  daleko. 
Nic  więc  dziwnego,  że  wielu  ludzi  czepia  się  wszelkich  okazji  do 
magicznej  interpretacji  zjawisk  życiowych , okazji  coraz  mniej 
licznych  w świecie,  z któregp  wszystko  co  magiczne  coraz  szybciej 
znika.  Zarówno  okultyzm,  jak  i z drugiej  strony  mistyka  materiali- 
styczna,  dostarczają  dziś  człowiekowi,  i to  w dowolnej  ilości,  skon- 
struowanych na  nowo  dziecinnych  pociech,  nielepszych  i niegor- 
szych,  niż  pewne  elementy  ortodoksyjnej  religijności,  znane  w prze- 
szłości na  całym  globie.  Ani  złorzeczenia,  ani  odmowa  dobrowolnego 
udziału  nie  mogą  zapobiec  przemianie,  która  sama  się  narzuca. 
Toteż  my  pierwsi  powinniśmy  się  cieszyć  z tego,  że  dochodzimy 
do  momentu,  w którym  trzeba  będzie  żyć  religijnie,  w świecie 
ogołoconym  z tajemnic. 

Czyż  mamy  się  bać  bezpośredniego  dialogu  i trudnego  przejścia 
do  czystej  kontemplacji?  Pierwszym  odruchem  mistyka  było  zawsze 
wyłamanie  się  ze  świata  materialnego  i jego  złudzeń;  a może  osta- 
tecznie właśnie  postęp  techniczny  stworzy  dla  wszystkich  podobną 
sytuację?  Jest  rzeczą  oczywistą,  że  świat  tysiącleci  i wieków 
minionych  jako  całość  był  bardziej  „religijny”  od  obecnego 
świata;  ale  nie  jest  równie  pewne,  czy  był  on  bardziej  „duchowy”, 
ponieważ  duża  część  jego  religijnej  aktywności  znajdowała  ujście 
w działaniach  uzupełniających  w pewnym  sensie  technikę;  w obrzę- 
dach, zapewniających  szczęście  w łowach,  w uprawie  roli  i wszy- 
stkich aktach  życia  materialnego.  Nie  jest  wcale  pewne,  ze  w świe- 
cie, który  nam  się  teraz  ukazuje,  suma  prawdziwych  zrywów 
duchowych  ludzkości  musi  koniecznie  się  zmniejszyć. 

W paleontologicznych  badaniach  społeczności  ludzkiej  znajduje- 
my  pokrzepiający  fakt:  technika  zawsze  była  dla  człowieka  czymś 
zewnętrznym  i pozostawia  mu  ostatecznie  wolność  w dziedzinie 
filozjologicznej.  Prawdziwą  katastrofą  byłoby  gdyby  postęp  te- 
chniki miał  się  dokonać  poprzez  rozwój  istot  o coraz  większej 
objętości  i skomplikowaniu  technicznych  ośrodków  mózgowych, 
istot  o ruchach  coraz  dokładniejszych  i skuteczniejszych,  o techni- 
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kach  działania  wpisanych  w dziedziczność.  Pod  tym  względem 
możemy  być  zupełnie  spokojni:  nie  zagraża  nam  los  mrówek j a te- 
chniczny mózg  człowieka  posiada  bardzo  pokrzepiającą  względną 
niedoskonałość.  Ulepszył  się  on  w stopniu  bardzo  ograniczonym  po- 
przez wszystkie  etapy,  aż  do  pojawienia  się  dzisiejszego  człowieka; 
już  neandertalczyk  był  wyposażony  w pewną  precyzję  w koordy- 
nowaniu ruchów  wytwarzających,  wyraża  się  ona  w jego  narzę- 
dziach i wcale  nie  była  niższa  od  naszej.  W ciągu  tych  czterdziestu 
tysięcy  lat  naszej  obecności  na  scenie,  miliony  śladów  rozsianych 
po  całym  świecie  wykazują,  że  o ile  nasza  inteligencja  zbadała 
coraz  to  rozleglej sze  dziedziny  techniczne,  to  techniczne  wyposa- 
żenie umysłu  właściwie  się  nie  zmieniło;  i nasze  ruchy  nie  są  ani 
pewniejsze,  ani  bardziej  precyzyjne  niż  ruchy  naszych  przodków. 
Ich  sprawności  nie  dziedziczy  się  wyraźniej,  niż  było  to  kiedyś. 
Dochodzimy  więc  w końcu  do  przeświadczenia,  że  człowiek  stał 
się  sobą,  stał  się  ludzki  dlatego,  że  technika  od  początku  rozwija- 
ła się  poza  nim,  dlatego,  że  w porę  opuściła  ona  wnętrze  czło- 
wieka, aby  pozostawić  wolne  pola  mózgowe  dla  rozwoju  innych 
procesów  i czynności. 

Triumf  techniki  nie  jest  więc  triumfem  komo  faber>  który  mógłby 
pochłonąć  homo  sapiens , to  jest  po  prostu  aktualny  stan  procesu 
ewolucji,  na  któ^m  opiera  się  cała  nasza  ludzka  egzystencja. 
Dzięki  temu,  że  proces  ten  ma  taki  właśnie  charakter,  nie  staniemy 
się  nigdy  ludzkimi  mrówkami  i homo  sapiens  nie  będzie  musiał 
dyskutować  ze  swymi  maszynami.  Mózg  elektronowy  eliminuje 
ostatecznie  jedyne  realne  niebezpieczeństwo,  które  mogłoby  zagra- 
żać rodzajowi  ludzkiemu,  skoro  poza  człowiekiem  może  on  prze- 
dłużać w nieskończoność  działanie  ośrodków  integracji  ludzkiego 
systemu  nerwowego,  nie  krępując  wolności  wyższych  jego  funkcji. 
Wyższe  czynności  intelektualne,  lub  uczuciowe  wyciskają  swe  pię- 
tno na  całej  podbudowie  nerwowej,  a dziś  także  mechanicznej.  To 
one  właśnie  tworzą  i niszczą  ideologię,  to  z ich  strony  można  się 
obawiać  narzucenia  kiedyś  kultury  ściśle  technicznej,  irracjonal- 
ności  opartej  na  tym,  co  racjonalne.  Tu  także  zanurzenie  się  w to, 
co  było  u źródeł,  może  przynieść  pewne  elementy  godne  rozważa- 
nia. Doświadczenie  paleontologiczne  jest  cząstkowe,  ponieważ  ne- 
urologia żywego  człowieka  nie  dostarcza  jeszcze  dostatecznego 
wytłumaczenia  dla  wyższych  objawów  jego  działalności  umysłowej. 
Wszystko,  co  paleontolog  może  powiedzieć,  ogranicza  się  do  odpo- 
wiedzi nielicznych,  ale  pewnych.  Widzieliśmy,  że  podstawowe  dane 
(postawa  wyprostowana,  krótka  twarz,  wolna  ręka  i narzędzia)  nic 
pozwalają  na  zaliczenia  Australopiteka  do  innej  kategorii  niż  my 
sami.  „Podstawowe  minimum  człowieczeństwa”  jest  ustalone  w spo- 
sób nie  podlegający  dyskusji  i od  początku  wiąże  się  ono  ze  stanem 
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okolic  środkowych  kory  mózgowej,  który  zmienił  się  bardzo  nie- 
wiele i bardzo  powoli:  stan  faber  jest  osiągnięty  od  początku  i wi- 
dzieliśmy jakie  konsekwencje  wynikają  z tego  pierwszeństwa  dla 
stosunków  między  człowiekiem  i jego  aktywnością  techniczną*  Co 
wiemy  o dojściu  do  puntku  sapiens? 

Z chwilą  gdy  człowiek  osiągnął  „podstawowe  minimum  człowie- 
czeństwa”, rozwój  jego  czaszki  jest  anatomicznie  daleki  od  zakoń- 
czenia: człowiek  stojący  prosto  przemienia  całą  budowę  swej  cza- 
szki. Sklepienie  czaszki  Australopiteka  jest  jeszcze  zaznaczone  grze- 
bieniem strzałkowym  podobnie  jak  u goryla.  Pitekantrop  już  go  nie 
posiada  i przestrzeń  ciemienia  będzie  się  rozszerzać  z etapu  na 
etap.  Okolica  czołowa  u Australopiteka  jest  mechanicznie  związana 
z ogromną  twarzą;  widać  w niej  szeroki  wał  nadoczodołowy,  na 
którym  opiera  się  luk  szczękowy  o olbrzymich  zębach  przed  trzo- 
nowych. Poprzez  wszystkie  formy,  aż  do  neandertalczyka,  zmniej- 
sza się  zwolna  masywność  twarzy  na  rzecz  czołowej  części  mózgu* 
Kiedy  dochodzimy  do  momentu,  w którym  czaszki  kopalne  stają  się 
podobne  do  naszych,  stwierdzamy,  że  wał  nadoczodołowy  znikł, 
że  twarz  opiera  się  na  pierwszych  zębach  trzonowych,  uwalniając 
coraz  więcej  przednie  części  mózgu,  które  już  teraz  mają  przewagę 
nad  resztą  twarzy*  Podczas  gdy  człowiek  techniczny  jest  już  prak- 
tycznie gotowy  u Australopiteka,  inny  człowiek  zaczyna  swą  ewo- 
lucję i prowadzi  ją  dalej,  wzbogacając  mózg,  który  nie  jest  właś- 
ciwym mózgiem  technicznym*  Jaką  rolę  mamy  tu  przyznać  tym 
ciągle  się  udoskonalającym  okolicom  czołowym,  na  których  jest 
zapisana  przyszłość  rodzaju  ludzkiego  i jego  prawdziwe  powołanie? 
To,  co  tu  wnosi  neurologia,  opierając  się  na  swym  ciągle  jeszcze 
cząstkowym  doświadczeniu,  nie  sprzeciwia  się  myśli,  że  wzboga- 
cenie dotyczy  wartości  uczuciowych  i inteligencji  we  właściwym 
znaczeniu  tego  słowa.  Doświadczenie  historyka  jest  z tym  zupełnie 
zgodne*  Stopniowe  odryglowywame  się  przedniej  części  czaszki 
dopuszcza  przyjęcie  wczesnego  istnienia  mowy,  której  ośrodki  są 
topograficznie  pośrednie  między  okolicami  przednimi  a neuro-mo- 
torycznymi  ośrodkami  technicznymi.  Sąsiedztwo  kojarzeniowych 
centrów  słownych  i centrów  motoryki  dla  ręki  i mimiki  potwier- 
dza podwójną  rolę,  jaką  symbolizm  słowny  odgrywa  pomiędzy 
wyrażeniem  materialnym  a wyrażeniem  abstrakcyjnym.  Wskazuje 
też  ono  na  rolę  koniecznego  etapu  mowy  (będącej  jednocześnie 
dźwiękiem,  mimiką  i gestykulacją)  pomiędzy  technicznie  twórczą 
aktywnością  ręki  a refleksją  abstrakcyjną. 

CzłGwiek  od  początku,  łub  prawie  od  samego  początku,  jest  wy- 
posażony w dwa  instrumenty:  w swoje  narzędzia  i w mowę. 
Pierwszy  będzie  się  rozwijać  według  własnych  praw,  poza  czło- 
wiekiem, drugi,  w człowieku,  będzie  się  kojarzyć  coraz  ściślej 
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z wyższą  mysią.  Na  czym  polegają  przejawy  wyższej  myśli,  które 
do  nas  dotarły  i kiedy  się  one  pojawiają?  Są  to  występujące 
łącznie  przejawy  myśli  religijnej  i myśli  artystycznej,  a ukazują 
się  wtedy,  kiedy  u ludzi  kopalnych  rozpoznajemy  naszą  własną 
czaszkę.  Mówiąc  ściślej:  pojawiają  się  one  nieco  wcześniej,  bo 
u ostatnich  neandertalczyków,  ale  rozprzestrzeniają  się  szerzej 
w momencie,  który  antropolog  określa  jako  pierwsze  ślady  kostne 
homo  sapienst  czyli  30 — 40  tysięcy  lat  przed  naszą  erą.  Od  tej 
chwili  ustalił  się  już  stosunek  między  wyższą  myślą  a myślą  tech- 
niczną. I to  w sposób  niezmieniony  aż  do  naszych  czasów. 

Najwcześniejsze  świadectwa,  współczesne  z późnymi  neandertal- 
czykami, dotyczą  grobów  ze  złożonymi  w nich  narzędziami,  co 
wskazuje  z całą  oczywistością  na  wiarę  w życie  pozagrobowe. 
Następnie  dochodzi  działalność  magiczno-religijna,  o czym  świadczy 
obecność  amuletów  i sposób  ozdabiania  przedmiotów  użytkowych* 
Myśl  symboliczna  wyraża  się  w złożonym  systemie  przedstawiania 
zwierząt  i znaków,  systemie  jeszcze  mało  znanym,  ale,  jak  się 
wydaje,  wybitnie  przekraczającym  zwykłą  płaszczyznę  magiczną 
i świadczącym  chyba  o wysoko  rozbudowanej  tradycji  mitologicznej* 
Pomiędzy  15  a 10  tysiącleciem  przed  Chr.  system  ten  ukazuje  się 
w niezwykłym  bogactwie  ozdabianych  grot*  Obecność  pewnej  teolo- 
gii, w szerokim  zakresie  tego  słowa,  świadomość  istnienia  świata 
zmarłych  i jakiejś  magii  dają  w konsekwencji  przedłużenie  tego 
świata,  (w  którym  jeszcze  i my  jesteśmy  zanurzeni)  o przeszło  30 
tysiącleci. 

Z punktu  widzenia  ściśle  ujętej  ewolucji  nie  znajdujemy  w ak- 
tywności umysłowej  człowieka  nic  takiego,  co  wskazywałoby  na 
możliwość  odwrócenia  ustalonego  stosunku  pomiędzy  dziełami  te- 
chnicznymi, a myślą  posługującą  się  symbolami,  związaną  jedno- 
cześnie ze  światem  pojęć  religijnych*  Tak,  jak  to  już  poprzednio 
powiedzieliśmy,  magia  musi  paść  ofiarą,  musi  zaniknąć,  ponieważ 
w ś wiecie,  który  był  jeszcze  niezrozumiały  i tajemniczy  stanowiła 
jedynie  prowizoryczny  pomost  pomiędzy  technicznością  i reli- 
gijnością. 

W porządku  pojawiania  się  władz  ostatnie  miejsce  zajmują 
niewątpliwie  czynności  najwyższe  — najmłodszą,  rodzącą  się 
dopiero  cechą  rodzaju  ludzkiego,  jest  zdolność  do  szukania  kon- 
taktu w płaszczyźnie  niematerialnej*  Czy  fakt,  że  ideologia  ma- 
terialnego triumfu  towarzyszy  sukcesom  techniki  jest  zjawiskiem 
nowym,  posiadającym  biologiczne  znaczenie?  Czy  to  raczej  prome- 
tejskie złudzenia  powracają  raz  po  raz  w odwiecznym  dialogu 
Człowieka  i robota? 

Sądzę,  że  nie  stoimy  wobec  rzeczywistej  groźby  świata  rządzo- 
nego przez  techniczność,  ale  raczej  wobec  obietnicy  jakiegoś  wy- 
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zwolenia*  Pogrążeni  w chaosie  przemian,  nie  możemy  jeszcze 
dostrzec,  w jaki  sposób  to  wyzwolenie  się  dokona,  ale  możemy  go 
już  być  pewni*  Fakt,  że  świat  przyrodzony  utracił  swe  tajemnice 
nie  zmienia  zasadniczej  postawy  człowieka  wobec  tajemnicy  nad- 
przyrodzonej, choć  prawdą  jest,  że  pod  wpływem  tej  przemiany 
pewna  część  ludzkości  zwraca  się  w kierunku  materializmu  tech- 
nicznego i popada  w wewnętrzną  pustkę.  Posiadamy  jednak  swo- 
bodę wyboru,  Tylko  wtedy  moglibyśmy  być  jej  pozbawieni,  gdyby 
technokraeja  była  wynikiem  zmian  fizycznych  w mózgu  ludzkim. 
Całe  doświadczenie  jakim  dysponujemy,  cale  dzieje  człowieka 
w przeszłości  i w teraźniejszości  mówią  nam,  że  ta  wolność  jest 
nienaruszona. 

Technika  miała  swoje  miejsce,  i to  niepoślednie,  w życiu  reli- 
gijnym pierwotnych  plemion,  których  obrządki  przewidywały  nie- 
zliczone czynności,  zmierzające  do  uchwycenia  i wyrażenia  tego, 
co  niepojęte  w świecie  przyrody.  Jeśli  zaś  kiedykolwiek  istniała 
sprzeczność  między  techniką  i nauką,  a religią,  to  tylko  w mo- 
mencie, gdy  przystąpiono  do  likwidacji  mitologii.  Chrześcijaństwo 
było  już  kiedyś  w sytuacji  trudniejszej  niż  obecnie,  nawet  w sy- 
tuacji zdecydowanie  niemiłej,  gdy  na  przestrzeni  od  XVI  do  XIX 
wieku  pod  ciosami  racjonalnego  poznania  kolejno  waliły  się  odzie- 
dziczone przezeń  po  czasach  starożytnych  wyjaśnienia  materialnego 
świata.  Czyż  straciło  ono  choć  jedną  ze  swych  podstawowych 
wartości  w tej  walce,  z której  wyszło  jedynie  oczyszczone?  Nic  więc 
też  nie  straci  i w tym  dniu,  w którym  ludzie,  wydobywszy  się 
z jeszcze  jednego  kryzysu,  szczęśliwie  wyprodukują  maszyny  po- 
zwalające lepiej  rozumieć. 


Andre  Leroi-Gourhan 
tłum.  A*  T* 
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WIELKIE  OCZEKIWANIA 

...et  tout  ceci  d la  pour suitę  du  Dieu 
toujours  plus  grand t dont  seulf  au  jond> 
Vattrait  me  lance  dans  cette  rcowuciJe  fet 
dermere?)  aventure. 

Teilhard  de  Chardin:  Nouuelles  tettres  de  uoj/age 

Kiedy  blisko  dwa  lata  temu  (marzec  1960)  „Znak33  przedstawił 
czytelnikom  polskim  zarys  poglądów  ojca  Teilhard  de  Chardin, 
jasne  już  były  dwie  rzeczy.  Że  jest  to  wizja,  której  sprzeciwiać 
się  będą,  sprzeciwiać  się  muszą.  I że  jest  to  wizja,  której  wyminąć 
niepodobna.  Niepodobna  jej  wyminąć  z tej  prostej  przyczyny,  że 
jest  jedyną  wielkiej  skali  propozycją  syntezy  naszej  dzisiejszej 
wiedzy  o ś wiecie  i wczorajszej  o Bogu,  jest  próbą  odpowiedzi  na 
stawiane  wszędzie  coraz  natarczywiej  pytanie  o sens  rzeczywi- 
stości, jaką  znamy  dziś,  i o sens,  na  jej  tle,  ludzkiego  życia  i śmier- 
ci. Gdyby  więc  nawet  ta  propozycja  i ta  odpowiedź  okazać  się 
kiedyś  miały  bardzo  niedoskonałą  hipotezą  roboczą,  to  są  one  i po- 
zostaną etapem  kapitalnej  wagi  na  nigdy  niezakończonej  drodze 
człowieka  do  coraz  pełniejszego  rozumienia  świata,  w którym  żyje, 
i swego  miejsca  w nim.  Są  też  j pozostaną  czymś  innym  jeszcze. 
Jak  pisze  sam  Teilhard,  „hipoteza”  to  „słowo  bardzo  nieszczęśliwie 
wybrane  dla  oznaczenia  najwyższego  aktu  duchowego,  w którym 
pył  doświadczeń  zyskuje  kształt  i ożywa  w płomieniu  poznania”. 

Tyle  było  jasne,  jak  się  wydaje,  już  parę  lat  temu,  nawet  dla 
bardzo  sceptycznych  i ostrożnych  obserwatorów  „wielkiej  przygody 
intelektualnej”  Teilharda.  Dziś  jednak  jasne  jest  znacznie  więcej. 
Spory  pozostały  nierozstrzygnięte.  Zarzuty  — bardzo  wiele  z nich 
w każdym  razie  — pozostają  w mocy.  A jednak  powiedzieć  w roku 
1962,  że  syntezy  Teilharda  „niepodobna  pominąć”,  to  byłoby  już 
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za  mało.  Bo  juz  teraz*  już  przed  zamknięciem  i podsumowaniem 
ostatecznych  ocen  tej  syntezy  przez  przedstawicieli  obu  zaniepoko- 
jonych stron  — nauk  ścisłych  i nauk  teologicznych  — trzeba  mó- 
wić o jej  konkretnym  wpływie  na  niezmiernie  różnorodne  i nie- 
współmierne na  pozór  dziedziny  myśli  współczesnej,  trzeba  mówić 
o konkretnym  i już  aktywnym  oddźwięku  w bardzo  różnych  i na 
pozór  niezgodnych  środowiskach.  Trzeba  mówić,  jednym  słowem, 

0 kosmologii  tell  hardo  w sklej  nie  tylko  jak  o ważnym  wydarzeniu 
w kulturze,  ale  jak  o czynniku  tej  kultury,  przede  wszystkim 
może  jak  o „czynniku  kultury”.  Bo  rosnący  od  paru  lat  niepo- 
wstrzymanie „ruch  teilhardowski”  nie  jest  już  w swej  całości  ru- 
chem Teilhardowskiej  ortodoksji.  Świadczy  nie  tyle  o rosnącej 
liczbie  wyznawców  bezwarunkowych,  akceptujących  we  wszystkich 
szczegółach  całokształt  naukowych  czy  teologicznych  poglądów  Teil- 
harda, co  o rosnących  kręgach  myśli,  zainteresowań  i pragnień 
ludzkich,  które  znajdują  w jego  wizji  potężne  źródło  inspiracji 

1 nadziei. 

Tę  właśnie  rolę  „czynnika”  czy  „fermentu”  kultury,  jaką  od- 
grywa dziś  fascynująca  i kontrowersyjna  propozycja  „wielkiego 
wizjonera”t  chcemy  ukazać  naszym  czytelnikom  na  przykładach 
wypowiedzi,  które  pochodzą  z najrozmaitszych  środowisk  i stano- 
wią wyraz  najrozmaitszych  punktów  widzenia. 

Wypowiedzi  te  nie  dadzą  i nic  mają  dać  wyczerpującego  komen- 
tarza dzieł  Teilharda,  ani  pełnego  przeglądu  obecnego  stanu  kry- 
tyki i apologety  ki  tych  dzieł.  Nie  są  one  dokumentacją  sporu 

0 poglądy  naukowe  czy  teologiczne,  lecz  przede  wszystkim  garścią 
dokumentów  epoki.  Jego  i naszej  epoki.  I choćby  nawet  mała  czy 
duża  część  „wielkich  oczekiwań”,  o jakich  mówią,  miała  okazać 
się  przedwczesna  czy  zbyt  optymistyczna,  to  pozostają  jednak  do- 
kumentami prawdziwych  pytań  i prawdziwych  nadziei,  jakie  nur- 
towały Teilharda  i nurtują  nas,  a więc  pozostają  w jakimś  sensie 
dokumentami  prawdy. 

Ostatnia  wypowiedź  o najbardziej  chyba  „ludzkim”  pytaniu 

1 nadziei,  o szczęściu,  pochodzi  od  samego  Teilharda.  Być  może 
ona  właśnie,  ze  wszystkich  najprostsza,  pozwoli  lepiej  wszystkie 
inne  zrozumieć. 
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„Le  Monde11 


Znany  niezależny  dziennik  francuski 
?,Le  Monde”  zamieścił  obszerny  komen- 
tarz dwu  konferencji  Teilhar damskich, 
jakie  odbyły  się  w lecie  i w jesieni 
ubiegłego  roku-  W komentarzu  tym 
Henri  Fesąuet  pisał  między  innymi: 

Od  śmierci  ojca  Tcilhard  de  Chardin  minęło  już  sześć  lat.  Ale 
jest  on  wciąż,  tak  jak  w ciągu  swego  bogatego  życia,  postacią, 
wokół  której  polaryzują  się  gwałtowne  i sprzeczne  namiętności. 
Jednych  fascynuje  i porywa,  u innych  budzi  irytację,  w której 
jest  nieraz  coś  ze  spłoszonych  odruchów  defensywy,  lecz  która  nie 
jest  też  pozbawiona  rzeczowych  uzasadnień... 

„.Konflikt  proroków  i doktorów:  odwieczny  konflikt  dwu  zasad- 
niczych orientacji  ducha,  które  rzadko  tylko  skłonne  są  uznać, 
że  uzupełniają  się  wzajemnie,  a które  przecie  są  równie  nieodzowne 
dla  postępu  ludzkiej  inteligencji.  Teilhard  reprezentuje,  i to  w spo- 
sób olśniewający,  tę  pierwszą  orientację*  Druga  jest  mu  znacznie 
mniej  bliska*  I tu  właśnie  leży  prawdopodobnie  jeden  ,z  powodów, 
dla  których  bardzo  zawsze  przezorny  i bardzo  zawsze  prawowierny 
Kościół  katolicki  okazuje  w stosunku  do  niego  tak  wiele  rezerwy* 
Jak  wskazuje  historia,  postępował  on  tak  właśnie  za  każdym  ra- 
zem, ilekroć  jakiś  intelektualista  wielkiej  klasy  rzucał  ideę  zbyt 
jeszcze  kipiącą  i dynamiczną,  aby  można  było  ją  ociosać  i ująć 
w sztywne  formuły* 

Kościół  jednak  zna  też  wartość  proroków.  I dlatego  chyba  dwaj 
ostatni  papieże  nie  dali  posłuchu  obrońcom  ortodoksji  i mimo  ich 
nacisku  nie  umieścili  na  Indeksie  dzieł  Teilharda  opublikowanych 
bez  zgody  władz  kościelnych*  Wiele  faktów  wskazuje  zresztą  na 
toT  że  sytuacja  pod  tym  względem  ulega  z upływem  czasu  odprę- 
żeniu. 

W czasie  zeszłorocznego  kongresu  „Pax  Romana17  arcybiskup 
Wiednia,  kardynał  Koenig,  chwalił  bez  najmniejszych  zastrzeżeń 
Teilharda  za  podjęcie  „ogromnego  ryzyka  przerzucenia  pomostu 
między  nauką  i wiarą”  i za  podbicie  dla  swej  idei  środowisk  poza- 
katolickich*  W tym  samym  przemówieniu  wyraził  też  życzenie, 
aby  „ekipy  myślicieli  różnych  specjalności  podjęły  zasadniczą  kon- 
cepcję Teilharda  i spróbowały  pójść  po  jej  linii  w dyscyplinach 
własnych”*  Jednocześnie  wielu  teologów,  którzy  do  niedawna  jesz- 
cze zajmowali  się  redagowaniem  pamfletów  „antyteilhardowskich”, 
zaczyna  dziś,  „po  głębszych  przemyśleniach”,  modyfikować  swe  po- 
glądy.*. 
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.. .Tymczasem  wokół  dzieł  Teilharda  trwa  i narasta  niezwykłe 
ży wy  ferment  intelektualny.  Mnożą  się  niezliczone  komentarze, 
analizy  i artykuły  w najrozmaitszych  językach,  pióra  uczonych, 
filozofów  i teologów  najrozmaitszych  wyznań  i poglądów,  Każdy 
niemal  tydzień  przynosi  wzrost  ich  liczby.  Dowodzi  to  ponad 
wszelką  wątpliwość  (jeśli  jeszcze  trzeba  dowodu?),  że  Teilhard 
jest  jednym  z najpotężniejszych  katalizatorów  autentycznych  dą- 
żeń naszej  epoki,  która  odmawia  dziś  zgody  na  „zatomizowanie” 
wiedzy,  na  fikcyjną,  kartezjańską  separację  duszy  od  ciała  ludz- 
kiego, na  odcięcie  tego,  co  sakralne,  od  tego,  co  świeckie. 

Nakład  pierwszego  tomu  prac  zebranych  Teilharda,  Le  Pheno - 
mene  Humain,  przekroczył  100  tysięcy  egzemplarzy.  Le  Milieu  Divin 
50  tysięcy.  Przekłady  pierwszego  z tych  dzieł  na  angielski  i niemie- 
cki już  się  ukazały,  wiele  innych  znajduje  się  w przygotowaniu. 
Wciąż  powstają  też  nowe  grupy  studiów,  stawiające  sobie  za  cel  ana- 
lizę i popularyzowanie  myśli  teilhardowskiej.  Pierwsze  takie  stowa- 
rzyszenie powstało  we  Francji  (I/Association  des  amis  du  pere  Teil- 
hard de  Chardin),  drugie  w Belgii,  a obecnie  istnieją  podobne 
w ultrakatolickiej  Hiszpanii,  w Portugalii,  w Niemczech,  w Anglii, 
w Stanach  Zjednoczonych,  a także  w Afryce. 

...W  kongresie  poświęconym  idei  Teilharda,  jaki  odbył  się  w fe- 
cie ubiegłego  roku  w Vezelay,  wzięło  udział  bardzo  wiele  wybit- 
nych osobistości  ze  świata  nauki,  filozofii,  teologii,  a nawet  poli- 
tyki. Mówcy  nawiązywali  też  nieraz  do  praktycznych  zagadnień 
aktualnych.  Często  powracającym  tematem  była  na  przykład  przy- 
szłość Afryki  — kontynentu  tak  dobrze  znanego  i tak  drogiego 
Teilhardowi,  który  prowadził  na  południu  Sahary  badania  szcząt- 
ków australopiteków  i który  sądził,  że  właśnie  tam  „musiał  po 
raz  pierwszy  wyłonić  się  człowiek”... 

...Wielkie  zainteresowanie  wzbudziło  między  innymi  przemówie- 
nie prezydenta  Senegalu,  L.  S.  Senghora,  który  jest  jednym  z naj- 
lepszych i najbardziej  entuzjastycznych  afrykańskich  znawców 
dzieł  Teilharda.  Murzyński  mąż  stanu  powiedział  między  innymi: 
„w  momencie  gdy  próbujemy  rozwiązywać  nakładające  się  na 
siebie  sprzeczności  czasów  minionych  i czasów,  którymi  żyjemy, 
idea  ojca  Teilhard  jest  nam  pomocna  jak  żadna  inna,  uczy  nas 
bowiem  widzieć  w zjawiskach  i w wartościach  ich  funkcję  wza- 
jemnego dopełniania  się  i uzupełniania...  Dzięki  niemu  możemy 
wyjść  z impasu  ideowego,  pogodzić  na  płaszczyźnie  filozoficznej 
i światopoglądowej,  a nie  praktycznej  tylko,  konieczności  jakie 
stawia  nam  teraźniejszość,  z wiernością  wobec  spuścizny  duchowej 
tradycji  Czarnej  Afryki...  Przyjęliśmy  socjalizm  naukowy,  odrzu- 
cając a teizm  i przemoc,  które  są  głęboko  obce  naszemu  charakte- 
rowi narodowemu.  Teilhard  de  Chardin  proponuje  koncepcję,  która 
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jest  bliska  naszej  inteligencji  i naszemu  sercu,  gdyż  nie  wykręca 
się  ani  od  problemu  Boga,  ani  od  problemu  wolności,  ani  od  rze- 
czywistości nauki”. 

Kongres  belgijski,  zorganizowany  przez  tamtejsze  Towarzystwo 
Teilharda  (La  societe  belge  Teilhard  de  Chardin)  pod  auspicjami 
królowej  Elżbiety,  byl  szczególnie  interesujący  ze  względu  na 
udział  licznych  niewierzących  i agnostyków,  którzy  — nie  podzie- 
lając czasem  nawet  poglądów  szczegółowych  Teilharda  na  charak- 
ter ewolucji  — wypowiadali  się  z najwyższym  szacunkiem  i podzi- 
wem na  temat  jego  dzieła.  Tak  na  przykład  dr  Paul  Brien,  pro- 
fesor zoologii  niezależnego  uniwersytetu  brukselskiego  (pierwszego 
w Europie,  który  wprowadził  specjalny  kurs  nauk  o ewolucji), 
oświadczył,  że  przyznaje  „wysoki  stopień  prawdopodobieństwa” 
wnioskom  Teilharda,  chociaż  sam  „opiera  się  pokusie  tej  fascynu- 
jącej i logicznej  koncepcji”,  pozostając  przy  poglądzie,  że  przypa- 
dek odgrywa  w przyrodzie  rolę  główną. 

Inną  ciekawą  wypowiedzią  był  głos  M.  Lambilliote,  znanego  po- 
lityka belgijskiego  o orientacji  socjalistycznej.  Oświadczył  on,  że 
jako  osobisty  przyjaciel  Teilharda  cieszy  się  głęboko  z „nagrody, 
jakiej  doczekał  się  przynajmniej  po  śmierci”,  a jaką  stanowi,  jego 
zdaniem,  encyklika  Maier  et  Magistra , w której  Jan  XXIII  uznał 
zalety  dobrze  pojętej  „socjalizacji”.  Jako  wielką  zasługę  Teilharda 
M.  Lambilliote  podkreślił  fakt,  że  „był  on  jednym  z pierwszych 
myślicieli  katolickich,  którzy  zrezygnowali  z przeciwstawiania  oso- 
by społeczeństwu  i zaczęli  ukazywać  wspólnotę  jako  nieodzowny 
i wzbogacający  czynnik  pełnego  rozwoju  osobowości”.  Kryzys  tech- 
niki i super-organizacji,  który,  zdaniem  wielu  chrześcijan,  grozi 
zdławieniem  jednostki  i uczynieniem  z niej  rodzaju  bezdusznego 
„robota”,  uważał  Teilhard  za  przejściowe  tylko  choć  nieuniknione 
„zaburzenia  związane  ze  wzrostem”  i wierzył,  że  w zagęszczającej 
się  szybko  i — w naszym  dziś  odczuciu  — niepokojąco  sieci  sto- 
sunków społecznych  człowiek  znajdzie  z czasem  nieprzeczuwane 
szanse  i tereny  humanistycznej,  ludzkiej  wspólnoty.  Jako  rodzaj 
sygnału,  że  po  „kryzysie”  następuje  istotnie  dążenie  do  „punktu 
równowagi”,  M,  Lambilliote  podkreślił  zjawisko  ewolucji  krajów 
komunistycznych,  które  jego  zdaniem,  idą  w kierunku  większego 
niż  przedtem  doceniania  wartości  indywidualnych  i osobistych 
problemów  filozoficznych  człowieka.  Jako  przykład  orientacji  tego 
typu  wymienił  między  innymi  dwie  ostatnie  prace  prof,  Adama 
Schaffa... 

...Myśl  Tei^hardowska,  w swej  najgłębszej  istocie  ekumeniczna, 
dążyła  zawsze  do  objęcia  i scalenia  prawd  uważanych  ogólnie  za 
sprzeczne,  a w jej  perspektywie  będących  wzajemnymi  uzupełnie- 
niami... Myśl  ta  — czy  szerzej  jeszcze:  ten  styl  myślenia  — zysku- 
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je  coraz  więcej  entuzjastów  na  całym  święcie.  Entuzjazm  ten  bywa 
jednak  czasem,  przyznajmy  to,  nieco  naiwny.  W rezultacie  pow- 
staje zjawisko,  które  paradoksalną  rzeczy  koleją  stanowi  odwrot- 
ność wychwalanej  postawy  Teilharda:  atmosfera  „kapliczek”, 
„gett”,  ezoteryzmu,  bezkrytycznego  i zadrosnego  zarazem  kultu 
„mistrza”...  Dla  postronnego,  a więc  niezaangażowanego  w spo- 
sób zbyt  namiętny  obserwatora  wydaje  się  jasne,  że  najlep- 
szą przysługą,  jaką  oddać  dziś  można  ideom  Teilharda,  ideom  któ- 
rych popularyzacja  warunkuje  niewątpliwie  w jakiejś  mierze  tak 
upragnione  przez  chrześcijan  odrodzenie  zainteresowań  religią,  jest 
„przewietrzenie”  tych  kapliczek,  jak  dotąd  dość  zamkniętych, 
przez  wciąganie  do  nich  jak  największej  liczby  uczonych,  teologów 
i filozofów  i przez  dołożenie  wszelkich  wysiłków,  by  wyzbyły  się 
one  posmaku  „pól-nielegalnośei”,  która  tak  bardzo  ciążyła  TeiJhar- 
dowi  w czasach,  gdy  jego  myśl  i dzieło  rozwijać  się  musiały  bez 
upragnionych  przez  niego  szerokich  kontaktów  i konfrontacji. 


Sir  Julian  Huxley 
* 

Nazwisko  Juliana  Huxleyfa  nie  jest 
z pewnością  obce  czytelnikowi  polskie- 
mu, Znany  na  całym  świecie  ze  swych 
prac  z zakresu  popularyzacji  biologii 
i charakterystycznego,  laickiego  „hu- 
manizmu nauko  wego'\  znakomity  zo- 
olog i publicysta  angielski , byt  odda- 
nym przyjacielem  Teilharda } który 
bardzo  serdecznie  wspomina  o nim 
w wielu  swych  listach , szczególnie  z cza- 
sów gdy  Huxley  byt  pierwszym  dyrek- 
torem UNESCO.  Artykuł  poniższy 
ukazał  się  w angielskim  miesięczniku 
„ EncQunterf\  w kwietniu  1956  r. 

Już  w chwili  mego  pierwszego  spotkania  z Teihardem,  w Paryżu 
1946  r.,  zrozumiałem,  że  znalazłem  oto  przyjaciela  i kogoś  jeszcze 
więcej  niż  przyjaciela:  współtowarzysza  przygody  duchowej  i in- 
telektualnej. Podchodził  on  do  problemu  przeznaczenia  ludzkiego 
z punktu  widzenia  chrześcijanina  i zakonnika-jezuity.  Ja  wychodzi- 
łem ze  stanowiska  zoologa  i agnostyka.  A przecież  kierunek 
naszych  myśli  był  ten  sam,  szliśmy  po  jednej  linii  i wnioski  nasze 
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okazały  się  zadziwiająco  podobne.  Stało  się  tak  dlatego,  że  obaj 
z całą  świadomością  postanowiliśmy  widzieć,  i widzieliśmy,  „los 
ludzki",  (to  znaczy  człowieka  w konteście  jego  perspektyw  kosmi- 
cznych i jego  środowiska),  jako  Fenomen  — to  jest  jako  zjawisko, 
a nie  problem  metafizyczny,  etyczny  czy  teologiczny,  W takim 
ujęciu  człowiek  nie  przedstawia  się  już  jako  stworzenie  wyosob- 
nione z przyrody  i obce  jej,  lecz  jako  część  (i  to  część  bardzo 
istotna)  zjawiska  ewolucji.  Jego  inteligencja,  jego  duch  przestają 
być  niezwykłym  epifenomenem  czy  czymś  „dołożonym”  drogą  in- 
terwencji nadprzyrodzonej,  a stają  się  zjawiskami  naturalnymi 
najwyższej  wagi. 

Obraz  natury  ludzkiej,  do  którego  musi  prowadzić  taki  sposób 
widzenia,  oraz  radykalne  wnioski,  jakie  nasunął  on  przenikliwej 
i nieustraszonej  inteligencji  Teilharda,  zaniepokoiły  niektórych 
jego  przełożonych  kościelnych  i przez  jakiś  czas  nie  wolno  mu 
było  drukować  swych  prac,  choć  nie  sprzeciwiano  się  temu,  że 
pewna  ilość  ich  egzemplarzy t odbitych  na  powielaczu  w formie 
skryptów,  krążyła  stale  w rosnącym  gronie  jego  przyjaciół.  Zaraz 
po  śmierci  Teilharda  jednak,  w roku  1955,  powstały  dwa  specjalne 
komitety,  które  zaczęły  starać  się  energicznie  o prawo  opubliko- 
wania jego  dzieła,  W komitetach  tych  figurują  nazwiska  wielu 
znanych  i znakomitych  osobistości,  jak  między  innymi  ks,  H.  Breuil, 
Louis  de  Broglie,  ks,  Claude  Tresmontant,  Jean  Lacroix,  prof.  The- 
odore  Monod,  Sir  Arnold  Toynbee,  Robert  Aron,  Georges  Duhamel, 
Andre  Mairaux,  Andre  Siegfried,  dr  Faul  Cbauchard,  ks.  N.  M. 
Wildiers  (oraz  nazwisko  samego  Sir  Juliana  Huxley’at  który  jest 
także  autorem  przedmowy  do  wydania  angielskiego  „Fenomenu 
ludzkiego",  przyp,  tłum.  mg).  Nic  więc  dziwnego,  że  cel  został 
wkrótce  osiągnięty  i prace,  których  druk  był  przez  siedem  lat 
zakazany,  ujrzały  światło  dzienne.  To  pośmiertne  wydanie  dzieł 
poprzednio  niedozwolonych  stanowi  samo  w sobie  znamienne  „zja- 
wisko ludzkie". 

Klarowność  myśli  i nieodparta  siła  ich  wyrazu  łączą  się  u Teil- 
harda z wyjątkowo  żarliwym  rozumieniem  i przeżywaniem  wszyst- 
kich najwyżej  dziś  stawianych  wartości  człowieczeństwa.  Dlatego 
jego  obraz  świata  olśniewa  nie  tylko  rozmachem  i przejrzystością, 
ale  też  wnioskami  humanistycznymi,  których  siła  atrakcyjna  jest 
potężniejsza  niż  opory  czy  zastrzeżenia,  jakie  mogą  budzić. 

Pierwsza  cecha  wizji  Teilharda,  którą  trzeba  odnotować  i pod- 
kreślić właśnie  ze  względu  na  jej  implikacje  — mówiąc  szeroko  — 
„humanistyczne",  to  ukazany  przez  niego  Fenomen  jedności. 
Wszechświat  ze  swymi  zawrotnymi  wymiarami  czasu  i przestrzeni  — 
jest  jeden.  Jest  jednym  procesem  ewolucji,  A to,  CO  ewoluuje, 
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jest  również  ze  swej  istoty  jednolite;  jedno  tworzywo  uniwersalne, 
które  posiada  jednocześnie  właściwości  materialne  i mentalne  w ko- 
niecznych na  każdym  etapie  proporcjach. 

Fenomen  drugi  to  kierunek  ewolucji.  Jest  to  procesf  który 
powoli  rodzi  nowość,  różnorodność,  coraz  wyższe  poziomy  zorga- 
nizowania — i to  w sposób  nieodwracalny.  Szczególnie  znamien- 
nym aspektem  tego  rozwoju,  o jednym  ciągle  kierunku,  jest  to, 
że  właściwości  „mentalne”  tworzywa  stają  się  coraz  wyraźniejsze 
jako  wartość  absolutna  i coraz  ważniejsze  w stosunku  do  właści- 
wości materialnych.  Teilhard  pisze  gdzieś  o Materii  i Duchu  jako 

0 zmiennych  sprzężonych,  których  proporcje  i rozwój  ilościowy 
można  by  — teoretycznie  oczywiście  — przedstawić  graficznie 
jako  krzywą  ewolucji. 

Fenomenem  trzecim  jest  istnienie  w procesie  ewolucyjnym 
punktów  krytycznych:  punktów,  w których  pojawiają  się  nowe 
właściwości  tworzywa  wszechświata,  kiedy  działać  zaczynają  nowe 
mechanizmy  zmiany  i powstają  nowe  typy  organizacji.  Dotychczas 
miały  miejsce  dwa  takie  punkty;  powstanie  życia,  czyli  moment, 
gdy  materia  stała  się  zdolna  do  reprodukowania  się,  i pojawienie 
się  refleksyjnej  świadomości  u człowieka,  które  możemy  nazwać 
momentem,  gdy  duch  stał  się  zdolny  do  reprodukowania  siebie,  do 
refleksji  o sobie,  i gdy  na  ewolucję  biologiczną  nałożyła  się  jej 
faza  następna:  kultura. 

Ograniczając  nasze  pole  widzenia  do  Ziemi,  jedynej  części  ko- 
smosu, której  „punkty  krytyczne”  znamy  w sposób  pewny,  rozróż- 
nić możemy  trzy  kolejne  warstwy,  czy  fazy  ewolucji.  Geosfera  — 
etap  transformacji  nieorganicznych,  Biosfera  — powstały  przed 
ok.  dwoma  miliardami  lat  ewoluujący  układ  życia  organicznego, 

1 Ncosfera : również  ewoluujący  układ  myśli  i świadomości  ludzkiej 
oraz  dzieł  tej  myśli  i tej  świadomości.  Noosfera  liczy  paręset  ty- 
sięcy lat. 

Czwarty  Fenomen  to  fakt,  że  ewolucja  nie  jest  we  wszystkich 
swych  gałęziach  nieograniczona.  Na  przestrzeni  całokształtu  ewo- 
lucji organicznej  całe  grupy  zwierzęce  i roślinne  wyczerpują, 
jedna  po  drugiej,  swe  możliwości  rozwoju,  osiągają  pułap  i pozosta- 
wiają rolę  dalszego  ewolucyjnego  postępu  pozostałym,  wciąż  coraz 
mniej  licznym  gałęziom  życia.  Począwszy  od  Pliocenu  (najmłodsza 
epoka  trzeciorzędu)  istnieje  już  jedna  tylko  taka  gałąź,  która 
zdolna  jest  wciąż  przedzierać  się  jeszcze  dalej  naprzód.  Jest  nią 
Człowiek.  W ciągu  ostatnich  kilku  milionów  lat  Fenomen  ewolucji 
skoncentrował  się  w Fenomenie  Ludzkim. 

I tu  dochodzimy  do  olśniewającego,  radykalnego  novum . Jest 
nim  forma  procesu  ewolucji  w jej  fazie  ludzkiej.  W fazie  orga- 
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nicznej,  przedludzkiej,  każdy  nowy  typ,  który  się  wyłania,  dzieli 
się  następnie,  różnicuje,  rozbiega  w cały  wachlarz  typów  wtórnych, 
z których  każdy  rozbija  się  z kolei  na  całe  mnóstwo  rodzin 
biologicznych,  które  nazywamy  gatunkami.  Ale  w wypadku  Czło- 
wieka dzieje  się  inaczej.  Po  krótkim,  wstępnym  okresie  różnico- 
wania (który  dał  w wyniku  wielkie  rasy  czy  podgatunki  ludzkie), 
Rozbieżność  ustępuje  miejsca  Zbieżności.  Jej  wyrazem  są  najpierw 
naturalne  jednostki  biologiczne,  czyli  różne  rasy  ludzkie,  a potem 
jednostki  psycho-socjalne  czyli  Kompleksy  (lub,  jak  kto  woli, 
„organizmy1')  kulturalne.  Chociaż  więc  Człowiek  jest  typem  wy- 
tworzonym przez  ewolucję,  jej  typem  najwyższym  i dominującym, 
nie  różnicuje  się  już,  lecz  przeciwnie,  stanowi  dziś  jeden  gatunek, 
a za  kilkaset  lub  za  kilka  tysięcy  lat  stanowić  będzie  także  jedną 
„istotę”  kulturalną,  o jednym,  wspólnym  fundamencie  pojęć,  wie- 
rzeń i idei. 

Zmiana  formy  procesu  ewolucji  z rozbieżności  na  zbieżność 
w fazie  Noosfery  ukazuje  piąty  z kolei  Fenomen  teilhardowskiego 
opisu  świata,  Fenomen  o olbrzymich  implikacjach  dla  losu  j dla  po- 
staw ludzkich.  Jeśli  mianowicie  ewolucja  Człowieka  w jej  obecnej 
fazie  ma  charakter  w swej  istocie  kulturalny,  to  zależy  ona  w ol- 
brzymiej mierze  od  znajomości  świata  i siebie  samego,  jaką  ten 
Człowiek  osiągnie.  Poznanie,  wiedza  jest  fundamentem  prawdziwej 
wizji  rzeczywistości.  Wizja  ta  determinuje  postawy,  a postawy 
inspirują  działanie  i kierują  nim.  Ponieważ  zaś  najbardziej  trwałą 
i owocną  metodą  powiększania  naszej  wiedzy  okazała  się  metoda 
naukowa  (w  jej  najszerszym  sensie,  to  jest  jako  sposób  zdoby- 
wania i systematyzowania  wiadomości  drogą  sprawdzania  hipotez 
w doświadczeniu  działania  i w eksperymencie),  warunkiem  sprzy- 
jającym obiektywnie  postępowi  ewolucji  wydaje  się  obejmowanie 
tą  metodą  coraz  liczniejszych  i szerszych  dziedzin  zjawisk. 

Nie  oznacza  to  naturalnie  wcale  minimalizowania  funkcji  energii 
twórczej  i potęgi  wyrazu  zawartych  w literaturze  i w sztuce, 
w liturgiach  i w kultach,  czy  w twierdzeniach  porządku  religij- 
nego. Wypowiedź  czy  wizja  twórcza  jest  nieodzownym  środkiem 
przekazywania  wiedzy  i doświadczenia  wprost  w psycho-socjalny 
miąższ  życia,  jest  ich  przekładem  na  czynnik  życia,  bezpośrednio 
aktywny  i skuteczny.  Nie  ma  też  mowy  o negowaniu  roli  zawodów 
praktycznych,  technologii  czy  przemysłu.  Są  one  terenem,  na 
którym  wiedza  i doświadczenie  znajdują  zastosowanie,  na  którym 
realizuje  się  ich  użyteczność.  W długofalowej  perspektywie  ewolucji 
ludzkiej,  której  głównymi  czynnikami  są:  wzrost  świadomości 
i zacieśnianie  się  wspólnoty,  powiększanie  wiedzy  wydaje  się  jed- 
nak naczelnym  warunkiem  postępu  a metoda  naukowa,  która  temu 
sprzyja  — jego  narzędziem  pierwszorzędnej  wagi. 
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Trzeba  wreszcie  zastanowić  się  także  nad  Fenomenem  skali. 
Skała,  w jakiej  dokonuje  się  proces  ewolucji,  jest  gigantyczna 
i w przestrzeni  i — co  jeszcze  dla  nas  ważniejsze  — w czasie. 
Dopóki  wyobraźnia  nasza  nie  przyswoi  sobie  tej  nieogarnionej  skali 
czasu,  nie  możemy  myśleć  w sposób  realistyczny  o ruchu  i prze- 
mianach ewolucji.  Nie  sposób  uchwycić  i ocenić  niezwykłości,  nie- 
prawdopodobieństwa po  prostu  wyższych  zwierząt  i Człowieka, 
ani  też  proporcji  bieżących  spraw  naszego  gatunku,  jeśli  nie 
patrzy  się  na  nie  w perspektywie  kilkuset  tysięcy  lat,  w perspe- 
ktywie przeszłości  Ziemi.  I nie  sposób  także  myśleć  o zawrotnych 
możliwościach,  jakie  ewolucja  nasza  ma  do  zrealizowania,  inaczej 
niż  w perspektywie  podobnej:  kilkuset  milionów  lat,  które  nad- 
chodzą. Dopiero  gdy  ludzie  zdadzą  sobie  wreszcie  sprawę,  że  Czło- 
wiek przeżywa  zaledwie  wczesne  dzieciństwo  swej  ewolucji,  będą 
oni  zdolni  przyjąć  w siebie  ogrom  jego  możliwości  i inspirować 
się  tym  ogromem.  I dopiero  wtedy,  gdy  człowiek  przyjmie  świa- 
domie w głąb  siebie  perspektywy  własnej  przyszłości,  realizacja 
tych  perspektyw  będzie  mogła  osiągnąć  swą  pełnię. 

Jest,  jak  mi  się  wydaje,  rzeczą  interesującą,  że  wszystkie 
punkty  poglądów  Teilharda,  które  tutaj  wymieniłem,  podkreślałem 
także  sam  w swoim  czasie  i zupełnie  niezależnie  od  autora  „Fe- 
nomenu ludzkiego”,  którego  jeszcze  nie  znałem-  O punkcie  kry- 
tycznym, jaki  następuje  w procesie  ewolucji  pomiędzy  jej  fazą 
biologiczną  a fazą  ludzką,  pisałem  po  raz  pierwszy  w roku  1914. 
Jest  to  interesujące  dlatego,  że  ukazuje,  jak  dwaj  niczwiązani 
z sobą  myśliciele,  paleontolog  wychodzący  z przesłanek  chrześci- 
jańskich i biolog  opierający  się  na  przesłankach  czysto  racjona- 
listycznych, są,  że  tak  powiem,  zmuszeni  do  uznania  za  zasadnicze 
tych  samych  zjawisk  i do  wyciągnięcia  z badanych  faktów  tych 
samych  ogólnych  wniosków,  jeśli  tylko  obaj  podchodzą  do  proble- 
mu w tym  samym  duchu  szeroko  pojętego  naturalizmu. 

Sformułowania,  w jakich  Teilhard  de  Chardin  dawał  wyraz 
swoim  poglądom,  różnią  się  naturalnie  często  od  moich  własnych 
w tych  czy  innych  szczegółach,  i jest  też  dla  mnie  jasne,  ze  patrzył 
on  dalej,  śmielej  i z większą  przenikliwością  niż  ja.  Mam  tu  na 
myśli  jego  olśniewającą  koncepcję  tego,  co  nazywał  „zwijaniem  się 
w sobie”  pierwotnego  i stałego  zresztą  tworzywa  wszechświata. 
Przez  „zwijanie  się  w sobie”  rozumiał  rodzaj  ruchu  scalania,  który 
jest  ciągłym  dążeniem  do  formowania  układów  zorganizowanych, 
utrzymywanych  w spoistości  przez  własne  napięcia  wewnętrzne, 
zamkniętych  w jakimś  sensie  i zrównoważonych  w sobie.  Atomy, 
cząsteczki,  komórki,  osobniki  wielokomórkowe,  osoby  ludzkie  — to 
wszystko  przykłady  takich  układów,  produkty  „zwijania  się  w so- 
bie” tworzywa  wszechświata,  każdy  na  innym  poziomie  zorgani- 
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zowania.  Im  bardziej  złożony  jest  dany  układ,  tym  gęstsza  i bar- 
dziej zwarta  jest  jego  wewnętrzna  struktura  organizacyjna  i tym 
aktywniejsze  i ważniejsze  jest  jego  życie  wewnętrzne:  stopnie 
i typy  świadomości, 

Teiłhard  uważa,  że  tendencja  ku  „zbieżności  kulturalnej",  jaka 
widoczna  jest  już  dziś  w ludzkości,  doprowadzi  do  „zwinięcia  się 
w sobie",  scalenia  w jeden  kompleks  kulturalny  Noosfery  jako 
całości.  Będzie  to  układ  jednolity  w swym  myśleniu  i w swych 
wierzeniach,  czy  też  - — jak  wolałby  powiedzieć  sam  Teiłhard  — 
„Jedność  myśląca  i wierząca".  Ponieważ  będzie  to  jedność  o ol- 
brzymiej złożoności,  osiągnie  też  niezmiernie  wysoki  stopień  „psy- 
chizmu"  czy  innymi  słowy  — ogromny  potencjał  psychologiczny. 

W okresie  formowania  się  tej  Jedności  wyzwolone  zostaną  nie- 
wątpliwie odśrodkowe  i destruktywne  siły  psycho-socjaine,  kiedy 
jednak  po  tym  przejściowym  okresie  osiągną  one  stan  spoistości 
i równowagi,  staną  się  potężnym  źródłem  dynamiki  dalszej  ewo- 
lucji, w jej  fazie  „hominizacji”,  w której  Człowiek  stawać  się 
będzie  coraz  prawdziwiej  i coraz  pełniej  Człowiekiem... 

...Autor  „Przypowieści"  ostrzegał  nas,  że  kto  w ciemności  cho- 
dzi, upadnie.  Wizja  Teilharda,  która  czyni  świat  „przejrzystym", 
pozwala  widzieć  i dlatego  ożywia.  Ożywia  tak  jak  prawda  i tak 
jak  prawda  wyzwala  umysł  i ducha  człowieka  naszych  dni  z udręki 
nocy  pełnej  trwóg  i sprzeczności. 


Dr  Paul  Chauchard 

Dr  Paul  Chauchard  jest  profesorem  neu- 
rofizjologii  dwu  uczelni  paryskich  (VEcole 
des  Hautes  Etudes,  VScole  de  Psychologues 
Praticiens)  i niezmordowanym  popularyzato- 
rem teilhardowskiej  kojtcepcji  ewolucji,  któ- 
rej poświęcił  bezpośrednio  lub  pośrednio 
uńete  swych  prac  i książek  zarówno  ściśle 
naukowych t jak  dotyczących  problematyki 
}Jwiary  i nauki”.  Tekst  poniższy  stanowi 
fragmenty  książki  p£.  L/Utre  humain  selon 
Teiłhard  de  Chardin.  Autor  broni  w niej 
dziel  Teilharda t wykazując  ich  niesprze- 
czność  z myślę  chrześcijańską,  szczególnie 
tomistyczną,  oraz  ich  wartość  z punktu  wi- 
dzenia nauk  ścisłych . Cytowane  tutaj  jednak 
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refleksje  ilustrują , u;  myśl  naszego  założe- 
nia, raczej  rolę  „ fermentu  teilhardowskiegofi 
w kulturze , aniżeli  spór  o jego  naukową 
i teologiczną  ortodoksję  i pod  tym  kątem 
zostały  wybrane . 

„Myślałem  nieraz  — pisze  ojciec  Teiihard  de  Chardin  — o prze- 
paści jaka  dzieli  świat  intelektualny,  w którym  żyję  (środowiska 
naukowe)  i którego  język  znam,  od  świata  Rzymu,  świata  teologii, 
którego  terminologię  także  rozumiem.  Po  pierwszym  wstrząsie,  ja- 
kim było  dla  mnie  uświadomienie  sobie,  że  ten  drugi  świat  może 
jest  przecież,  wieceji  powinien  być  równie  realny  jak  pierwszy, 
zaczęła  mi  świtać  myśl,  że  może  byłbym  zdolny  wyrazić  rzetelnie 
w języku  nauki  to,  co  język  teologii  przechowuje  i powtarza 
w słowach,  które  stały  się  dla  wielu  ludzi  zupełnie  niezrozumiałe”. 

To,  co  przez  długie  lata  służyło  do  łamania  lub  dławienia  wiary, 
mogło  ją  więc  oto  rozświetlić.  I istotnie  wizja  teiłhardowska  roz- 
świetliła ją  wielu  ludziom  do  tego  stopnia,  że  zdołali  oni  dzięki 
niej  odnaleźć  Boga  i że  to  odnalezienie  nie  było  jednoznaczne 
ze  zdradą  ich  naukowej  koncepcji  świata,  lecz  przeciwnie  — uka- 
zało jej  najszerszy  sens  i perspektywy. 

Ale  dzieło  Teilharda  jest  czymś  znacznie  więcej  niż  apologe- 
tyką  najistotniejszych  treści  naszej  wiary.  Jeśli  nie  zawsze  „na- 
wraca” (gdyż  nawrócenie  jest  dziełem  Łaski,  której  możemy  tylko 
przygotowywać  drogę),  to  niewątpliwie  stwarza  płaszczyznę  jed- 
ności wszystkich  ludzi  wokół  określonych  wartości  wspólnych , 
które  Teiihard  ukazuje  jako  zasadnicze  dla  budowania  szczęśliwego 
i zgodnego  ze  swym  przeznaczeniem  świata.  Wizja  teiłhardowska 
stwarza  więc  podłoże  autentycznej  tolerancji  i autentycznej  mo- 
ralności „laickiej”,  które  nie  byłyby  już  oparte  na  twierdzeniu, 
że  prawdy  nie  ma,  lub  że  każdy  człowiek  ma  prawdę  osobną, 
którą  trzeba  respektować,  ale  na  uznaniu,  że  istnieją  pewne 
obiektywne  naukowo  aspekty  prawdy,  dostępne  wszystkim.  Zjed- 
noczeni na  płaszczyźnie  moralności  naturalnej , opartej  na  wiedzy 
o tym,  czym  jest  człowiek  i co  powinien  czynić,  a czego  unikać 
by  być  w zgodzie  z rozwojem  swego  człowieczeństwa,  ludzie  rozu- 
mieliby wtedy  wolność  aktu  wiary  jako  prawo  do  metafizycznej 
eksplikacji  tej  moralności  i do  jej  religijnego  przeżywania.  Byłaby 
to  jednak  wciąż  ta  sama,  wspólna  moralność,  z tą  różnicą  tylko, 
że  niewierzący  widzieliby  w niej  jedynie  konieczność  racjonalną, 
uzasadnioną  argumentami  naukowymi  i psychologicznymi 

...Wydanie  dzieł  Teilharda,  które  nastąpiło  po  jego  śmierci, 
mogłoby  otworzyć  jego  myśli  drogę  do  odegrania  roli  twórczego, 
Inspirującego  fermentu  we  wszystkich  niemal  dziedzinach  współ- 
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czesne j kultury.  Mogłoby  — gdyby  te  dzieła  były  właściwie  rozu- 
miane. Niestety  jednak,  żaden  chyba  myśliciel  nie  był  przedmiotem 
tylu  nieporozumień,..  W oczach  większości  naukowców,  tak  nie- 
wierzących jak  wierzących,  imponująca  synteza  teilhardowska, 
która  nie  mieści  się  w wąskich  perspektywach  analitycznych,  do 
jakich  przywykli,  nie  wydaje  się  w ogóle  „naukowa”.  Określają 
ją  więc  mianem  „filozoficznej”,  co  w odczuciu  współczesnego  na- 
ukowca bywa  nieraz  całkowicie  pejoratywne,  a zawsze  jest  syno- 
nimem braku  ścisłości  i obiektywizmu,..  Filozofowie  jednak  rów- 
nież krytykują  Teilharda:  podobnie  jak  wielu  przedstawicieli  nauk 
Ścisłych,  nie  chcą  oni  przyznać  tym  naukom  zdolności  uchwycenia 
najgłębszego  sensu  świata  i człowieka  — a więc  funkcji,  którą  od 
wieków  uważają  za  swoją  wyłączną  kompetencję.  Twierdzą  więc, 
że  Teiłhard  wykracza  poza  swą  specjalność  naukowca,  przez  co 
staje  się  złym  filozofem...  Tom  iści,  w najlepszym  wypadku,  oskar- 
żają go  o to,  że  nie  jest  jednym  z nich,  zapominając,  że  filozofia 
tomistyczna  nie  potrafiła  utrzymać  kontaktu  z nauką,  i że  straciła 
go  już  w początkach  swego  rozwoju  częściowo  z winy  nominalizmu, 
a częściowo  przez  swą  degenerację  w dyskusje  scholastyczne,  oder- 
wane od  kształtującej  się  powoli  myśli  naukowej. 

Naukowcy  nie  rozumieją,  że  „fenomenologia  przyrody”,  czy  „hy- 
perfizyka”,  którą  zajmuje  się  Teiłhard,  nie  jest  „nienaukowa”  przez 
to,  że  jest  nową  dyscypliną  nauki  i że  — jak  każda  nowa  per- 
spektywa — musi  wydawać  się  zaskakująca.  Fenomenologia  ta, 
której  przedmiotem  jest  przyrodniczy  aspekt  bytu,  wychodzi  z opi- 
su zjawisk,  lecz  opis  ten  porządkuje:  jest  syntetyzująca  i norma- 
tywna. 

Teologowie  natomiast  niedość  jasno  zdają  sobie,  jak  dotąd, 
sprawę  z faktu,  że  fenomenologia  czy  też  kosmologia  naukowa 
a kosmologia  on  to  logiczna  to  dwie  różne,  choć  równie  potrzebne 
dyscypliny,  wymagające  odmiennych  metod  i odmiennych  specjal- 
ności. Kosmologia  naukowa  wymaga  przygotowania  i typu  inte- 
ligencji naukowca,  nastawionego  na  to,  co  materialne,  lecz  obda- 
rzonego także  zmysłem  filozoficznym.  Kosmologia  ontologiczna, 
czyli  metafizyka,  prawdziwa  „filozofia  nauk”,  jest  natomiast  i po- 
zostać musi  w kompetencji  filozofów,  choć  wymaga  dziś  od  nich 
coraz  większego  stopnia  orientacji  w dziedzinie  nauk  ścisłych... 

„ Wydaje  się  więc  rzeczą  niermiernej  wagi,  aby  stało  się  wresz- 
cie jasne,  że  faktyczne  implikacje  koncepcji  teilhardowskiej  w dzie- 
dzinie religijnej  i moralnej  nie  są  w żadnej  mierze  „niebezpieczne”, 
a przeciwnie  — są  niezmiernie  użyteczne  i inspirujące.  Dopiero 
bowiem  gdy  to  się  stanie,  filozofowie  i teologowie  będą  mogli 
wreszcie  wyjść  ze  swych  dotychczasowych  debat  nad  charakterem 
czy  „wydźwiękiem”  dzieła  Teilharda  i zabrać  się  do  swej  właści- 


GŁOSY  O TE1LHARDZ1E  DE  CHARD1N 


237 


wej  roboty:  do  teologicznego  i filozoficznego  opracowania  jego 
myśli  naukowej.  Przyczyni  się  to  niewątpliwie  do  postępu  teologii 
i filozofii,  umożliwiając  im  dopracowanie  się,  z ich  własnego 
stanowiska,  interpretacji  rzeczywistego,  naukowego  obrazu  świata. 
Filozofia  tomistyczna  na  przykład  ma  wszelkie  potrzebne  warunki, 
aby  stać  się  prawdziwą  filozofią  nauki  współczesnej,  jeśli  zdobędzie 
się  na  nieodzowny  wysiłek  adaptacji... 

..Jednym  z licznych  nieporozumień  na  temat  „charakteru”  czy 
„wydźwięku”  Teilhardowskiej  wizji  świata  jest  wysuwany  często 
zarzut,  że  jest  ona  negacją  wolności,  wszystko  jest  w niej  bowiem 
określone  przez  naturalne  determimzmy.  Już  to  samo,  że  zaistnieć 
może  potrzeba  bronienia  idei  wolności  u Teilharda,  świadczy  o tym, 
jak  mało  czy  jak  powierzchownie  znane  są  jego  dzieła  ludziom, 
którzy  je  nieraz  krytykują.  Wszak  wolność  właśnie  jest  samym 
sercem  jego  koncepcji  człowieka.  Tym,  co  charakteryzuje  „fazę 
ludzką”,  czyli  Noosferę,  jest  pojawienie  się  wolności,  wolności, 
która  ewoluuje  wraz  z kulturą.  Sensem  historii  jest  dla  Teilharda 
zdobywanie  wciąż  pełniejszej  wolności,  i to  nie  wolności  absur- 
dalnej SartreJa  czy  GideJa,  nie  wolności  zdeterminowanej  niemal 
bez  reszty  mechanizmami  społecznymi,  ale  prawdziwej  wolności 
ludzkiej,  która  polega  na  osobistym  zaangażowaniu  w dobro,  które 
nie  jest  interesem  egoisty,  lecz  sprawą  wspólnoty.  W procesie  ewo- 
lucji, tak  jak  w procesie  historii,  czynne  są  rozmaite  automatyzmy; 
progresywne,  to  jest  działające  w kierunku  zwiększenia  wolności, 
i regresywne,  które  wolność  zmniejszają.  Teilhard  odnotowując  je 
wykazuje,  że  w długofalowej  perspektywie  zwyciężają  dążenia  ku 
wolności.  Świat  współczesny,  mimo  wszystkich  swych  koszmarów, 
swych  wojen,  swych  proletariatów,  swych  „stref  głodu”,  jest  w glo- 
balnej skali  bez  porównania  bardziej  zaawansowany  kulturalnie 
i humanistycznie  aniżeli  cywilizacje  dawniejszych  wieków.  Zwycię- 
ża więc  nurt  progresywny,  którym  jest  nurt  refleksji  i inwencji 
ludzkiej,  nurt  poczucia  sprawiedliwości  i wartości  humanistycznych, 
chociaż  postęp  ku  większej  wolności  hamują  nieustannie  czynniki 
regresywne:  katastrofy,  nieporozumienia  i cofnięcia,  które  każą 
nam  nieraz  wątpić  w sens  świata  i życia. 

Cechą  charakterystyczną  świata  współczesnego,  we  wstępnej 
fazie  kształtowania  się  Jedności  Ludzkiej,  jest  dla  Teilharda  to 
właśnie,  że  przed  człowiekiem  otwierają  się  zawrotne  szanse  uży- 
cia wolności:  może  on,  jeżeli  zechce,  wziąć  we  własne  ręce  własną 
ewolucję.  Rozumiejąc  bowiem  jej  kierunek  i jej  mechanizmy,  mo- 
żemy zapobiec  wielu  regresy  w nym  i katastrofalnym  nieraz  auto- 
matyzmem i współdziałać  twórczo  i świadomie  z tym,  o czym 
wiemy,  że  jest  zgodne  z obiektywną  linią  rozwoju  naszego  czło- 
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wieczeństwa,  a więc  też  z zamysłem  Twórcy  i Celu  Ostatecznego 
tego  rozwoju.., 

...Być  może,  iż  teilhardowska  „propozycja  wolności”  bywa  często 
niedostrzegana  czy  po  prostu  pomijana  dlatego,  że  jest  zbyt  wielka* 
Mając  stale  przed  oczyma  bardzo  wąski  i bardzo  nieraz  niewesoły 
wycinek  dziejów  człowieka,  odczuwamy  onieśmielenie,  a nawet 
nieufność  wobec  wizji  aż  tak  rozległej  i aż  lak  głęboko  optymi- 
stycznej, Rezerwę  wielu  ludzi  wobec  Teilharda  zdaje  się  uza- 
sadniać dodatkowo  fakt,  że  ma  on  niewątpliwie  tak  często  pod- 
kreślane czy  wręcz  „wypominane”  cechy  mistyka,  poety  i proroka 
i że  cechy  te  uważa  się  dość  powszechnie  za  nieuleczalnie  sprzecz- 
ne z programowo  „prozaicznym”  duchem  nauki  i z oschłym  racjo- 
nalizmem „prawdziwej”  filozofii.  Jedynym  sposobem  przezwycię- 
żenia tych  oporów  czy  też  rozwiązania  tych  wątpliwości  jest 
rzetelne  i beznamiętne  przestudiowanie  przynajmniej  „Fenomenu 
Ludzkiego”.  Wtedy  bowiem  jasne  się  stanie,  że  mistyk,  odnajdu- 
jący Boga  w przejrzystości  wszechrzeczy,  poeta,  którego  genialne 
intuicje  potwierdza  nauka,  prorok  „przepowiadający”  na  podstawie 
obiektywnej  wiedzy  o tym,  co  było,  — to,  co  nadchodzi,  jest 
naukowcem  najwyższej  klasy,  i to  dzięki  tym  wszystkim  cechom, 
a nie  pomimo  nich. 


Jean  E.  Charon 


Jean  E.  Charon  jest  autorem  nowej t ca- 
łościowej teorii  wszechświata,  za  którą  otrzy- 
mał w roku  ubiegłym  nagrodę  naukową 
(Prix  GaUabert  df Astronautiąue ).  Fragmenty 
poniższe  pochodzą  z jego  książki  pt.  La  Con- 
naissance  de  rUnivers,  która  stanowi  próbę 
syntezy  naukowych  i filozoficznych  inter- 
pretacji współczesnego  obrazu  świata . O tym} 
jak  siinie  odczuwa  się  dziś  wszędzie  potrzebę 
takiej  syntezy , świadczy  zarówno  bardzo 
szerokie  zainteresowanie  wszelkimi  próbami 
w tym  kierunku  (obszerne  fragmenty  pracy 
J . Charona  ukazały  się  na  przykład  w ty- 
godniku francuskim  TfArts’%  poświęconym 
sztuce  i kulturze),  jak  też  coraz  częstsze 
kongresy  i konferencje  wybitnych  naukow- 
ców różnych  specjalności  mające  na  celu 
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„zestawianie  i systematyzacją  osiągnięć 
w różnych  dziedzinach  wiedzy  współczesne j*\ 
Koncepcja  „psychizmu  materii ” Teilharda . 
której  dotyczą  cytowane  przez  nas  refleksje 
Charona f dyskutowana  bywa  nieraz  w czasie 
obrad  tego  typu T Jean  Charon  mówił  o niej 
na  przykład  na  jesiennej  naukowej  tT Konfe- 
rencji na  szczycie ”,  jaka  odbyła  sią  w Bruk- 
seli z udziałem  najwybitniejszych  przedsta- 
wicieli nauk  ścisłych t jak  między  innymi 
William  Shockley  (fizykt  laureat  iVobla),  Lord 
John  Boyd  Orr  (laureat  Nobla , nagroda  po- 
koju), Leonid  Sjedow  (Radziecka  Akademia 
Nauk),  Pierre  Auger  (prezydent  francuskiego 
Komitetu  Badań  Przestrzeni  Międzyplanetar- 
nej) ks.  Dominie  Duharle , O.  P,  (katolicki  fi- 
lozof przyrody ). 

Słowem  „psychizm”  określam  stan  świadomości,  który  sprawia, 
że  ten  czy  inny  układ  materialny  może  zachowywać  się  w pewnych 
strefach  czasu  i przestrzeni  w sposób,  w jakim  prześwieca  (choćby 
tylko  mgliście)  rodzaj  przewidywania  bezpośredniej  przyszłości, 
czyli  rodzaj  wiedzy  o akcie,  którego  trzeba  dokonać,  aby  zbliżyć 
się  do  określonego  z góry  celu.  Akt  takt,  choćby  najbardziej  pry- 
mitywny, będzie  aktem  „psychicznym",  gdyż  będzie  aktem  wolnym, 
będzie  rodzajem  inicjatywy  własnej i wykraczającej  poza  proste 
prawa  rządzące  normalnie  materią.., 

...W  ciągu  wieków  minionych  ścierały  się  dwie  koncepcje  psy- 
chizm u.  Większość  uczonych  sądziła,  że  występować  on  może  tylko 
w niektórych,  najbardziej  złożonych  układach  materii.  Człowiek 
był  oczywiście  głównym  przykładem  takiego  układu.  Była  to  teoria 
„psych izmu  złożonego”.  Jej  przeciwieństwem  była  teza,  że  istnieje 
„psychizm  elementarny",  który  pojawiałby  się,  w formie  prymi- 
tywnej, już  w najprostszych  drobinkach.  Właśnie  ojcu  Teilhard 
de  Chardin  zawdzięczamy  sprecyzowanie  takiego  pojmowania  istoty 
psychizmu.  Jego  znakomita  praca  „Fenomen  Ludzki”  pozostanie 
niewątpliwie  zawsze  wspaniałym  pomnikiem  myśli  ludzkiej. 

Psychizm  układów  złożonych  nie  pozwala  zdać  sobie  sprawy 
w sposób  zadowalający  z pierwotnej  natury  tego  zjawiska.  Jest  to 
zresztą  zrozumiałe:  rozpoczynając  nasze  badania  „od  tego  końca” 
atakujemy  od  razu  to,  co  złożone,  podczas  gdy  logika  nakazuje 
ażeby  elementów  rozwiązania  skomplikowanych  problemów  szukać 
właśnie  w najprostszych  układach  materialnych.  Tę  właśnie  ge- 
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nialną  w swej  prostocie  drogę  obrał  Teilhard  de  Chardin,  Rozwój 
nauki  wykazał  już  dawno,  że  zachowanie  się  materii  łatwiej  było 
wytłumaczyć  odchodząc  od  tego  co  złożone  ku  temu  co  najprostsze: 
olbrzymi  rozwój  chemii  datuje  się  od  chwili  odkrycia  pierwiastków, 
fizyka  poszła  szybko  naprzód,  gdy  oparła  się  na  pojęciu  cząsteczek 
elementarnych.  Czy  w ten  sam  sposób  nie  można  by  rzucić  nieco 
światła  na  naturę  psych  izm  u? 

Teilhard  miał  odwagę  przekroczyć  Rubikon.  I dostrzegł  w każdej 
cząsteczce,  jaką  zidentyfikowała  fizyka,  jakość  uzupełniającą  cechy 
materii  czystej.  Jakość  ta  była,  jego  zdaniem,  najelementarniejszą 
cegiełką,  „najcieńszą  tkanką71  psych  izm  u, 

Idea  ta  była  iskrą,  z której  wytrysnąć  miał  potężny  płomień 
światła,  W jego  blasku  wszystkie  nasze  dotychczasowe  koncepcje 
nabrały  nowych  konturów.  Umieszczając  bowiem  psychizm  w tym, 
co  elementarne,  Teilhard  kwestionował  pośrednio  całą  klasyczną 
teorię  ewolucji  wszechświata.  Historia  tej  ewolucji  przestawała 
oto  być  historią  osobników  złożonych,  przebiegającą,  po  linii  ciąg- 
łego doskonalenia,  od  ryb  na  przykład  do  człowieka.  Cała  ewolucja 
wszechświata  ześrodkowała  się  teraz  na  tym,  co  elementarne.  To, 
co  elementarne,  a nie  to,  co  indywidualne  i złożone,  ma  ciągłość 
trwałą,  tak  że  jemu  właściwie  można  przypisać  przymiotnik  „nie- 
śmiertelnego” Układ  indywidualny  w tej  perspektywie  cofa  się 
na  drugi  plan:  jest  „wynalazkiem”  cząsteczki  elementarnej,  wyna- 
lazkiem, który  miał  służyć  jej,  nie  jemu;  miał  jej  służyć  do  zwięk- 
szenia świadomości,  a zwiększenie  świadomości  jest  nieustannym 
wzrastaniem  psychizm  u elementarnego.  Wzrastanie  to  zmierza,  jak 
sądzi  Teilhard,  do  osiągnięcia  stanu  całkowitej  „spirytualizacji” 
wszechświata,  w którym  materia  przejdzie  w stan  czystego  psy- 
chizmu.., 

„.Człowiek  długo  wierzył,  że  jego  planeta  stanowi  centrum 
kosmosu,  Ale  nadszedł  czas,  gdy  trzeba  było  wyrzec  się  tej  iluzji, 
przyznać,  że  Ziemia  i Człowiek  zajmują  w ogromie  Całości  miejsce 
bardzo  skromniutkie  i pospolite*  Teilhard,  podobnie  jak  niegdyś 
Galileusz,  lecz  tym  razem  w dziedzinie  psychiki,  zmusza  nas  do 
nowego  wysiłku,  do  nowego  aktu  pokory:  człowiek  nie  jest  ośrod- 
kiem psychizm  u wszechświata  ani  też  jego  celem,  Psychizm  ten 
bowiem  rozsiany  jest  już  w cząsteczkach  elementarnych,  i w kie- 
runkową ich  „dążenia”  wpisać  trzeba  i nasze  najszczytniejsze 
aspiracje,  których  intuicje  zasadnicze  są  zresztą  z tym  „dążeniem” 
zgodne,  i naszą  rolę  we  własnej  ewolucji. 

Ewolucji,  ale  — ku  czemu?  W oczach  Teilharda  osią  „pochodu 
w górę”  wszechświata  jest  „wciąż  wyższa  świadomość”,  czyli,  in- 
nymi słowy,  coraz  większa  przewaga  psychizmu  nad  czysto  mate- 
rialnym charakterem  rzeczy.  Jest  to  całkiem  wyraźne  w skali 
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makrokosmosu,  w którym  obserwujemy  wyraźnie  ewolucję  w kie- 
runku form,  o coraz  wyższym  psych  izmie.  To  samo  ma,  jak  się 
wydaje,  miejsce  w skali  cząsteczki. 

Ewolucji  w kierunku  wyższego  psychizmu  odpowiada  w planie 
materii  rosnąca  złożoność  struktur  budowanych  przez  cząsteczki. 
Złożoność  oznacza  jednak  ugrupowanie,  organizację.  Równolegle 
do  coraz  wyższego  psychizmu  obserwujemy  więc  coraz  bardziej 
„wyszukane”,  coraz  wyżej  zorganizowane  ugrupowania  cząsteczek... 

Ugrupowania  te  tworzą  coraz  wyższe  . struktury,  które  z kolei 
odznaczają  się  coraz  większą  aktywnością.  Dla  interesującej  nas 
tu  szczególnie  ewolucji  psychizmu  punktem  kapitalnej  wagi  jest 
moment,  gdy  na  wysokim  już  stopniu  złożoności  przekraczają  one 
próg  refleksji.  Przedtem  psychizm  ich  ograniczał  się  do  niższej 
lub  wyższej  świadomości  środowiska  zewnętrznego.  Obecnie  układ 
zdolny  jest  do  samoświadomości,  do  analizy  i syntezy.  Rodzi  się 
myśL  Ale,  wbrew  naszym  dotychczasowym  nawykom  intelektu- 
alnym, nie  należy  uważać  jej  za  kres  ewolucji  psychizmu,  choć  — 
jak  dotąd  — - wydaje  się  jej  szczytem.  Myśl  bowiem,  która  jest 
formą  ewoluującego  psychizmu  elementarnego,  będzie  ewoluować 
nadal. 

Przypomnijmy  ogólną  klasyfikację  Teilhaęfła,  który  z punktu 
widzenia  stopnia  psychizmu  dzieli  ewolucję  na  trzy  fazy:  Przed- 
-Życie,  Życie  i Nad-Życie.  Główną  cechą  charakterystyczną  istot 
„nad-żywych”  ma  być  świadomość  absolutna,  którą  porównać  moż- 
na do  tego  typu  poznania,  jakie  filozofia  określać  zwykła  jako 
„intuicyjne”,  czy  „bezpośrednie”. 

Oto  definicja  intuicji  Bergsona:  „Istnieją  dwa  głęboko  różne 
sposoby  poznania  rzeczy  — czytamy  w jego  »Wstępie  do  Meta- 
fizyki«.  Sposób  pierwszy  polega  na  krążeniu  wokół  tej  rzeczy, 
sposób  drugi  na  wejściu  do  jej  wnętrza.  Pierwszy  jest  więc  uza- 
leżniony od  punktu  widzenia,  jaki  się  przyjmie,  i od  symboli,  jakie 
są  czyimiś  środkami  wyrazu.  Drugi  jest  poznaniem  bez  pośredni- 
ctwa punktu  widzenia  i bez  pośrednictwa  symboli.  O poznaniu 
pierwszym  powiemy,  że  zatrzymuje  się  na  względności.  O drugim, 
że  — tam  gdzie  jest  możliwe  — - dosięga  absolutu”. 

Pierwszy  z opisanych  przez  Bergsona  sposobów  poznania  odpo- 
wiada psychizmowi  na  tym  jego  poziomie,  który  nazywamy  inte- 
ligencją. Sposób  drugi,  „współodczuwanie  intelektualne,  które  prze- 
nosi nas  do  wnętrza  rzeczy  i pozwala  zbiec  się  bezpośrednio  z tym, 
co  w tej  rzeczy  jedyne,  a więc  niewypowiedzialne”  — to  właśnie 
intuicja,  czyli  szczytowa  faza  myśli  ewoluującej  ku  poznaniu  ab- 
solutnemu, ku  świadomości  absolutnej. 

Interesującym  przykładem  niezaprzeczalnego  istnienia  i funkcjo- 
nowania intuicji  jako  odmiennej  od  inteligencji  formy  poznania 
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są  operacje  intelektualne,  czy  też  raczej  właśnie  brak  tych  operacji, 
tak  zwanych  „geniuszy  matematycznych” 

Każdy  z nas  słyszał  o tych  „cudowny eh”  ludziach,  mężczyznach 
i kobietach,  którzy  wykonują  w ciągu  kilku  sekund  w pamięci 
obliczenia  nieprawdopodobnie  skomplikowane.  Indianka  Shakun- 
tala  Devi  podaje  na  przykład  w ciągu  trzech  sekund  pierwiastek 
20-tego  stopnia  z liczby  czterdziestodwucyfrowej.  Niemal  bez  wa- 
hania podaje  końcowy  wynik  szeregu  zawiłych  działań,  wyrażający 
się  liczbą  trzydziestodziewięciocyfrową. 

Wielu  ludzi  obdarzonych  tą  zdumiewającą  umiejętnością  podda- 
wanych było  licznym  egzaminom  i badaniom  specjalnych  komisji 
naukowych.  Przyznać  one  musiały,  że  jest  to  całkiem  swoisty 
gatunek  talentu,  którego  osiągnięcia  przekraczają  możliwości  naj- 
większej nawet  inteligencji. 

Niezmiernie  interesujące  jest  to,  że  „geniusze”  tego  rodzaju  prze- 
prowadzają swe  zawiłe  operacje  matematyczne  bez  najmniejszego 
wysiłku , Muszą  zastanowić  się  tylko  po  to,  aby  zrozumieć,  jakie; 
operacji  się  od  nich  wymaga.  W następnej  chwili  „widzą”  wynik. 
„Nie  jest  to  bardziej  męczące  — mówi  Paul  Lidoreau  — niż  pa- 
trzeć na  krajobraz  i mówić,  co  się  dostrzega”. 

Dużą  trudność  sprawia  im  natomiast  z reguły  wytłumaczenie 
istotom  „inteligentn^n”  metod,  jakimi  się  posługują.  Kiedy  zapytać 
ich  o to,  brak  im  słów,  zaczynają  się  jąkać  i dają  odpowiedzi 
całkiem  nieoczekiwane  lub  nieporadne.  „To  Bóg  włożył  te  rzeczy 
do  mojej  głowy,  ale  nie  umiem  przenieść  ich  do  twojej”  — powie- 
dział kiedyś  Zarah  Colburn,  znużony  naukowymi  indagacjami 
swych  egzaminatorów. 

Sekretem  trudności  z „metodami”  jest,  jak  się  wydaje,  to,  że 
po  prostu  w typie  poznania,  z jakim  mamy  tu  do  czynienia,  „me- 
tod” nie  ma  wcale.  Jest  to  zresztą  umiejętność,  która  pojawia  się 
najczęściej  już  we  wczesnym  dzieciństwie:  czyż  można  sądzić,  że 
dziesięcioletnie  dziecko,  które  zaledwie  jest  w stanie  pojąć,  jakiego 
rodzaju  działań  się  od  niego  wymaga,  byłoby  w stanie  opracować 
własne  „metody”? 

Czy  nie  należy  sądzić  wobec  tego,  że  w wypadku  „geniuszy 
matematycznych"  mamy  do  czynienia  właśnie  z intuicją,  z jakąś 
prymitywną  i ograniczoną  do  dziedziny  cyfr  „wyższą  świadomo- 
ścią”, czy  pierwszym  przebłyskiem  „poznania  absolutnego”? 

Innym,  często  zresztą  cytowanym  przykładem  poznania  odręb- 
nego rzędu,  świadomości  umykającej  logice  normalnej  inteligencji 
ludzkiej  jest  „widzenie”  artysty.  I on  również  nie  potrafi  zwykle 
wytłumaczyć,  jak  poznaje.  I jego  „genialne”  nieraz  w sensie  zgod- 
ności z rzeczywistością  „wyniki”  nie  tłumaczą  się  z punktu  widze- 
nia istot  tylko  inteligentnych.  Jest  rzeczą  znaną,  że  sprawność 
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inteligencji  artystów,  podobnie  jak  genialnych  matematyków,  bywa 
nieraz  całkiem  średnia,  a w zestawieniu  z ich  dziełami  może  nawet 
wydać  się  zaskakująco  niska. 

Również  i w innych  dziedzinach  nie  brak  podobnych  zjawisk. 
Znany  jest  na  przykład  intuicyjny  w dużej  mierze  charakter 
„poznania”  chorego  przez  wielkich  diagnostów.  W dziedzinie  nauki 
wizja  intuicyjna  poprzedza  wszystkie  niemal  największe  odkrycia, 
„Odgadnąć  najpierw,  aby  potem  wykazać.  Czyż  trzeba  przypomi- 
nać, że  według  tej  reguły  dokonały  się  wszystkie  wielkie  osiągnię- 
cia”? — pisał  słusznie  Henri  Poincare  w swej  „Wartości  Nauki”. 

Wiadomo  ogólnie,  że  wielcy  artyści,  wielcy  uczeni,  wielcy  filo- 
zofowie bywali  i bywają  zwykle  ludźmi  cokolwiek  „dziwacznymi”, 
których  reakcje  i zachowanie  w codziennym'  życiu  przywodziły 
nieraz  na  myśl  powiedzenie,  że  bardzo  mały  krok  dzieli  geniusz 
od  szaleństwa. 

Wydaje  się  jednak,  że  my,  ludzie  „niedziwaczni”,  ludzie  rozpo- 
rządzający tylko  inteligencją  jako  środkiem  percypowania  i inter- 
pretowania rzeczywistości,  powinniśmy  być  niezmiernie  ostrożni 
w naszych  wyrokach  na  temat  „normalności”  czy  „nienormalności” 
istot  obdarzonych  ponad  naszą  miarę  intuicją,  która,  być  może, 
jest  przedświtem  psychizmu  jutra,  „normalności”  jutra?... 

...W  wizji  Teilharda  de  Chardin  najbardziej  nieraz  niepokoi  — 
ład.  Nie  umiemy  czy  nie  śmiemy  już  wierzyć,  że  wszechświat 
może  być  uporządkowaną  jednością.  Nic  dziwnego  zresztą.  Wszak 
to  odkrycie  było  wstrząsające  dla  samego  Einsteina.  „Zdumiewające 
nie  jest  to,  że  człowiek  może  zrozumieć  wszechświat  — pisał  — 
lecz  to  że  wszechświat  jest  zrozumiały r\  Chciał  przez  to  powiedzieć 
że  wszechświat  mógłby  być  nieskładnym  chaosem  i nawet  w tym 
wypadku  sprawność  inteligencji  ludzkiej  zdołałaby  chaos  ten  opi- 
sać. To  nie  wydawało  mu  się  dziwne.  Zadziwiające  i zachwycające 
zarazem  było  to,  że  wszechświat  chaosem  nie  jest,  że  nie  jest 
bezładny,  że  jest  jednością. 

Jedność  ta  znajduje  wyraz  w coraz  większym  stopniu  w nauce 
współczesnej,  która  wychodzi  stopniowa  poza  sprzeczności  uwa- 
żane dawniej  za  nieprzekraczalne  i zmierza  ku  ujednoliceniu  swych 
pojęć  i swych  punktów  widzenia... 

...W  tej  „ewolucji”  nauk  współczesnych  ku  jedności  i syntezie 
dzieło  Teilharda  jest  milowym  krokiem  naprzód.  Stwarza  ono 
płaszczyznę  uzgodnienia  i ujednolicenia  poglądów  na  przyrodęT  na 
metafizykę,  na  filozofię,  na  najrozmaitsze  religie.  Kładzie  zręby 
„jedności  myśli”,  którą  przewiduje  autor:  zręby  jednej,  „kosmi- 
# cznej”  nauki,  kosmicznej  fizyki,  kosmicznej  religu... 
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A.  F.  łat  42 

List  poniższy t od  robotnika  przemysłu  spo- 
żywczego (palarnia  kawy)  w Le  Puyf  na- 
desłany został  na  ręce  prezydenta  francu- 
skiego Stowarzyszenia  Przyjaciół  Teilharda 
w listopadzie  1959  roku . 

Pięć  lat  temu,  prawie  cudownym  zbiegiem  okoliczności  odkry- 
łem Eeethovena  i to  był  przewrót  w całym  moim  życiu.  Otworzył 
mi  się  wreszcie  cały  świat  przeżyć,  które  moja  wrażliwość  tylko 
przeczuwała  po  omacku. 

Także  nieomal  cudem,  kilka  miesięcy  temu,  w czasie  wizyty 
u przyj  aciółt  którzy  mają  telewizor,  włączyłem  go  na  chybi  i- trafił, 
nie  znając  nawet  programu  — i spotkałem  Teilharda.  To  było 
olśnienie. 

Zaraz  następnego  dnia  zacząłem  kupować  sobie  jedną  po  drugiej 
jego  książki,  właśnie  wydane,  i mam  teraz  wszystkie,  a także  mam 
jego  biografię  pióra  C.  Cuenot. 

Miałem  szczęście,  bo  byłem  chory  dwa  miesiące  i dzięki  temu 
mogłem  zapoznać  się  ze  wspaniałą  myślą  francuskiego  jezuity, 
którego  nie  znałem  przedtem  nawet  z imienia.  Czytałem  z pasją, 
której  nie  potrafię  opisać,  ale,  Boże,  z jakim  trudem!  Aby  zrozu- 
mieć „Fenomen  Ludzki”  i wszystko  inne  musiałem  nauczyć  się 
całego  nowego  słownika,  i mój  mały  Larousse  pomagał  mi  w tym 
bardzo  mało.  Zrozumiecie  mnie  łatwo,  kiedy  powiemi  że  musiałem 
opuścić  szkołę  mając  jedenaście  lat,  ażeby  zarabiać,  i że  jestem 
chłopem  z pochodzenia,  a robotnikiem  dopiero  od  niedawna. 

Przeczytałem  „Fenomen  Ludzki”  i wszystko  inne  trzy  razy,  bo 
za  pierwszym  razem  nie  mogłem  tego  jeszcze  opanować.  Teraz  już 
rozumiem  wszystko,  ale  najważniejsze  nie  jeslł  nawet  samo  rozu- 
mienie, tylko  to,  że  mam  wreszcie  pełną  wizję  świata,  wizję  po- 
rywającą i wiem,  czuję,  że  jedyną  prawd zhvąj  jedyną,  która 
może  człowieka  zadowolić.  Wszystko  staje  się  wreszcie  jasne,  staje 
się  wielkie,  nabiera  prawdziwych  proporcji. 

Nareszcie  znalazł  się  człowiek,  który  pokazał  nam,  że  ziemia 
nie  jest  tą  nieudaną  doliną  łez,  którą  nam  tak  często  kazano 
pogardzać.  I to  zawsze  sam  przeczuwałem.  Jeszcze  jak  miałem 
piętnaście  lat  i pracowałem  w polu,  brałem,  pamiętam,  do  ręki 
garść  ziemi,  ciepłej  i dymiącej,  i czułem  jakoś  z całą  pewnością, 
że  ona  nie  jest  martwa,  bezwładna.  Ziemia.  Dzisiaj  wiem  już 
napewno:  nasza  matka. 

Ale  nie  wystarcza  czytać  Teilharda  i zgadzać  się. 


GŁOSY  O TEILHARDZ1E  DE  CHARDIN 


245 


Teilhard  to  przede  wszystkim  wezwanie.  Wezwanie  wszystkich 
ludzi  dobrej  woli  do  świadomego  pochodu  wzwyż.  Wzwyż  po  spi- 
rali zbieżności:  ku  coraz  ściślejszej  wspólnocie.  I dlatego  piszę 
ten  list,  żeby  się  dowiedzieć,  co  się  dzieje  od  czasu  śmierci  Teil- 
harda. Jak  jego  myśl  żyje  i rozwija  się  w ludziach.  Czy  jego 
koncepcje  mają  już  wpływ  w kulturze,  w życiu  politycznym  i spo- 
łecznym? Czy  już  są  znane  także  w innych  krajach? 

I czy  dotarły  także  do  świata  robotników?  To,  jak  sądzę,  jest 
ogromnie  ważne,  bo  czyż  nie  czas  już,  by  ten  świat  poznał  ideał, 
który  mógłby  przyjąć  w pełni,  który  rozświetliłby  wszystko,  a nie 
tylko  fragmenty  spraw?  Ale,  niestety,  wiem  sam  przecież  dosko- 
nale, że  nie  ma  celu  nawet  ukazywać  porywającej  wizji  świata, 
póki  trwa  niesprawiedliwość  społeczna,  która  odcina  klasę  robo- 
tniczą od  reszty  kraju. 

Ale  czy  nie  można  by  przynajmniej  załatwić  tego,  aby  Radio 
nadawało  audycje  poświęcone  problematyce  ewolucji,  z tekstami 
Teilharda,  i to  w godzinach,  kiedy  ludzie  pracy  mogą  słuchać? 

Dopiero  czytając  „Fenomen  Ludzki”  pojąłem,  co  naprawdę  znaczy 
EroicćL  Oto  człowiek  podejmuje  swe  przeznaczenie  i zarazem, 
nieświadomie  może,  podejmuje  Przeznaczenie  całej  ludzkości,  która 
jest  i która  przyjdzie. 


Kegis  0’Hca 


Kraje  anglosaskiej  których  katolicy  są 
zawsze  słynnie  wstrzemięźliwi  w stosunku 
do  „ nowych  teoriiTt  w ogóle , fi  francuskich 
w szczególności,  zapoznały  się  z Teilhardem 
za  pośrednictwem  wydawnictw  laickich. 
W ciągu  ostatnich  paru  lat  jednak  stano- 
wisko ich  środowisk  literackich  zaczęło  być 
mniej  nieufne  t W Stanach  Zjednoczonych  po- 
pularyzuje ideę  Teilhardowską  Walter  J.  Ong 
S.  J,t  bardzo  życzliwie  ośimetla  ją  też  ty- 
godnik katolików  świeckich  „The  Common- 
wealf\  W Anglii  pierwszą  bodaj  głębszą 
ocenę  pozytywną  dzieł  Teilharda  dal  w roku 
1960  doskonały  miesięcznik  dominikanów 
}7Blackfriars,\  Tekst,  który  poniżej  zamiesz- 
czamy, stanowi  fragment  popularnej  recenzji 
ubiegłorocznej  z krytycznej  zresztą  książki 
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o Teilhardzie  pióra  k$>  Rahut , Recenzja  ta 
ukazała  się  w biuletynie  wydawniczym 
Sheed  & Ward  i ilustruje  dosyć  wymownie 
ewolucje  nastrojów  i stanowisk  katoliJcóu? 
angielskich. 

Jednym  z patentowanych  dziwactw  rozległych  „obszarów  niedo- 
rozwiniętych” katolickiego  życia  intelektualnego  jest  desperacka 
wierność  teorii*  że  ewolucja  jest  Demonicznym  Wrogiem  Numer 
Jeden  wiary  maluczkich.  Trudno  doprawdy  pojąć,  skąd  wzięło 
się  to  dziwactwo.  Nie  trzeba  przecież  szczególnej  bystrości,  aby 
widzieć,  że  teoria  ewolucji  nie  jest  wcale  sprzeczna  z teologią 
Księgi  Genezis,  a nie  jest  też  tajemnicą,  że  mieliśmy  zawsze  wielu 
wybitnych  myślicieli,  aby  wymienić  tylko  św,  Augustyna  i New- 
mana, którzy  wyjaśniali  niezmordowanie,  zarówno  w sposób  ogólny  ^ 
jak  szczegółowy,  metody  pogodzenia  tych  dwu  stanowisk,  A mimo 
to  fakt  pozostaje  faktem,  że  mamy  wciąż  całe  armie  katolików, 
zarówno  duchownych  jak  świeckich,  które  na  samo  słowo  „ewo- 
lucja” sztywnieją  nieufnie,  sądząc  zapewne,  że  jeśli  termin  ten 
napędzał  takiego  strachu  ich  przodkom,  to  jest  widocznie  dosta- 
tecznie groźny,  aby  napędzać  strachu  także  im. 

Nic  dziwnego  więc,  że  tak  wiele  naszych  środowisk  odnosiło 
się  bardzo  długo  z ogromną  podejrzliwością  do  śmiałej  i szla- 
chetnej idei  ojca  Teilhard  de  Chardin,  który  proponuje  integrację 
zasadniczych  treści  doktryny  katolickiej  i naukowego  obrazu  świa- 
ta, biorąc  za  punkt  wyjścia  i kontaktu  właśnie  ewolucję. 

Ta  nieufna  postawa  przyczyniła  się  zresztą  w jakimś  stopniu 
do  popularności  Teilharda  w szerokich  i w młodszych  kręgach 
naszego  katolickiego  i niekatolickiego  społeczeństwa.  Katolik, 
który  wypowiada  się  — i to  w sposób  fascynujący  intelektualnie  — 
na  własną  rękę,  we  własnym  języku  i w dodatku  w klimacie 
dużej  rezerwy  czy  nawet  podejrzliwości  władz  kościelnych,  to  nie^ 
zawodny  po  prostu  przepis  na  sukces.  Ale  są  też  oczywiście  inne 
i poważniejsze  powody  tego  sukcesu,  Teilhard  niewątpliwie  po- 
trącił struny,  które  są  żywe  w ludziach  współczesnych  i które 
dają  autentyczny  oddźwięk.*.  Jego  dzieło  jest  wartością  poważną 
i inspirującą,  wartością,  której  nie  wolno  ani  zbyć  podejrzliwym 
wzruszeniem  ramion,  ani  też  „łyknąć”  bezmyślnie  jak  jedną  więcej 
sensacyjną  „nowinkę”.  Jest  to  zasługą  książki  ks.  Kabut,  że  nie 
czyni  on  ani  jednego,  ani  drugiego*  Stara  się  zrozumieć  i ocenić. 
Stara  się  wyłuskać  najistotniejsze  problemy,  jakie  stawia  kon- 
cepcja Teilharda,  co  jest  konieczne,  by  móc  zacząć  je  rozważać 
tak  jak  na  to  zasługują;  z całą  powagą  i lojalnością. 
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„W  dziele  Teilharda  — pisze  ks.  Rabut  — wyczuwa  się  serdeczną, 
czulą  niemal  więź  z kosmosem,  z człowiek iem,  ze  wszystkimi  for- 
mami życia,  jest  w nim  jakaś  intuicyjna,  uderzająca  zażyłość 
z wszechświatem”.  Właśnie  to  odczuć  musi  niewątpliwie  każdy 
czytelnik. 

„Zamierzeniem  Teilharda  — czytamy  w innym  miejscu  książki  — 
było  pozostać  w granicach  nauki,  nie  wykroczyć  nigdy  poza  war- 
stwę fenomenu-zjawiska".  Czy  to  się  jednak  udało?  „Musi  nasunąć 
się  pytanie,  czy  wyszedł  on  w rezultacie  poza  granice  nauki,  czy 
nie.  Czy  wnioski  jego  są  w pełni  przekonywające.  Czy  mamy 
prawo  spodziewać  się  aż  tak  wiele  od  nauk  przyrodniczych”.  Te 
trzy  pytania  są  tematem  dialogu  ks.  Rabut  z Teilhardem. 


Jean  de  Beer 

Jean  de  Beer  jest  pracownikiem  Radia 
Francuskiego.  Jego  list,  którego  obszerny 
skrót  podajemy  niżej , bi/l  przesłany  do  ucze- 
stników tak  zwanej  fIdekady  Teilhardow - 
sklej1’,  jaka  odbyła  się  w Cerisy-laSdlle 
w roku  1958. 

Miałem  być  z wami  w ciągu  tych  dni  i naprawdę  zresztą  jestem: 
myślą  i sercem.  Ale  miałem  być  z wami,  aby  uczyć  się,  a nie 
mówić,  aby  słuchać,  a nie  być  słuchanym:  jestem  przecież  wśród 
was  ostatni.  Ostatni,  który  do  was  przyszedł  i z pewnością  naj- 
mniej wiedzący,  najbardziej  „świecki”  z was. 

Ale  rozumiem,  że  mogliście  uważać  mój  wypadek  za  interesujący 
dla  was,  dlatego  że  do  ojca  Teilhard  de  Chardin  nie  doprowadziła 
mnie  ani  moja  rodzina,  ani  żaden  zakon,  czy  stowarzyszenie  reli- 
gijne, ani  przyjaciel,  czy  środowisko,  ani  nawet  zainteresowania 
osobiste,  naukowe  lub  religijne,  bo  nie  miałem  takich  zaintere- 
sowań. Wszedłem  w jego  promieniowanie  przez  czysty  i prozaiczny 
przypadek.  Tak  się  mówi.  Lecz  dzisiaj  i dzięki  niemu  właśnie 
powiedzieć  muszę:  nie  „przypadek”,  lecz  Opatrzność,  Zostałem 
wzięty  za  rękę  i zaprowadzony  przemocą  do  tych  książek,  do  tego 
dzieła  i poprzez  nie  — dalej. 

To,  co  opowiedzieć  tu  mogę,  jest  tylko  jednym  wiecej  dokumen- 
tem, najskromniejszym  ze  świadectw,  jakie  złożyć  można,  ale 
tylko  na  takie  mnie  stać.  Nie  jestem  teologiem  ani  uczonym,  filo- 
zofem ani  profesorem.  Cały  mój  zawód  to  jedynie  zapisywać  to, 
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co  przykuło  moją  uwagę  lub  poruszyło  wyobraźnię,  dzielić  się  tym, 
choć  to  jest  tak  mało.  Ale  czegóż  możecie  oczekiwać  od  człowieka 
teatru , od  radiowego  wulgaryzatora,  jeśli  nie  „zainscenizowania”, 
pokazania  tego,  co  widział,  co  go  spotkało?  Tylko  to  umiem  zrobić. 
Znacie  wszyscy  dzieła  ojca  Teilharda  lepiej  ode  mnie,  macie  wszys- 
cy lepsze  ode  mnie  przygotowanie  do  jego  zrozumienia  i interpre- 
tacji. Nie  moją  więc  rzeczą  jest  próbować  odkrywać  niedostrzeżone 
aspekty  filozoficzne  czy  naukowe  tej  teorii,  a tym  bardziej  pró- 
bować tłumaczyć  wam  jej  sens. 

Kiedy  Radio  zleciło  mi  zaprezentowanie  słuchaczom  postaci 
ojca  Teilhard  de  Chardin,  w ramach  programu  „Francuskiej 
Antologii”,  wiedziałem  o nim  bardzo  niewiele.  Przeczytałem  więc 
wszystko,  co  mogłem  zdobyć,  Ale  to  nie  było  jeszcze  wszystko,  co 
faktycznie  mi  się  zdarzyło.  Bo  zdarzyło  się  jeszcze  to,  co  zaczęło 
się  dziać  wokoło  mnie  od  dnia,  kiedy  rozeszła  się  wiadomość 
o projektowanym  słuchowisku. 

Stałem  się  z miejsca  ośrodkiem  tak  żywego,  tak  osobistego 
zainteresowania,  z jakim  nie  spotkałem  się  jeszcze  nigdy  w życiu. 
Pracowałem  już  w Radio  dość  długo,  pisałem  od  dość  dawna,  aby 
nie  mieć  złudzeń  co  do  przyczyny  tej  nagłej  popularności.  Nie 
o mnie  tu  chodziło,  oczywiście.  Objawił  się  po  prostu  wokoło 
mnie  nieznany  mi  poprzednio,  milczący  świat  wyznawców  Teil- 
harda, którzy  czasem  — jak  się  okazało  — znali  już  dobrze  jego 
prace,  a czasem  wiedzieli  bardzo  niewiele,  lecz  to  „niewiele"  to 
było  dość,  aby  stać  się  ich  osobistą,  wielką  nadzieją.  Z drzwi,  które 
mijałem  codzień  idąc  do  swego  pokoju,  zaczynały  się  wychylać 
głowy:  dziennikarz,  który  nie  zdawał  się  dotąd  mnie  dostrzegać, 
starszy  referent,  bardzo  na  pozór  odległy  od  „wszelkich  wznio- 
słości”, urzędnik,  którego  sceptycyzm  uznałem  dawno  za  absolutny, 
businessman,  „wierzący”,  jak  się  zdawało,  w bank,  lecz  z pewnością 
nie  w paleontologię...  „Hallo  — wołali  — Podobno  pan  coś  pisze 
o Teilhardzie?” 

Skąd  wiedzieli?  — Nie  wiem  do  tej  pory.  Żyła  tu  jakaś  tradycja, 
jakieś  przenikanie  wiadomości...  Mówiło  się  żartobliwie  o „ser- 
decznym spisku”  Teilhardowskim.  To  było  naiwne,  nawet  trochę 
zaskakujące,  nie  bardzo  jeszcze  uchwytne.  Ale  to  BYŁO, 

Kiedy  zacząłem  pracować  z aktorami,  którzy  mieli  czytać  teksty 
Teilharda,  znalem  już  naturalnie  jego  książki.  Nie  musiałem  tym 
razem  „inspirować”  moich  wykonawców,  „dzielić  się  z nimi”  wła- 
snym entuzjazmem.  Właściwie  nie  musiałem  mówić  nic,  nic  su- 
gerować. Mój  stan  ducha  udzielał  się  bez  słów.  Teksty  promie- 
niowały same. 

Nie  jest  moją  rzeczą  oceniać  walory  naszego  słuchowiska.  Ale 
mogę  mówić  o atmosferze,  w jakiej  upłynęły  dwa  tygodnie  jego 
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przygotowywania.  Wszyscy  bez  wyjątku  — aktorzy  i maszynistki, 
technicy,  operatorzy,  asystenci  — żyli  pod  przemożnym  urokiem 
postaci  Teilharda.  To  była  nasza  wspólna  wielka  sprawa  osobista. 
To,  co  nas  tak  bez  reszty  zagarnęło  w posiadanie,  było  niewątpli- 
wie czymś  innym  i czymś  więcej  niż  sam  ogrom  czy  rozmach 
wizji  Teilhardowskiej,  Wyobraźni  naszej  nie  są  obce  perspektywy 
międzyplanetarne,  ciśnienia  nieustępliwej  obecności  kosmosu,  Ale 
tu  było  coś  więcej:  dostojeństwo  innej  Obecności,  czysty,  męski, 
urzekający  liryzm  przeczucia  i służby  boskości.  Nie  wiem  już 
kto  z nas  powiedział  pierwszy,  że  „hymnowi  do  materii”  towarzy- 
szyć musi  kantata  147  — „Jezu,  niechaj  radość  moja  trwa”.  Ale 
to  była  myśl  wspólna.  Jedyna  możliwa. 

Słuchowisko  nie  pozostało  naturalnie  bez  echa.  I nie  mogło 
pozostać.  Już  od  początku  mego  spotkania  z Teilhardem  uderzyło 
mnie  zasadnicze  podobieństwo  jego  wiary  z wiarą  Karte2jusza  — 
też  przecie  ucznia  jezuitów.  To  był  wciąż  ten  sam  akt  wiary 
absolutnej,  nieustraszonej,  zapamiętałej,  wciąż  ta  sama  męska  mo- 
dlitwa: „Panie,  jestem  tak  pewien,  że  jesteś  u kresu  mych  po- 
szukiwań, że  nie  przerazi  mnie  żadne  zadanie,  żadne  milczenie  nie 
spłoszy,  żadna  przepaść  nie  powstrzyma.  Nie  ma  dróg  niebezpie- 
cznych dla  mojej  nadziei:  gdziekolwiek  pójdę,  którędy,  jak  — idę 
zawsze  do  Ciebie”. 

Zdumiewająca  jest  ciasnota  ludzi,  którzy  gorszyli  się  nieobecno- 
ścią Boga  w naukowych  pracach  Teilharda.  Gdzież  wiara  jest  po- 
tężniejsza: u tego,  kto  nie  musi  powtarzać,  jak  zaklęcia,  Jego  Imie- 
nia, by  czuć  Jego  Obecność  jak  rzeczywistość,  czy  u tego,  kto  lęka 
się,  że  Go  zgubił,  jeśli  nie  czyta  słowa  „Bóg”  w każdym  wierszu? 

O tym  jak  potężna  jest  w gruncie  rzeczy  wiara  ludzi,  ufność 
ludzi,  kiedy  pozwoli  im  się  UFAĆ  naprawdę,  świadczył  dla  mnie 
olbrzymi  odzew  na  nasze  słuchowisko.  W ciągu  dziesięciu  lat  mojej 
pracy  w radio  nie  otrzymałem  tylu,  tak  różnych  i tak  wstrząsa- 
jących listów.  Ludzie  młodzi  i starzy,  erudyci  i słuchacze,  których 
„zainteresowania  naukowe11  zakończyły  się  w jedenastej  klasie 
szkoły  podstawowej,  chrześcijanie,  żydzi,  niewierzący,  esteci,  dzia- 
łacze polityczni,  zakonnicy  — nie  mógłbym  wyliczyć  tu  zawodów 
i postaw  autorów  tych  listów.  Jedno  było  wspólne  zawsze:  byli 
wstrząśnięci,  A tym,  co  nimi  wstrząsnęło,  była  nadzieja. 

Niewiele  potrafię  tu  dodać.  Jedno  tylko  dodać  muszę.  Dzieło 
ojca  Teilhard  ukazuje  swój  prawdziwy  sens  dopiero  w całości. 
Znać  tylko  jego  część  ściśle  naukową  znaczyłoby  okaleczyć  je 
i zniekształcić,  Ale  znać  całość,  znaczy  przejść  wraz  z autorem, 
przez  Morze  Czerwone  nauki,  by  dojść  do  Ziemi  Obiecanej.  Jestem 
ignorantem.  Jestem  „profanem”.  Jestem  ostatnim  z was.  Ale 
przysięgam  jedno:  nie  wolno  cofać  się  przed  „niebezpieczeństwami”. 


Znak  — 6 
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Im  wyższy  szczyt,  tym  niepewnie j sza  droga,  Ale  pod  szczyt  pod- 
chodzi niewielu,  tylko  ludzie  wielkiej  wiedzy  lub  wielkiej  pasji. 
Niezaprzeczone  lecz  ograniczone  przecie  ryzyko,  jakim  jest  zryw 
ku  pełnej  wizji  świata,  nie  stoi  w żadnym  stosunku  do  wartości, 
jaką  wizja  taka  jest  dla  ludzi  naszej  epoki  i dla  tych  także* 
którzy*  przyjdą  po  nas. 

Mamy  wielkiego  przewodnika.  Najważniejszą  lekcją,  jakiej  udzie- 
lił nam  Teilhard,  nie  jest  to,  że  ewolucja  może  zmieścić  się  w ka- 
tolicyzmie i że  za  zabieg  taki  nie  płaci  się  wiarą,  lecz  to,  że 
znakomite  dzieło  uczonego,  Sinanthropus,  ewolucja  UCZĄ  O BOGU. 
Wielką  lekcją  jest  to,  że  u kresu  swych  niezmordowanych,  nie- 
ustraszonych, „niebezpiecznych”  badań  Teilhard  odnalazł  ten  sam 
akt  wiary,  żarliwy,  ufny,  radosny,  z którym  wszedł  w progi  swego 
niezwykłego  życia. 

Takie  jest  moje  świadectwo  osobiste.  Opowiadam  się  za  niebez- 
pieczeństwem, za  niepewnością,  za  męczeństwem  ducha.  Nie  wolno 
bać  się  ryzyka,  nie  wolno  bać  się  ran.  Non  veni  pacem  mittere 
sed  gladium . Nihil  est  o peratum  ąuod  non  reuelabitur,  et  occultum 
quod  non  scietur...  To  są  słowa  z Ewangelii.  Jest  znacznie  więcej 
takich  słów.  Ale  te  właśnie  pochodzą  z liturgii  na  święta  męczen- 
ników. Ojciec  Teilhard  przyjął  wyrok  przeraźliwy  dla  pisarza, 
dla  twórcy.  Wyrok  milczenia  jego  dzieł,  których  nie  mógł  za  życia 
opublikować.  Nie  wahajmy  się  przyjąć  niebezpieczeństwa,  nie- 
pewności, ryzyka  torowania  teraz  dróg  tym  dziełom. 


Pierre  Teilhard  de  Chardin 

MYŚLI  O SZCZĘŚCIU 

(Odczyt  wygłoszony  w roku  1943  w Pekinie) 

W świecie  Materii  zmechanizowanej  wszystkie  ciała  są  posłuszne 
prawu  powszechnego  ciążenia.  Podobnie  w świecie  Materii  oży- 
wionej, wszystkie  byty  zorganizowane,  nawet  najniższe,  orientują 
się  i przemieszczają  w kierunku,  który  przynosi  im  najwięcej 
dobra. 

Mówić  o szczęściu  powinno  więc  być  zadaniem  najłatwiejszym 
w świecie.  Czyż  żyjący,  rozmawiając  z żyjącymi,  nie  powinien 
być  tu  pewny,  że  ma  do  czynienia  z przekonanymi  i z wtajemni- 
czonymi? 
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W praktyce  jednak  zadanie,  jakie  dziś  podejmuję,  okazuje  się 
o wiele  bardziej  złożone  i delikatne. 

Człowiek,  tak  jak  zapewne  wszystkie  byty  ożywione,  pragnie 
w zasadzie  być  szczęśliwy,  Ale  to  elementarne  żądanie  przybiera 
u niego  formę  nową  i skomplikowaną.  Człowiek  bowiem  jest  nie 
tylko  wrażliwszy  i intensywniej  wibrujący  niż  inne  istoty  żyjące* 
Przez  swą  „hominizację”  stał  się  także  istotą  krytyczną  i myślącą. 
Otóż  dar  refleksji  pociąga  za  sobą  dwie  niebezpieczne  właści- 
wości: percepcję  tego,  co  możliwe,  i percepcję  tego,  co  będzie.  Ta 
podwójna  władza  przewidywania  możliwości  i przyszłości  wystar- 
czyła, by  zasiać  niepokój  i rozsypkę  we  wstępującyrrf  pochodzie 
Życia,  tak  spoistym  i tak  przejrzystym  przed  jej  pojawieniem  się* 
Odkąd  myślimy  o tym,  co  jest  możliwe,  odkąd  myślimy  o tym,  co 
będzie,  nie  ma  kresu  naszym  lękom  i nadziejom  i nie  ma  wśród 
nich  ładu..*  Tam  gdzie  zwierzę  nie  zdaje  się  napotykać  żadnych  trud- 
dności  w swym  nieomylnym  dążeniu  do  tego,  co  je  zadowoli,  Czło- 
wiek co  krok  natyka  się  na  problem,  dla  którego  nie  przestał  nigdy, 
odkąd  jest  Człowiekiem,  szukać  pilnie  i bezowocnie  ostatecznego, 
uniwersalnego  rozwiązania.  „De  vita  beataf>  nazywali  ten  problem 
nasi  przodkowie.  Co  to  jest  szczęście? 

Wszystkie  wieki  historii  pełne  są  prób  odpowiedzi  na  to  pyta- 
nie. Niepowstrzymany,  patetyczny  potok  książek,  listów,  ankiet, 
opisów  doświadczeń  zbiorowych  i indywidualnych...  A problem 
trwa.  I nie  ma  wciąż  żadnych,  jednomyślnych  rozwiązań.  Wielu 
z nas  wyciąga  więc  ze  wszystkich  tych  debat  wniosek^  że  nie 
warto  już  szukać  dalej.  Albo  rozwiązania  po  prostu  nie  ma:  praw- 
dziwe szczęście  nie  istnieje  na  tym  święcie  albo  jest  nieskończona 
ilość  rozwiązań  indywidualnych:  szczęście  jest  kwestią  osobistych 
zamiłowań.  Ktoś  lubi  wino  i dobrą  kuchnię.  Ktoś  inny  woli  samo- 
chody albo  poezję,  albo  dobroczynność.  Każdy  ma  prawo  do  swoich 
gustów  i do  swojej  szansy  w życiu.  Oto,  co  każdy  z nas  słyszy, 
bez  wątpienia,  bardzo  często.  I co  — być  może  — każdy  z nas  po 
trosze  myśli. 

Właśnie  z tym  sceptycznym  i w gruncie  rzeczy  pesymistycznym 
relatywizmem  Człowieka  współczesnego  pragnę  dziś  podjąć  dy- 
skusję. Chcę  spróbować  wykazać,  że  — nawet  dla  Człowieka  — 
szczęście  nie  jest  mimo  wszystko  tak  wieloznaczne,  jak  się  sądzie 
jeśli  oczywiście  ograniczymy  zakres  naszych  refleksji  do  najbar- 
dziej podstawowych  radości  życia  i jeśli  oprzemy  się  na  tym,  co 
mówią  nam  nauki  ścisłe  i biologia. 
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I.  TEORETYCZNE  KIERUNKOWE  SZCZĘŚCIA 

A.  U PODSTAW  PROBLEMU  LEZĄ  TRZY  ODMIENNE 
POSTAWY  WOBEC  ŻYCIA 

Aby  zrozumieć,  jak  przedstawia  się  w swym  faktycznym  zary- 
sie problem  szczęścia  i dlaczego  przyprawia  nas  o tyle  wahań, 
trzeba  rozróżnić  najpierw  trzy  postawmy  wyjściowe  i zasadnicze, 
które  są  rzeczywistymi  postawami  ludzi  wobec  Życia. 

Pozwólcie,  ze  posłużę  się  tu  bardzo  prostym  porównaniem. 

Wyobraźmy  sobie  grupę  turystów,  którzy  wybrali  się  na  zdobycie 
trudnego  szczytu,  i przyjrzyjmy  się  im  na  parę  godzin  przed  po- 
dejściem. W tym  już  momencie  można  wyróżnić  w ich  ekipie  trzy 
typy  ludzi. 

Jedni  żałują,  że  w ogóle  wyszli  ze  schroniska.  Zdobycie  szczytu 
nie  wydaje  im  się  warte  trudów  i niebezpieczeństw,  jakie  ich 
czekają.  Postanawiają  więc  zawrócić. 

Inni  nie  żałują,  że  wyruszyli.  Słońce  świeci,  widok  jest  piękny. 
Ale  po  co  właściwie  drapać  się  jeszcze  wyżej?  Czyż  nie  lepiej  roz- 
koszować się  górami  w tym  miejscu,  gdzie  się  właśnie  jestt  na 
łące  czy  w lesie?  Więc  wyciągają  się  na  trawie,  lub  wałęsają  od 
niechcenia  w oczekiwaniu  na  porę  posiłku, 

I są  jeszcze  inni,  prawdziwi  alpiniści.  Ci  nie  spuszczają  oka 
ze  szczytu,  który  postanowili  sobie  zdobyć.  I odchodzą  w górę. 

Zmęczeni  — hedoniści  — żarliwi. 

Trzy  typy  Człowieka,  których  zalążki  nosi  w sobie  każdy  z nas 
i według  których  dzieli  się  od  początku  Ludzkość,  czyli  otaczające 
nas  środowisko. 

Zastanówmy  się  najpierw  nad  „zmęczonymi”  czy  też  pesymista- 
mi. Istnienie  jest  w ich  oczach  błędem  lub  imprezą  zasadniczo 
nieudaną.  Weszliśmy  na  niewłaściwy  tor  i trzeba  przeto  w sposób 
jak  najzręczniejszy  wycofać  się  z gry.  Postawa  ta,  doprowadzona 
do  skrajnych  konsekwencji  lub  usystematyzowana  w uczoną  dok- 
trynę, daje  mądrość  hinduską,  dla  której  Wszechświat  jest  iluzją 
i więzieniem;  albo  pesymizm  „schopenhauerowski”.  Ale  ma  ona 
także  formy  rozrzedzone  i popularne.  Można  wry śledzić  ją  w nie- 
zliczonych, znanych  wszystkim  sądach  i ocenach  praktycznych. 
„Po  cóż  wiecznie  szukać...  Czyż  nie  lepiej  zostawić  dzikich  w ich 
dzikości,  ignorantów  w ich  niewiedzy?  Po  co  nauka?  Po  co  ma- 
szyny? Czyż  nie  wygodniej  leżeć  niż  stać?  Czyż  nie  lepiej  umrzeć 
niż  leżeć?”  Wszystko  to  sprowadza  się  implicite  w każdym  razie, 
do  tezy,  że  lepiej  BYC  MNIEJ  niż  BYC  WIĘCEJ,  a najlepiej  by- 
łoby NIE  BYC  WCALE. 
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Przejdźmy  z kolei  do  „wygodnych”,  hedonistów  czy  — jak  mó- 
wimy dziś  nieraz  — „konsumentów”.  Ci  uważają  już  niewątpliwie, 
że  lepiej  jest  być  niż  nie  być.  Zauważmy  jednak,  że  „być”  znaczy 
dla  nich  coś  bardziej  określonego.  Być,  żyć  — to  dla  „szkoły”  kon- 
sumentów nie:  „działać”,  tylko  napawać  się  chwilą  bieżącą.  Ko- 
rzystać z każdej  chwili  i z każdej  rzeczy i zazdrośnie,  tak  by  nie 
stracić  z niej  nic,  i szczególnie  by  nic  nie  zmieniać.  Oto  na  czym 
polega  mądrość.  Gdy  przyjdzie  sytość,  można  poleżeć  na  trawie, 
powałęsać  się,  by  rozprostować  nogi,  zmienić  punkt  widzenia. 
Zawsze,  w każdym  razie,  można  też  zejść.  Ale  dla  przyszłości, 
na  przyszłość  nie  warto  ryzykować  nic.  Chyba,  że  dojdzie  się  do 
takiego  stopnia  wyrafinowania,  że  ryzyko  dla  ryzyka  wyda  się 
upajające,  że  zapragnie  się  przeżyć  dreszcz  śmiałości,  posmakować 
chłód  strachu... 

Tak  mniej  więcej  wyobrażamy  sobie,  bardzo  symplifikując  na- 
turalnie, pogański  hedomzm  szkoły  Epikura.  I taka  w każdym 
razie  była  do  niedawna  tendencja  pewnych  kół  literackich.  Paul 
Morand,  Montherland,  inaczej  i znacznie  subtelniej  Gide  (Nourri- 
tures  terrestres ),  to  mistrzowie  ideału  życia,  który  polega  na  pi- 
ciu tak,  aby  nigdy  nie  zaspokoić  pragnienia,  a przeciwnie  — by 
je  zaostrzać  stale;  na  piciu  nie  po  to,  by  nabrać  sił,  lecz  by  szu- 
kać, coraz  chciwiej,  ciągle  nowych  źródeł. 

I wreszcie  — „żarliwi”.  Nazywam  tak  tych,  dla  których  życie 
jest  wspinaczką  i odkryciem.  Dla  ludzi  tego  typu  „być"  jest  le- 
piej niż  „nie  być”,  ale  to  jeszcze  nie  wystarcza.  Bo  zawsze  możliwe 
i jedynie  interesujące  jest  — być  więcej.  W oczach  tych  nigdy 
nienasyconych  przygodą  zdobywców,  bogactwo  bytu  jest  niewy- 
czerpane. Nie  w tym  sensie  jednak,  jak  widzi  to  Gide  — jest 
klejnocik  rżnięty  w niezliczone,  misterne  ścianki,  który  można 
obracać  na  wszystkie  strony  i nie  znużyć  się  nigdy  jego  zmienną 
urodą,  ale  raczej  jak  żywe  ognisko  ciepła  i światła,  do  którego 
można  wciąż  podchodzić  bliżej  i coraz  bliżej.  Można  żartować  so- 
bie do  woli  z „żarliwych”.  Można  traktować  ich  jak  naiwnych 
poczciwców.  Można  uważać  ich  za  element  „kłopotliwy”.  Ale  nie 
zmieni  to  faktu,  że  to  oni  zrobili  nas  tym,  czym  dzisiaj  jesteśmy, 
i że  z nkh  wyłoni  się  Ziemia  jutra. 

Pesymizm  i powrót  w Przeszłość;  upojenie  chwilą  bieżącą;  zryw 
ku  Przyszłości.  Trzy  zasadnicze,  jak  mówiłem,  postawy  wobec 
Życia.  I zarazem  — wracamy  oto  w samo  sedno  naszego  tematu  — 
trzy  odmienne,  sprzeczne  formy  szczęścia. 

Najpierw  szczęście  spokoju.  Żeby  nie  było  kłopotów,  żeby  nie 
było  ryzyka,  żeby  nie  było  wysiłku.  Ograniczmy  nasze  kontakty 
z ludźmi,  ze  światem,  zmniejszmy  nasze  potrzeby,  obniżmy  pło- 
mień wewnętrznego  światła,  porośnijmy  twardszą  skórą,  cofnijmy 
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się  głębiej  w skorupkę...  Szczęśliwy  jest  człowiek,  który  najmniej 
myśli,  najmniej  czuje,  najmniej  pragnie. 

Potem  szczęście  przyjemności . Przyjemności  unieruchomionej 
lub  — lepiej  jeszcze  — odnawianej  nieustannie.  Celem  życia  nie 
jest  działać  i tworzyć,  lecz  korzystać.  A więc  także  — linia  naj- 
mniejszego  oporu,  żadnych  wysiłków,  tyle  chyba,  co  jest  koniecz- 
ne, by  dolać  wina  do  kielicha.  Rozłożyć  się  jak  najszerzej,  tak 
jak  czyni  liść  w promieniach  słońca,  zmieniać  pilnie  pozycję,  by 
jak  najlepiej  czuć  — oto  recepta  szczęścia.  Szczęśliwy  jest  ten, 
kto  umie  wyssać  cały  smak  z chwili,  którą  trzyma  w rękach. 

I wreszcie  — szczęście  wzrastania . Z tego  punktu  widzenia 
szczęście  nie  istnieje,  ani  nie  ma  wartości  samo  w sobie,  jako 
przedmiot,  który  moglibyśmy  uznać  za  cel  naszych  dążeń  i uchwy- 
cić wreszcie  na  stałe.  Jest  ono  raczej  znakiem,  skutkiem,  czy  ro- 
dzajem nagrody  związanej  z działaniem  odpowiednio  pokierowa- 
nym. Jest  — jak  mówi  gdzieś  Aldous  Huxley  — „produktem 
ubocznym  wysiłku”.  Nie  wystarczy  więc  — jak  to  zdaje  się  su- 
gerować współczesny  hedonizm  — „odnawiać  się”,  wszystko  jedno 
jak,  by  być  szczęśliwym.  Żadna  zmiana  nie  uszczęśliwia^  jeśli  nie 
dokonuje  się  w pochodzie  w górę . Szczęśliwy  jest  więc  ten,  kto 
nie  szukając  szczęścia  bezpośrednio,  znajduje  jednak  radość  ciągle 
i w obfitości:  w nieustającym  akcie  dążenia  do  większej  pełni,  do 
przejścia  siebie  samego,  w akcie  dążenia  naprzód. 

Szczęście  spokoju,  szczęście  przyjemności,  szczęście  rozwoju. 

Życie,  w jego  warstwie  ludzkiej,  fiu  k tu  uje  na  naszych  oczach 
między  tymi  trzema  liniami  biegu,  waha  się,  rozprasza  swój  zwar- 
ty nurt  na  trzy  strumyczki. 

Czy  rzeczywiście  nie  istnieją  żadne  pobudką  które  kierować  by 
mogły  naszym  wyborem,  prócz  upodobań  indywidualnych,  związa- 
nych z gustem  i z temperamentem? 

A może  jednak  można  znaleźć  racje,  niedyskusyjne  już,  gdyż 
obiektywne,  przemawiające  za  uznaniem  jednej  z tych  trzech 
dróg  za  najlepszą  absolutnie  i przeto  za  jedyną,  która  może  uszczę- 
śliwić prawdziwie? 


B.  ODPOWIEDŹ  FAKTÓW 

Osobiście  jestem  najgłębiej  przekonany,  że  kryterium  takie,  bez- 
sprzeczne i obiektywne,  istnieje  i nie  jest  wcale  ukryte  i tajemnicze, 
lecz  przeciwnie  — widoczne  dla  każdego.  Aby  je  dostrzec,  wy- 
starczy spojrzeć  na  otaczającą  nas  Przyrodę,  w świetle  ostatnich 
odkryć  fizyki  i biologii,  to  jest  w świetle  naszej  nowej  idei  Ewo- 
lucji. 
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Nikt,  jak  wiecie,  nie  ma  już  dziś  co  do  tego  wątpliwości:  Wszech- 
świat nie  jest  nieruchomy  „ontologicznie”,  lecz  jest  w ruchu  od 
zawsze,  jest  w ruchu  w najgłębszym  wnętrzu  swej  masy,  a w tym 
ruchu  są  dwa  przeciwne  nurty:  jeden  pociąga  Materię  ku  stanom 
ostatecznego  rozkładu,  drugi  ku  składaniu  się  w układy  organicz- 
ne, któiych  typy  wyższe,  nieskończenie  złożone,  tworzą  to,  co 
nazywamy  „światem  żyjącym”. 

Zastanówmy  się  na  tym  tle  bardziej  szczegółowo  nad  drugim 
z tych  nurtów,  to  znaczy  nad  nurtem  Życia,  do  którego  należymy 
sami.  Przez  dobre  sto  lat  uczeni,  przyjmując  fakt  Ewolucji  biolo- 
gicznej, zastanawiali  się,  czy  ruch,  który  nas  unosi,  jest  rodzajem 
wirowania  zamkniętego  koła,  czy  też  odbywa  się  po  odgałęzieniu 
otwartym,  prowadzącym  ożywioną  warstwę  świata  ku  jakiemuś 
określonemu  stanowi,  wyższemu  niż  stan  obecny.  Dzisiaj  wszyscy 
niemal  są  zgodni,  że  druga  z tych  hipotez  zdaje  się  odpowiadać 
rzeczywistości.  Życie  nie  komplikuje  się  na  chybił  trafił  i w spo- 
sób przypadkowy.  Zarówno  w swej  całości,  jak  w poszczególnych 
układach  zorganizowanych,  zdąża  ono  metodycznie  i nieodwracal- 
nie ku  stanom  coraz  wyższej  świadomości.  Pojawienie  się  Czło- 
wieka na  Ziemi,  bardzo  zresztą  niedawne,  jest  po  prostu  prawidło- 
wym, logicznym  wynikiem  procesu,  jaki  się  zarysował  już  u sa-  / 
mych  początków  naszej  planety. 

Historycznie  Życie  (czyli  sam  Wszechświat  w swej  warstwie 
najaktywniejszej)  jest  narastaniem  Świadomości.  Czyż  można  nie 
dostrzec  od  razu  bezpośredniej  konsekwencji  tej  tezy  dla  naszych 
postaw  i dla  naszej  wewnętrznej  moralności? 

Rozprawiamy  do  utraty  tchu,  jak  to  mówiłem  przed  chwilą, 
o tym,  jaka  postawa  wobec  życia  jest  najlepsza.  Ale  czy  nie  przy- 
pominamy w tym  czasie  podróżnego,  który  siedząc  w ekspresie 
Paryż-Marsylia  zastanawiałby  się  jeszcze,  czy  „będzie  lepiej”  skie- 
rować się  na  północ,  czy  na  południe?  Po  cóż  dyskutujemy  ciągle, 
gdy  jest  jasne,  że  decyzja  została  już  powzięta,  poza  nami,  i że 
jesteśmy  wszyscy  na  statku,  który  już  płynie?  Od  przeszło  czterystu 
milionów  lat  na  naszej  Ziemi  (a  ściślej  byłoby  powiedzieć:  od 
zawsze,  we  Wszechświecie)  przeolbrzymia  masa  bytów,  których 
częścią  jesteśmy,  wznosi  się  uparcie,  niezmordowanie  ku  większej 
wolności,  większej  wrażliwości,  większej  świadomości.  I pytamy 
jeszcze,  w jakim  kierunku  trzeba  nam  iść? 

W świetle  wielkich  praw  kosmicznych  pierzcha  mrok  fałszywych 
problemów.  Jeśli  nie  mamy  iść  wbrew  Przyrodzie  (to  znaczy,  jeśli 
nie  mamy  zaprzeć  się  wszystkiego,  czym  jesteśmy,  i wszystkiego, 
z czego  pochodzimy)  możemy  tylko  przyjąć  za  swój  i uczynić 
swoim,  każdy  dla  siebie,  pierwotny  wybór,  już  zawarty  w Świecie, 
którego  jesteśmy  myślącym  elementem.  Cofanie  się  wstecz,  aby 
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mniej  być,  zatrzymywanie  się,  by  korzystać,  dwie  próby  żeglo- 
wania pod  prąd  nurtu  uniwersalnego,  to  dwie  absurdalne  próby 
niemożliwości 

Wiedza  wszystkim  dostępna,  fakty  obiektywne^  zamykają  więc 
dwie  drogi  naszym  dążeniom  rozumnym.  Otwarta  pozostaje  jedna 
tylko:  naprzód  i w górę.  Ona  tylko  bowiem  jest  zgodna  z wezwa- 
niem Życia,  z kierunkiem  Życia, 

I ta  sama,  wszystkim  dostępna,  wiedza,  te  same  fakty  obiek- 
tywne wskazują  rozwiązanie  zagadki  szczęścia.  Tylko  szczęście 
zgodne  z Życiem,  szczęście  wzrostu  i ruchu  jest  szczęściem  i jest 
prawdziwe. 

Jeśli  więc  chcemy  być  szczęśliwi,  jak  Świat  i z nim  razem, 
zostawmy  pesymistów  i zmęczonych  ich  drogom  wstecz,  wymińmy 
„konsumentów”  wyciągniętych  na  zboczu  i bez  wahania  pójdźmy 
z tymi,  którzy  chcą  ryzykować  wspinaczkę,  aż  na  najwyższy 
szczyt.  Szczęście  jest  zawsze  na  drodze  naprzód! 

Zdecydować  się  dążyć  w górę,  to  jednak  nie  wszystko.  Trzeba 
jeszcze  wybrać  właściwą  ścieżkę.  Bardzo  to  pięknie  wyruszyć 
w drogę*  Ale  jak  dojść  aż  na  sam  szczyt  z radością  w sercu? 

W Świec ie,  jak  mówiłem,  Życie  wznosi  się  ku  coraz  większej 
świadomości  i coraz  większej  złożoności,  tak,  jakby  skutkiem 
rosnącego  komplikowania  się  organizmów  było  pogłębianie  się  sa- 
mego centrum  ich  bytu. 

Jak  jednakże  odbywa  się,  faktycznie  i w konkrecie,  ów  pochód 
ku  wyższemu  układowi,  wyższej  Jedni? 

Dla  większej  jasności  i prostoty  ograniczmy  się  do  wypadku 
Człowieka  — najwyższego  psychicznie  i najlepiej  nam  znanego 
z żyjących. 

W procesie  naszej  unifikacji  wewnętrznej,  to  znaczy  naszej  per- 
sonalizacji, wyróżnić  można  badawczo  trzy  fazy,  trzy  ruchy  ko- 
lejne i sprzężone.  Aby  być  w pełni  sobą  i w pełni  żyjącym  Czło- 
wiek musi:  1 — scentralizować  się  na  sobie;  2 — zdecentralizować 
się  ku  „innym”;  3 — ześrodkować  się  jeszcze  wyżej,  na  tym,  co 
większe,  niż  on  sam. 

Zdefiniujmy  teraz  i wyjaśnijmy  te  trzy  ruchy,  którym  odpowia- 
dać muszą  trzy  formy  uszczęśliwienia  (jeśli,  jak  to  już  ustaliliśmy, 
szczęście  jest  wynikiem  wzrostu). 

1,  Centralizacja.  Nie  tylko  fizycznie,  lecz  także  intelektualnie 
i moralnie  człowiek  jest  Człowiekiem  tylko  pod  warunkiem,  że 
kultywuje  siebie.  I nie  tylko  do  chwili  ukończenia  dwudziestu 
lat!  Aby  być  wr  pełni  sobą,  musimy  więc  pracować  przez  całe 
życie  nad  organizowaniem  siebie,  to  znaczy  nad  wprowadzaniem 
wciąż  większego  ładu  i jedności  w nasze  idee,  nasze  uczucia  i na- 
sze postępowanie*  Na  tym  polega  cały  program,  cały  sens,  ale 
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także  cały  trud  życia  wewnętrznego,  którego  kierunkową  musi 
być  w takim  razie  dążenie  ku  celom  coraz  bardziej  duchowym 
i coraz  wyższym*  W tej  pierwszej  fazie  każdy  z nas  podejmuje 
i powtarza  sam  dla  siebie  i na  osobisty  rachunek  wielką  i pow- 
szechną pracę  Życia;  być  to  przede  wszystkim  czynić  się  i odnaj- 
dywać. 

2.  Decentralizacja*  Myślące  centrum,  które  każdy  z nas  nosi 
w głębi  siebie,  znajduje  się  już  od  momentu  swych  narodzin  pod 
ciśnieniem  bardzo  pierwotnej  pokusy  czy  iluzji.  Jest  nią  mniema- 
nie, że  aby  wzrastać  — najlepiej  odizolować  się  w sobie  i konty- 
nuować egoistycznie,  w sobie  samym  tylko,  pracę  nad  własnym 
dopełnieniem;  odciąć  się  od  innych,  wszystko  sprowadzać  do  siebie. 

Otóż  Człowiek  nie  jest  i nie  może  być  na  Ziemi  sam*  Przeciw- 
nie, jest,  i co  ważniejsze  — może  istnieć  tylko  jako  miliony  poje- 
dynczych ludzi  jednocześnie.  Jest  to  fakt  banalnie  już  oczywisty. 
Ale  gdy  ujmiemy  go  w ogólnych  perspektywach  fizyki,  nabiera 
całkiem  zasadniczej  wagi.  Oznacza  bowiem  najzwyczajniej,  że, 
chociaż  istoty  myślące  są  ze  swej  natury  zindywidualizowane,  to 
i tak  każdy  człowiek  przedstawia  razem  ze  wszystkimi  innymi 
ludźmi  atom,  czy  jeśli  wolicie,  ogromną  molekułę,  jest  włączony 
organicznie  w określony  układ  korpuskularny,  z którego  umknąć 
nie  może*  Biologicznie,  fizycznie  Człowiek,  tak  jak  wszystko 
w przyrodzie,  jest  w sposób  najbardziej  zasadniczy  mnogością* 
Jest  fenomenem  masowym”,  zjawiskiem  masowym*  Znaczy  to 
w przybliżeniu  tyle,  że  nie  możemy  wyczerpać  swych  możliwości 
rozwoju,  nie  możemy  się  spełnić  do  końca  bez  wyjścia  poza  siebie 
i zjednoczenia  z innymi.  W zjednoczeniu  takim  bowiem,  zgodnie 
z Prawem  Układów  Złożonych,  osiągnięty  zostaje  przyrost  świa- 
domości* Stąd  nagląca  potrzeba,  stąd  najgłębszy  sens  miłości:  jest 
ona  właśnie  siłą,  która  objawia  się  w najrozmaitszych  formach, 
ale  popycha  nas  zawsze  ku  zetknięciu,  skojarzeniu  indywidualnego 
centrum  nas  samych  z innymi  takimi  centrami,  wybranymi  przez 
nas  i uprzywilejowanymi.  Zasadnicza  funkcja  i zarazem  przemożny 
dla  nas  urok  miłości,  to  dopełnienie  nas  samych. 

3,  Nadcentralizacja  (ześrodkowanie  ku  górze).  Ta  faza  życia 
wewnętrznego  jest  mniej  może  oczywista,  lecz  trzeba  koniecznie 
postarać  się  ją  zrozumieć. 

Ażeby  stać  się  w pełni  sobą,  musimy,  jak  mówiłem,  poszerzyć 
nasze  centrum,  bazę  naszego  bytu,  przez  dołączenie  siebie  do  In- 
nych. Otóż  ekspansja  taka,  raz  puszczona  w ruch,  nie  poprzestaje 
już  na  małej  garstce  „Innych”,  uprzywilejowanych  naszym  spec- 
jalnym przywiązaniem.  Jej  krąg  rośnie  niepostrzeżenie  i promień 
więzi  wspólnoty  jest  coraz  dłuższy.  Jest  to  widoczne  szczególnie 
wyraźnie  w dzisiejszym  świecie*  Człowiek  miał,  prawdopodobnie 
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od  zawsze,  jakąś  mglistą  świadomość  przynależenia  do  jednej, 
wielkiej  Ludzkości.  Ale  dopiero  w pokoleniach  współczesnych  nam 
ten  chwiejny  zmysł  społeczny  zaczął  nabierać  swego  pełnego  i real- 
nego znaczenia.  W ciągu  ostatnich  dziesięciu  tysiącleci  (okres,  który 
przyniósł  gwałtowne  przyspieszenie  cywilizacji)  ludźmi  powodo- 
wały rozliczne  siły,  nad  którymi  się  zresztą  nie  zastanawiali,  lecz 
które  były  głębsze  i ważniejsze  niż  wszystkie  wojny.  Siły  te,  stop- 
niowo, powoli  lecz  stale  zbliżały  ich  i wiązały  wzajemnie.  Teraz 
jednak  zaczynamy  się  zastanawiać,  otwierają  nam  się  oczy,  I do- 
strzegamy przede  wszystkim  dwa  fakty  zasadniczej  wagi.  Przede 
wszystkim,  że  na  ograniczonej  i ciasnej  powierzchni  Ziemi  tworzy- 
my już  dziś,  na  skutek  rozmnożenia  ludności  i zagęszczających 
się  stosunków  społecznych  i ekonomicznych  naprawdę  jedno  ciało. 
Po  drugie  zaś  w tym  jednym  ciele  — na  skutek  coraz  bardziej 
jednolitego  i powszechnego  systemu  przemysłu  i nauki  — zaczyna 
się  ujednolicanie  refleksji:  nasze  myśli  indywidualne  zaczynają 
funkcjonować  w coraz  większym  stopniu,  jak  komórki  jednego 
mózgu  Ludzkości,  Transformacje  idą  tedy  po  swej  linii  naturalnej 
i — jeśli  pójdą  dalej  — czyż  nie  należy  oczekiwać,  całkiem  realis- 
tycznie, .momentu,  kiedy  ludzie  zaznają  wreszcie  rzeczt/unstości 
pragnienia,  spodziewania  się,  kochania,  wszyscy  razem,  jak  gdyby 
jednym  sercem,  jednych  i tych  samych  rzeczy  jednocześnie? 

Ludzkość  jutra,  jakaś  „super-Lud zLość”,  bardziej  świadoma,  bar- 
dziej potężna,  bardziej  jednomyślna,  niż  my  dziś,  wyłaniać  się 
zaczyna  zza  skrajów  Przyszłości,  zaczyna  się  zarysowywać  na  na- 
szych oczach.  Jednocześnie  (powrócę  do  tego  jeszcze)  budzi  się 
■i  narasta  w głębi  nas  przeczucie,  że  aby  spełnić  siebie  aż  do  końca, 
nie  wystarczy  kojarzyć  swego  istnienia  z kilkoma  tylko  innymi 
istnieniami  wybranymi  wśród  miliona,  lecz  że  trzeba  zespolić  się 
wewnętrznie  ze  wszystkimi,  z całością. 

Jakiż  wniosek  wyciągnąć  z tego  podwójnego  zjawiska  — na 
zewnątrz  nas  i w głębi  naszej  świadomości?  Ten,  że  jeśli  „bar- 
dziej być”  stanowi  wymaganie  Życia,  kierunkową  Życia,  — to  po 
to  abyśmy  „bardziej  byli”,  konieczne  jest  wcielenie  i podporząd- 
kowanie siebie  zorganizowanej  Całości,  której  jesteśmy  tylko  świa- 
domymi cząstkami  w perspektywie  kosmicznej.  Poza  nami  i ponad 
nami  czeka  nas,  i już  nawet  zaczyna  być  dostrzegalne,  centrum 
wyższego  rzędu,  ku  któremu  przyjdzie  nam  zorientować  dodat- 
kowo i dośrodkowe  nasze  centrum  wewnętrzne. 

Nie  wy  starczy  więc  rozwijać  się  samemu,  ani  nawet  oddać  się 
Innym,  równym  sobie,  trzeba  także  zorientować  życie  ku  czemuś, 
co  jest  większe  niż  my,  i podporządkować  je  nadrzędnemu  centrum. 

Inaczej  mówiąc  — przede  wszystkim  być.  Potem  kochać.  A po- 
tem — wielbić. 
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Takie  są  naturalne  fazy  naszej  personalizacji. 

Łańcuch  trzech  stopni  we  wstępującym  pochodzie  Życia,  a za- 
razem trzy  coraz  wyższe  stopnie  szczęścia,  jeśli  jest  ono  — jak  tu 
zakładamy  — nieodłączne  od  ruchu  w górę. 

Szczęście  rośnięcia  — szczęście  kochania  — szczęście  wielbienia. 
Oto  trzy  stopnie  szczęśliwości,  które  stwierdzić  możemy  teoretycz- 
nie w oparciu  o prawa  Życia. 

Teoretycznie,  powiedziałem.  Jaki  jest  jednak  wyrok  empirii? 

Spróbujmy  zweryfikować  bezpośrednio  na  faktach  słuszność  na- 
szych dedukcji. 

Szczęście  rośnięcia  w głębi  siebie:  wzrost  sił,  wrażliwości,  wła- 
dzy nad  sobą  samym.  I szczęście  jednoczenia  się  z innymi,  zwią- 
zku dusz  i ciał  przeznaczonych  do  tego,  by  się  dopełniać.  Nie  ma 
chyba  potrzeby  przekonywania  kogokolwiek  o czystości  i inten- 
sywności tych  dwu  pierwszych  form  szczęścia.  Są  one  jednomyśl- 
nie przez  wszystkich  sławione, 

Ale  szczęście  zagubienia  się,  zanurzenia  w przyszłości,  w tym,  co 
większe,  niż  my;..  Czy  nie  jest  to  czasem  czysta  spekulacja,  czysta 
iluzja?  Znajdować  radość  w tym,  co  nas  przerasta,  czego  nie  może- 
my jeszcze  ani  dotknąć,  ani  nawet  dostrzec...  Któż,  oprócz  kilku 
wizjonerów,  mógłby  w ogóle  zajmować  się  czymś  podobnym,  w na- 
szym pozytywistycznym,  materialistycznym  świecie? 

Kto  się  tym  zajmuje?  Ależ  rozejrzyjmy  się  po  prostu  naokoło* 

Przed  paroma  miesiącami,  w czasie  podobnego  jak  dziś  zebrania, 
opisywałem  wam  życie  małżeństwa  Curie  — dwojga  ludzi,  którzy 
znaleźli  szczęście,  angażując  się  bezwarunkowo  w przygodę  inte- 
lektualną, jaką  było  odkrycie  radu,  w przygodę,  o której  wiedzieli, 
że  zyskać  życie,  może  tu  znaczyć:  stracić  je.  Ilu  ludzi  na  mniejszą 
skalę,  w skromniejszym  może  zakresie  ambicji,  bywa  dziś  porwa- 
nych, trwa  wciąż  w mocy  Demona  Poszukiwania?  Może  ktoś  po- 
trafi ich  policzyć.  Ilu  daje  życie  w ofierze  — faktycznie,  choć  nie 
zawsze  w sposób  bezpośrednio  widoczny  — temu  Demonowi,  tej 
pasji?  Czy  ktokolwiek  zdolny  byłby  sporządzić  „listę  ofiar”? 

Ci  z Arktyki  i Antarktyki:  Nansen,  Andrć,  Shakleton,  Chareot... 
ilu  innych  jeszcze? 

Ci  z gór:  zdobywcy  Everestu,  ilu  innych?  Ilu  anonimowych? 

Ci  z niebezpiecznych  laboratoriów:  ofiary  promieniowania,  sub- 
stancji chemicznych,  zastrzyków  eksperymentalnych,  wybuchów, 
niezliczonych  wypadków  przy  pracy... 

Ci,  co  podbili  i podbijają  powietrze...  Jest  ich  legion. 

Ci,  co  ryzykują  i dają  życie  dla  idei  bez  najmniejszej  egoistycznej 
nadziei,  nie  oczekując  nagrody  innej  niż  ta,  którą  jest  służba  „mo- 
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cy  wyższej  niż  życie,,~.  Czy  ktoś  wie,  czy  będziemy  wiedzieli  kie- 
dykolwiek, ilu  ich  było,  ilu  ich  jest? 

Spróbujmy,  powtarzam,  wyobrazić  sobie  przybliżoną  bodaj  liczbę 
takich  ludzi,  A uczyniwszy  to,  weźmy  do  rąk  pozostawiane  przez 
nich  listy  czy  notatki,  od  najsłynniejszych  (tych,  o których  się  mówi, 
które  się  drukuje),  do  najbardziej  skromnych,  nieznanych,  anoni- 
mowy ch...  Cóż  wyczytamy  w tych  zwierzeniach?  Radość*  Zawsze 
radość  niezachwianą,  głęboką,  potężną:  dynamiczną  radość  życia, 
które  znaleźć  zdołało  dla  swej  naturalnej  siły  ekspansji  przestrzeń 
nieograniczoną . 

Radość  Bezgraniczności.  Tak  właśnie  chcę  powiedzieć. 

Tym,  co  podkopuje  i zatruwa  najczęściej  nasze  szczęście,  jest 
dno,  jest  koniec  wyczuwalny  we  wszystkim,  co  nas  pociąga.  Dno 
i koniec  wyczuwalne  od  pierwszej  chwili  i realizujące  się  nie- 
uchronnie: cierpienie  rozstań,  zużyć,  znużeń...  lęk  przed  czasem, 
który  mija  nieubłaganie...  bezradna  trwoga  w obliczu  kruchości 
rzeczy  posiadanych,  ukochanych...  — gorycz  kresów  — jakże 
szybko  osiąganych  — własnych  możliwości,  własnych  nadziei,  obiet- 
nic tego,  cośmy  pokochali... 

Dla  tego,  kto  odkrył  sekret  współdziałania,  utożsamienia  się 
w sposób  bliski  czy  chociażby  odległy  z Wszechświatem  w jego 
pochodzie  naprzód,  wszystkie  te  cienie  i zasadzki  przestają  istnieć. 
A sekret  ten,  jak  widzieliśmy,  leży  w Ideale  czy  w Sprawie,  która 
wybiega  w Przyszłość,  po  linii  Życia  zmierzającego  ku  Przy- 
szłości, Radość  oddania  siebie  — radość  wielbienia  ogarnia  sobą  ra- 
dość bycia  i kochania,  nie  zmniejszając  ich  jednak,  lecz  wzbogaca- 
jąc i konsolidując.  Zawiera  ona  w sobie  i daje  wspaniałą  pełnię 
pokoju,  gdyż  to,  co  jest  jej  źródłem,  to,  czemu  służymy,  służąc  Ca- 
łości wyższej  niż  my  — jest  niewyczerpane,  nie  ma  końca  i dna. 
Stanowi  bowiem  wspólny  nurt,  w istocie  jeden  nurt,  z biegiem 
spełniania  się  świata  wokoło  nas. 

Radość  taka,  wbrew  wrażeniu,  jakie  mógł  może  odnieść  ktoś 
z was,  sądząc,  że  stanowi  ona  przywilej  pewnych  tylko  typów 
życia,  jest  w zasięgu  każdego  z nas.  Może  ją  osiągnąć  każdy  czy- 
niąc po  prostu  to,  co  jest  mu  dane  czynić  na  jego  miejscu  na 
ziemi  w sposób  najlepszy,  w sposób  świadomy  szerszych  perspek- 
tyw Życia  i w sposób  zorientowany  poza  i ponad  siebie. 

Radość  elementu,  świadomego  Całości,  której  służy  i w której 
się  spełnia,  radość  myślącego  atomu  płynąca  z jego  poczucia  swej 
roli  i przeczucia  dopełnienia  w samym  sednie  unoszącego  go 
Wszechświata  - — taka  jest  w świetle  faktów  i praw  Życia  najwyż- 
sza i najzgodniejsza  z pochodem  Ewolucji  forma  szczęścia,  jaką 
mogę  wam  dziś  przedstawić  i jakiej  wam  życzę. 
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IL  PODSTAWOWE  REGUŁY  SZCZĘŚCIA 

Porzućmy  teraz  czystą  teorię  i zajmijmy  się  jej  zastosowaniami 
w życiu  indywidualnym. 

Prawdziwym  szczęściem,  powiedzieliśmy,  jest  szczęście  wzrasta- 
nia. Określa  to  zasadniczy  kierunek  naszych  dążeń: 
ku  jedności  wewnętrznej  w głębi  nas  samych; 
ku  zespoleniu  się  z innymi,  równymi  nam  istotami; 
ku  podporządkowaniu  naszego  życia  Życiu  większemu  niż  nasze, 
Życiu  Całości, 

Co  jednak  wynika  konkretnie  z tych  definicji?  Jakie  ma  być 
ich  odbicie  w naszym  codziennym  postępowaniu? 

Oczywiście  mogę  tu  tylko  zarysować  bardzo  ogólnikowe  wy- 
tyczne, Tutaj  bowiem  właśnie  jest  miejsce  na  bogate  i w pełni 
uzasadnione  zróżnicowanie  gustów,  możliwości  i temperamentów. 
Życie  ustala  się  i postępuje  naprzód  właśnie  dzięki  przeolbrzymiej 
rozmaitości  swych  elementów.  Każdy  z nas  widzi  świat  i ustosun- 
kowuje się  do  niego  pod  własnym  kątem,  każdy  ma  własne  i nie- 
powtarzalne zasoby  i odcienie  witalności.  Każdy  z nas  jest  więc, 
w ostatecznym  rozrachunku,  jedynym  możliwym  odkrywcą  siebie: 
niepowtarzalnej,  niewypowiedzianej  zwykle  nawet  postawy,  gestu, 
orientacji,  które  dla  niego  i dla  niego  jedynie  stanowić  będą  mak- 
simum zgodności  z ruchem  Wszechświata,  maksimum  uszczęśliwia- 
jącego i twórczego  z nim  pojednania* 

Przy  tym  zastrzeżeniu  jednak  jest  możliwe,  w oparciu  o naszki- 
cowane tu  perspektywy,  zarysować  trzy  najogólniejsze  „reguły 
szczęścia”.  Oto  one: 

1.  Ażeby  być  szczęśliwym  — trzeba  przede  wszystkim  przeciw- 
stawić się  tendencji  do  obierania  drogi  najmniejszego  oporu,  która 
jest  obecna  w każdym  z nas  i która  skłania  bądź  do  pozostawania 
w miejscu,  bądź  do  prób  odnawiania  życia  drogą  czysto  zewnętrz- 
nej aktywności.  Z całą  pewnością  trzeba  zapuszczać  korzenie  w bo- 
gatej i dotykalnej  rzeczywistości  materialnej,  jaka  nas  otacza.  Ale 
szczęście  osiąga  się  dopiero  w „uwewnętrznienm’1  tej  rzeczywistości* 
Jest  więc  ono,  jak  już  mówiłem,  produktem  pracy:  pracy  nad 
wewnętrzną  doskonałością,  intelektualną,  artystyczną,  moralną. 
Najważniejszą  rzeczą  w życiu  — mówił  Nansen  — jest  znalezienie 
siebie*  Mozolne  kultywowanie,  konstruowanie  ducha  poprzez  mate- 
rię, i w przejściu  ponad  nią,  jest  naszym  tworzeniem  się  i znajdy- 
waniem ,, dośrodkowym”,  naszą  — jak  mówiliśmy  — centralizacją. 

2.  Aby  być  szczęśliwym  — trzeba  także  przeciwstawiać  się  ego- 
izmowi, który  popycha  nas  bądź  w kierunku  zamknięcia  się  w so- 
bie, bądź  do  podporządkowania  sobie  — innych.  Każdy  wie,  że 
istnieje  typ  „niedobrej”  miłości,  która  każe  brać  w posiadanie, 
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zamiast  dawać.  Znowu  pojawia  się  więc  znane  nam  już  prawo 
„dragi  najmniejszego  oporu11  i znów,  czy  to  będzie  wypadek  dwoj- 
ga Ludzi,  czy  całej  grupy,  droga  ta  okazuje  się  tendencją  wstecz- 
ną, destruktywną.  Jedyna  miłość,  która  naprawdę  uszczęśliwia, 
to  ta,  która  wyjść^  umie  ponad  nieuchronny  niemal  spór  o prze- 
wagę, o posiadanie.  A umie  ona  to  tylko  wtedy,  gdy  jest  zoriento- 
wana dynamicznie,  na  zewnątrz:  gdy  jest  jakąś  formą  wspólnego, 
duchowego  postępu  ku  czemuś,  co  jest  kochane  wspólnie. 

3*  I aby  być  szczęśliwym,  całkiem  szczęśliwym,  trzeba  przenieść 
i włączyć  cel  ostateczny  naszego  istnienia  w bieg  Świata  wokoło 
nas,  w „sukces”  Świata  w biologicznym  i ontologicznym  zarazem 
sensie  tego  słowa.  Może  to  nastąpić  w sposób  bardziej  lub  mniej 
bezpośredni,  najczęściej  dokonuje  się  drogą  poszerzających  się 
stopniowo  kręgów  zaangażowania:  przedsięwzięcie  naukowe  czy 
artystyczne,  praktyczna  akcja  społeczna,  Idea,  Sprawa...  Zasadnicze 
jest  to,  że  aby  osądzić  strefę  radości  stałych  i niewyczerpanych,  mu- 
simy osadzić  oś  swego  istnienia  w czymś  większym,  niż  my  sami. 

Nie  znaczy  to  — uspokójcie  się  zupełnie!  — że  nie  można  być 
szczęśliwym  bez  czynów  heroicznych,  niezwykłych*  Ale  znaczy 
coś,  co  jest  osiągalne  dla  każdego,  choć  jest  w jakimś  sensie  hero- 
iczne. Znaczy,  że  nie  można  być  szczęśliwym,  jeśli  w świadomej, 
żywej  solidarności  z Rzeczą  Wielką  nie  czyni  się  w sposób  wielki  — 
tak:  w sposób  niezwykły!  — rzeczy  najzwyklejszych.  Dorzucić  je- 
den choćby  ścieg,  nieznaczny,  najmniejszy,  do  zachwycającego 
haftu  Życia.  Umieć  dostrzec  Ogrom,  który  staje  się  i porywa  nas 
z sobą  w samym  sercu  naszych  najbłahszych  czynności  i u kresu 
perspektywy,  wzdłuż  której  są  zorientowane.  Dostrzec  go  i przy- 
stać do  niego,  świadomie  bezwarunkowo.  Taki  jest  właściwy 
sekret  szczęścia.  , Największa  radość  ze  wszystkich  radości  leży 
w głębokim,  instynktownym  zespoleniu  z całościowym  nurtem 
Życia”  — przyznaje  sam  Bertrand  Russell,  którego  umysłowość 
jest  chyba  w Anglii  współczesnej  najbardziej  cierpka  i najmniej 
skłonna  do  spirytualizmu. 

Nie  mógłbym  zakończyć  tych  refleksji,  nie  dodając  jeszcze  jed- 
nej uwagi,  którą  winien  jestem  wam  i zresztą  także  sobie  same- 
mu, aby  być  w całkowitej  zgodzie  z prawdą. 

Czytałem  niedawno  ciekawą  książkę  Wellsa  {Anathomy  of  Fru- 
stration , przyp.  tłum.  mg),  w której  wykłada  on  i komentuje 
poglądy  amerykańskiego  biologa  i businessmana,  nazwiskiem  Wil- 
liam Burrough  Steele,  na  temat,  który  właśnie  tu  omawiamy:  na 
temat  szczęścia.  Steele  udowadnia  bardzo  celnie  i przekonywająco, 
że  ponieważ  szczęście  jest  nieodłączne  od  takiej  czy  innej  idei  nie- 
śmiertelności, człowiek  może  je  osiągnąć  tylko  wtedy,  gdy  zespoli 
swe  osobiste  interesy  i dążenia  z interesami  i nadziejami  Świata, 
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mówiąc  konkretnie  — z nadziejami  Ludzkości.  To  samo  mniej 
więcej  powiedziałem  wam  dzisiaj.  Ale  jednak,  ciągnie  dalej  Steele, 
rozwiązanie  to,  jako  takie,  pozostaje  niepełne.  Aby  bowiem  się  od- 
dać, aby  się  zespolić  naprawdę,  trzeba  kochać.  Jakże  zaś  można  ko- 
chać autentycznie  rzeczywistość  kolektywną,  bezosobistą,  pod  nie- 
którymi względami  odrażającą,  jaką  jest  Świat,  a nawet  Ludzkość? 

Zarzut,  który  znalazł  Steele  w głębi  własnego  serca  i na  który 
nie  odpowiedział,  jest  przerażająco,  okrutnie  prawdziwy.  Moje 
uwagi  nie  byłyby  więc  ani  pełne,  ani  szczere,  gdybym  pominął 
fakt,  że  niezaprzeczalna  dziś  tendencja  masy  ludzkiej  do  oddania 
się  w służbę  postępu,  który  — w swych  najszerszych  perspekty- 
wach — jest  postępem  Życia  — nie  jest  samowystarczalna;  nie 
jest  ruchem,  który  własnym  jedynie  impulsem  osiągnąć  może  głę- 
bię i nasilenie,  o których  tutaj  mówiłem.  Ten  ziemski  zryw,  który 
wam  wskazuję  jako  zryw  słuszny,  musi  — jeśli  ma  się  utrzymać 
i pójść  dalej  — zsynchronizować  się  i wejść  w syntezę  ze  zrywem 
chrześcijańskim. 

Narastające  wokół  nas  mistyki  Poszukiwania  i mistyki  społecz- 
ne rzucają  się  ze  wspaniałą  wiarą  na  podbój  przyszłości.  Ale  nie 
ma  ściśle  określonego  szczytu  i — co  znacznie  ważniejsze  — nie 
ma  przedmiotu  podnepo  miłości,  na  którym  mogłaby  się  skoncen- 
trować ich  energia  uwielbienia,  adoracji.  Dlatego  właśnie  w grun- 
cie rzeczy  entuzjazm  i oddanie,  jakie  zdolne  są  budzić  i budzą,  są 
tak  często  oschłe,  zimne,  smutne,  niepokojące  dła  obserwatorów 
i nie  w pełni  uszczęśliw  aj  ące  dła  samych  „mistyków"  współcze- 
sności. 

Tymczasem  obok  i — jak  dotąd  — na  marginesie  tych  „mistyk" 
żyje  mistyka  chrześcijańska,  która  od  dwu  tysięcy  lat  odkrywa 
wciąż  szersze  perspektywy  pojmowania  Boga  osobowego,  nie  tylko 
Stwórcy,  lecz  też  Żródłą  energii  ożywiającej  i scalającej  Wszech- 
świat, zdążający  do  Niego  z powrotem  za  pomocą  wszystkich  sił 
i mechanizmów,  jakie  znamy  pod  ogólnym  mianem  Ewolucji.  Pod 
ciśnieniem  wytrwałego,  nienasyconego  wysiłku  chrześcijańskiej 
myśli  poznawczej  (z  którego  zresztą  mało  kto  zdaje  sobie  sprawę) 
budząca  usprawiedliwioną  zgrozę  potworność  Świata  włącza  się 
powoli  na  naszych  oczach  w zdążającą  ku  górze  spiralę  pochodu 
Świata,  Jby  przeistoczyć  się  w ognisko  energii  miłości. 

Czyż  można  nie  widzieć,  że  te  dwa  potężne  nurty,  pomiędzy 
które  dzieli  się  dziś  ludzka  energia  religijna,  nurt  Postępu  i nurt 
wielkiej  miłości  wołają  po  prostu  o to,  by  się  spleść,  by  się  dopeł- 
nić wzajemnie? 

Wyobraźmy  to  sobie  tylko,  Z jednej  strony  bujny,  młodzieńczy 
nurt  aspiracji  ludzkich,  wzbogacony  o wszystkie  nasze  nowe  poję- 
cia Czasu,  Przestrzeni,  Materii  i Życia,  przenika  w soki  żywotne 
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chrześcijaństwa,  witalizując  je  i zgęszczając...  I z drugiej  strony 
postać,  tak  współczesna,  Chrystusa,  postać  którą  odgaduje  i od- 
krywa na  nowo  teraz  właśnie  świadomość  chrześcijańska,  pojawia 
się,  żyje,  promieniuje  u szczytu  wielkiego  marzenia  Postępu,  pre- 
cyzując, humanizując,  personalizując  to  marzenie,..  Czyż  nie  była- 
by to  odpowiedź,  jedyna  pełna  Odpowiedź  na  pytania  i trudności, 
o któiłe  ciągle  się  rozbijamy? 

Bez  zastrzyku  świeżej,  materialnej  krwi,  spirytualizm  chrześci- 
jański ryzykuje  uwiąd  starczy  i rozproszenie  się  w chmurach.  Bez 
zastrzyku  jakiegoś  pierwiastka  miłości  powszechnej  ludzki  zmysł 
Postępu  stoi  już  nie  wobec  ryzyka  tylko,  lecz  wobec  nieuniknio- 
nego niebezpieczeństwa  odwrócenia  się  pewnego  dnia  ze  zgrozą  od 
przeraźliwej  machiny  kosmicznej,  w którą  jesteśmy  włączeni. 

Trzeba  tylko  połączyć  ciało  z głową,  tylko  postawić  szczyt  na 
jego  fundamencie  — aby  wytrysnął  zwycięski  strumień  pełni. 

Jeśli  więc  pytacie  mnie  o prawdziwe  rozwiązanie  problemu 
szczęścia,  to  sądzę,  że  szukać  go  należy  po  linii  chrześcijańskiego 
humanizmu,  lub  — jeśli  wolicie,  chrześcijaństwa  wszech  ludzkiego, 
w którym  każdy  człowiek  będzie  musiał  dostrzec  pewnego  dnia 
szansę  własną,  w którym,  w każdej  chwili  i w każdej  sytuacji, 
będzie  mógł  nie  tylko  służyć  (to  nie  jest  dość)  Wszechświatowi 
w Ewolucji  uruchomionej  ładunkiem  miłości,  ale  też  miłować  go 
we  wszystkich  jego  elementach,  w jego  pięknie  i słodyczy  i w tym, 
co  surowe,  i w tym  co  pospolite. 

tłum.  mg 
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DO  „GŁOSÓW  TEILHARDZIE" 


KARTKI  Z PRZEDWCZESNEJ  AUTOBIOGRAFII 


H tórejś  wojennej  zimy  chorowałam  dłużej  niż  zwykle.  Były  to 
całe  miesiące  między  skrzynią  na  węgiel  a oknami  już  od  zmroku 
zasłoniętymi  czarnym  papierem.  Czytałam;  książki  dla  dzieci  i dla 
dorosłych,  nowe  i znane  prawie  na  pamięć,  ciekawe  i raczej  nudne. 
Czytałam  szybko  i niemal  bez  przerwy  — aby  dojść  do  tego  stanu, 
kiedy,  jak  w gorączce,  świat  dookoła  odpływa,  jest  już  tylko  tłem. 
Wśród  tych  wszystkich  książek  była  jedna,  która  dawała  pociechę 
najbardziej  zupełną  — Świat  zwierząt  Brehma.  Dwa  ogromne  to- 
my, tak  ciężkie,  że  trudno  je  było  udźwignąć,  pełne  wspaniałych 
ilustracji.  Zdumiewały  mnie  i cieszyły  rozliczne  dziwności:  przy- 
sadki gębowe  raków,  narządy  węchu  na  motylich  nóżkach,  torba 
kangurzy cy  i kostny  pancerz  jesiotra.  Niepozorny  lancetnik  wy- 
dawał się  interesujący  jako  protoplasta  całego  tłumu  innych  zwie- 
rzaków. Byłam  skłonna  entuzjazmować  się  nawet  obyczajami 
dżdżownicy...  Brehm  stał  się  dla  mnie  prawdziwą  szkołą  zachwytu, 
zachwytu,  w którym  rozprostowywałam  się  i żyłam  z błyszczącymi 
oczami.  Rodzina  gorliwie  zaakceptowała  fakt,  że  „po  woj  nie”  będę 
przyrodnikiem. 

Nieco  później  wpadła  mi  w ręce  jeszcze  jedna  książka,  którą 
miałam  pokochać  prawie  tak  jak  Brehma.  Nie  była  tak  duża  i nie 
miała  obrazków.  Znalazłam  w niej  za  to  wykresy,  krzywe  i wzory. 
Nazywała  się  /Jarce  elektronów.  (Autora  niestety  nie  pamiętam). 
Rzeczy  straciły  nagle  swoją  dotyk  ałność  i twardość.  Były  przecież 
zrobione  z pustki,  składały  się  z energii,  z fal,  drgań,  ze  światła... 
Zachwyt  jaki  przyniosła  fizyka  był,  jak  dziś  sądzę,  bardziej  filo- 
zoficzny czy  filozofujący,  niż  ten  który  dała  mi  biologia.  W fizyce 
zafascynowała  mnie  jedność  tworzywa  wszystkiego  co  mnie  cta- 


Znak  - 1 


266 


LIDIA  SZATRUN 


czato . Bóg  (Czasem  o Nim  słyszałam:  jedna  z ciotek  była  spiryty- 
stką)  wydał  mi  się  jakoś  z tą  jednością  związany.  Bóg,  prawda, 
dobro,  piękno...  Kiedy  wyłączano  światło  powracałam  do  tych 
myśli.  Owijałam  się  swoim  zachwytem.  To  było  najlepsze  przy- 
gotowanie do  snu. 


* 

Potem  było  powstanie.  Niemieckie  rakiety  zmierzały  do  celów 
tak  wolno,  ze  można  było  śledzić  je  wzrokiem,  obserwować  do- 
kładnie jak  ciągnące  się  za  nimi  smugi  ognia  rysują  na  niebie 
dziwne  krzywe. 

Leżałam  w tłumie  przyciskając  twarz  do  zdeptanej  trawy.  Tuż 
obok  rodziła  kobieta.  Słuchałam  jej  stękania,  wyławiałam  te  zro- 
zumiałe dźwięki  w ogłuszającym,  nie  milknącym  ani  na  chwilę 
zgiełku.  Krótko  przed  świtem  pożary  nieco  przygasły.  Dziecko 
przyszło  na  świat.  Umazane  krwią  i śluzem  ktoś  owinął  w ocalały 
ręcznik.  Pociemniało  i spadła  rosa  o smaku  spalenizny.  Zobaczy- 
liśmy wprost  nad  nami  ogromne  sierpniowe  gwiazdy. 

Wspaniałość  świata.  Tak,  była  w tym  wszystkim.  Chciałam  to 
widzieć  i pamiętać.  A jednocześnie  — wbrew  mojej  woli  — coś 
się  we  mnie  wypaliło.  Nie  były  to  chyba  korzenie  zachwytu  nad 
światem  — jeszcze  wiele  razy  miałam  go  doznać  i nad  książkami 
i w laboratorium.  To  raczej  naruszone  zostało  zaufanie  do  wszyst- 
kości  tego,  co  czułam  ciesząc  się  światem.  Na  każdej  pełni  miał 
odtąd  leżeć  cień,  nieruchomy  i nieglośny,  o którym  można  zapom- 
nieć, a jednak  jest  i wszystkiemu  przydaje  barwę  popiołu. 

* 

Tamtych  książek  już  nie  mam  — dom  gdzie  stały  na  półce  został 
spalony.  Tę  jeszcze  jedną,  która  też  miała  otworzyć  przede  mną 
nowy  świat  — jeszcze  i dziś  mogę  czytać.  Nie  ma  w niej  ilustracji 
ani  wzorów  czy  wykresów.  Tylko  na  jednej  kartce  naszkicowano 
bardzo  ciekawe  drzewo  — zwane  drzewem  Porfiriusza.  Nie  ma  na 
nim  liści  i kwiatów  — to  jest  raczej  coś  w rodzaju  drabiny.  Otwie- 
rając tę  książkę  po  raz  pierwszy,  nie  spodziewałam  się,  że  wśród 
jego  gałęzi  na  długo  zamieszkam,  ani  gdzie  będę  się  po  jego  szcze- 
blach wspinać. 

Dzisiejszym  studentom  filozofii  może  się  to  wydać  nieprawdo- 
podobne, ale  tak  było:  dla  nas,  w pierwszych  latach  po  wojnie 
spotkanie  z tomizmem  — do  którego  Byt  stanowił  okazję  — było 
przede  wszystkim  spotkaniem  z wizją.  Bóg  Tomasza,  Actus  Purus 
jawił  się  jako  potężny  wyzwoliciel,  czyste  światło,  w którym  za- 
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chwycała  prostota  i jedność.  Od  metafizyki  nie  było  nam  daleko 
do  modlitwy,  choć  — i my  też  — nie  chcieliśmy  być  nawracani, 
nie  lubiliśmy  apologety  ki  i nie  łatwo  było  nam  przyjąć  to,  co 
w religii  zdawało  się  być  niezgodne  z prostotą  wielkich  surowych 
Unii  kreślonych  przez  filozofię. 

Wszystko  to  razem  nie  było  łatwe  — a jednak  stanowiło  wyjście. 
Rzeczywistość  zamykała  się  wokół  nas  coraz  ciaśniej.  Dawne  za- 
angażowania i kontynuacje  dawnych  zaangażowań  przestawały  być 
możliwe  i sensowne.  Czy  to  była  ucieczka?  Pewnie  tak,  ale  nie 
ucieczka  w pustkę,  przynajmniej  nie  dla  wszystkich.  Z pozycji,  na 
które  prowadził  nas  dalszy  ciąg  metafizyki,  ten  który  się  zaczyna 
gdy  próbujemy  rozmowy  z Pierwszą  Przyczyną  — możliwe  były 
i znajdowały  rację  nowe  zaangażowania.  Można  by  je  nazwać 
inwestycjami  w wieczność, 

Moje  wakacje  po  maturze:  całe  dni  w bibliotece,  wkuwanie 
rzeczy  z sensem  i bez  sensu,  w perspektywie  egzamin  wstępny, 
ostatecznie  na  biochemię:  zrozumieć  czym  jest  życie.  Motyle  nóżki 
zastąpiła  jeszcze  bardziej  niepojęta  precyzja  koloidalnych  struktur, 
dreszcz  zachwytu  budził  już  nie  kangur  i krokodyl,  lecz  cykl 
Krebsa  i fotosynteza.  A co  dalej  — życie  poszukiwacza,  któremu 
może  pozwolą  szukać?  Wciąż  powracała  dominująca  niewszystkość, 
i na  tym  tle  Świeża  wsk  i,  długie  rozmowy  wieczorami,  cudze  i wła- 
sne decyzje.  Seminarium?  Klasztor?  Trzecia  droga? 

Odczytywanie  mapy  śladów  jest  zawodne* 

To  teraz  rozmyślam  npd  tym,  jakie  istniały  relacje  między 
trzema  biegunami  polaryzującymi  wtedy  moje  przeżywanie  świata* 
Czy  metafizyka  stała  się  nadbudową  przyrodniczego  oglądu?  Jaki 
był  jej  stosunek  do  owej  zawsze  obecnej  strefy  cienia?  Jakoś 
się  to  wszystko  godziło,  tworząc  mnie,  moją  jakość,  nie  poprzez 
teoretyczne  przemyślenia  a poprzez  wchłanianie,  tak  jak  gorycz 
i słodycz  godzą  się  przenikając  razem  do  krwi,  budując  tkanki* 
Właśnie  tak,  bo  przecież  nie  gorycz  i nie  słodycz  krąży  w naszych 
żyłach,  lecz  tworzywo,  które  już  minęło  punkty  kontrolne,  gdzie 
jego  elementy  posiadały  smak  i wartości  osobne* 

Nie  tworzyłam  sobie  metafizyki*  Uczyłam  się  jej.  Ale  wraz  z tą 
nauką  poznawcza  treść  zawarta  w tezach  i definicjach  wcielała 
się  w moją  wizję  świata,  rozbudowywała  ją  w wielu  kierunkach* 
W jakimś  sensie  metafizyka  była,  zgodnie  ze  swą  nazwą,  tym  co 
„po  fizyce”.  Biologia  karmiła  mnie  bogactwem,  ale  w fizyce  właśnie 
po  raz  pierwszy  znalazłam  to,  co  dorastając  ceniłam  więcej  niż 
rozmaitość  form  — jedność,  symetrię,  prawidłowości  pozwalające 
przewidywać,  słowem  ład.  Ten  sam  ład  głosiła  i afirmowała  me- 
tafizyka. Tomistyczna  angelologia  nie  gorszyła  mnie  ani  trochę.  Te 
urocze  konstrukcje  przypominały  określanie  własności  niewykry- 
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tych  w przyrodzie  pierwiastków  w oparciu  o tablice  Mendelejewa. 
W fizyce  i w geometrii  analitycznej  odkryłam  arcy piękno  deduk- 
cyjnego rozumowania  i odtąd  miało  mnie  ono  cieszyć  gdziekolwiek 
je  spotkam,  a widziałam  dla  niego  miejsce  i w filozofii,  choć 
miała  ona  i inne,  ważniejsze  uroki. 

Ileż  rodzajów  widzenia,  ile  sposobów  kontaktu  z istnieniem  — 
od  grzebania  się  wśród  rączych  odnóży  śmierdzących  formaliną 
aż  do  kontemplacji,  w której  Bóg  uczy  nas  o sobie  tak,  że  nie 
potrafimy  tego  ani  opisać  ani  przyjąć  inaczej,  jak  w posłuszeń- 
stwie i w milczeniu.  Jakoś  się  to  wszystko  godziło  — czy  aby 
na  pewno? 

A skąd  problem  wyboru?  Przecież  istniał.  Widzieliśmy  go  jako 
niczym  nie  osłoniętą  alternatywę.  Brak  było  półtonów.  W świecie 
tak  bardzo  jasnym  strefa  cienia  zdawała  się  być  samym  jądrem 
ciemności,  substancjalnym  niemal  rdzeniem  zaprzeczenia  ładu.  Z jej 
istnieniem  — danym  przecież  w codziennym  doświadczeniu  i w do- 
świadczeniach naszego  dzieciństwa  — łączyły  się  pytania  „dla- 
czego”, na  które  nie  było  w metafizyce  odpowiedzi  możliwych 
do  przyjęcia,  takich,  które  mogłyby  wystarczyć.  Uznaliśmy,  że  nie 
ma  na  te  pytania  innej  odpowiedzi  jak  protest,  jak  przeciwdzia- 
łanie stanowd  rzeczy,  który  każe  je  stawiać.  Każda  inna  odpowiedz 
jest  albo  cynicznym  albo  lękliwym  wykrętem.  Nie  ma  innej  zado- 
walającej odpowiedzi  na  pytanie,  dlaczego  dziecko  przychodzi  na 
świat  z rozszczepionym  kręgosłupem  jak  odpowiedź  chirurga, 
który  tę  wadę  potrafi  usunąć,  a przynajmniej  do  tego  dąży.  Cóż 
z dochodzenia  przyczyn  zła?  Wydaje  się,  że  takie  śledztwo  ma 
sens  tylko  jako  etap  przygotowania  do  buntu,  jako  warunek  sku- 
tecznego przeciwdziałania. 

Ład  jest  faktem.  I zakłócenia  ładu  są  faktami.  Wybór,  który 
się  nam  nasuwał,  był  wyborem  między  drogą  szukania  ładu  i drogą 
szerzenia  ładu. 

Czy  nie  należałoby  raczej  powiedzieć  — między  prymatem  jed- 
nej czy  też  drugiej  czynności?  Takie  sformułowanie  byłoby  zgodne 
z klasycznym  rozstrzygnięciem  dylematu  mta  actwa  — vita  c cm- 
templativa.  Ale  pomijałoby  ono  rzecz  — w tych  rozważaniach 
zasadniczą  — psychologiczny  konflikt  dwóch  wizji  świata,  już 
w zarodku  istniejący  w momencie  wyboru  i narastający,  w miarę 
jak  pogłębia  się  zaangażowanie  w jednym  czy  też  w drugim  kie- 
runku. Trudno  o równowagę  w czasach  równowadze  nie  sprzy- 
jających. 

Nikt  nie  może  zaprzeczyć,  że  zanurzenie  się  w strefę  cienia 
zmienia  proporcje  widzenia  rzeczy,  że  ten  fakt  modyfikuje  istotnie 
całą  tonację  odbioru  rzeczywistości. 
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Te  same  zdania  i te  same  fakty  co  innego  znaczą  dla  poszu- 
kiwacza ładu,  tropiciela  praworządności  obowiązującej  we  wszech- 
świecie  — a co  innego  dla  człowieka,  który  podjął  się  funkcji 
naprawiacza  niedostatków  tego  ładu. 

Inny  jest  światopogląd  przyrodnika  a inny  lekarza, 

I chyba  każdy  przyrodnik  musi  przeżyć  chwilę,  w której  de- 
cyduje się  nie  odpowiedzieć  wprost  i bezpośrednio  na  wezwanie 
o pomoc,  kiedy  decyduje  się  nie  być  lekarzem,  kiedy  świadomie 
pozostawia  innym  szukanie  praktycznych  następstw  swoich  odkryć. 

Te  następstwa  zresztą  mogą  być  tak  groźne,  że  lepiej  nie  wie- 
dzieć o nich.  Wykrywanie  prawidłowości  daje  władzę,  a panowie 
świata  nie  mogą  już  nie  widzieć  rosnącej  strefy  cienia,  nie  mogą 
jej  bezpiecznie  wymijać  i nie  brać  pod  uwagę  w niezbędnych 
kalkulacjach  dotyczących  przyszłości. 

A więc  życie  było  spolaryzowane  — dokonywaliśmy  wyboru, 
czy  też  może  raczej  trwaliśmy  w świadomości  wyboru,  widzieliśmy 
jego  konieczność,  tymczasem  żyjąc  na  dwa  fronty,  idąc  naraz 
w dwu  kierunkach.  Przyszłość  miała  między  nimi  rozstrzygnąć. 
W końcu  każdy  miał  znaleźć  się  po  tej  stronie,  gdzie  zapuścił 
więcej  korzeni,  gdzie  prowadziła  większość  konkretnych  decyzji, 
nie  koniecznie  decyzji  w sprawach  najważniejszych. 

Wtedy  wierzyliśmy  w siłę,  w realność  fundamentalnych  orien- 
tacji, stawialiśmy  na  „być  albo  nie  być”.  Teraz  wiem,  że  to  nie- 
zupełnie jest  tak.  Fundamentalne  orientacje  są  raczej  skutkami 
a nie  przyczynami  naszej  wewnętrznej  jakości,  a tę  jakość  zdo- 
bywamy i utrwalamy  kształtując  rytm  dnia  powszedniego,  godząc 
Się  na  jego  taką  czy  inną  treść. 

Notując  te  refleksje  w pewnej  chwili,  niepostrzeżenie  dla  samej 
siebie  zaczęłam  pisać  już  nie  „ja”  ale  „my”.  Był  czas  kiedy  to 
„my”  miało  podstawę  w rzeczywistości.  Teraz  muszę  wrócić  do 
liczby  pojedynczej.  Bo  gdzieś  właśnie  w tym  procesie  wybierania 
w teorii  i wybierania  w praktyce  rozsypała  się  pierwsza  wspólnota, 
w której  wyrosłam.  Odtąd  każdy  miał  już  drogę  własną,  nawet 
jeśli  te  drogi  były  podobne  to  przekonaliśmy  się  o tym  o wiele 
później. 

To  co  wybrałam  okazało  się  w końcu,  czy  też  stało  — „drogą 
szerzenia  ładu”. 

W jakim  znalazłam  się  krajobrazie?  Czy  była  to  jedna  z pięciu 
dróg  św.  Tomasza? 

Tak  właśnie  chcę  na  nią  popatrzeć. 

Wiem,  że  trwa  uczony  spór  o dowodową  wartość  tego,  co  o pięciu 
drogach  prowadzących  do  Boga  napisał  sam  Ak  wina  ta  i wielkie 
mnóstwo  jego  czcigodnych  komentatorów.  Nie  dotykając  tego  sporu 
próbuję,  na  własny  użytek,  odczytać  teksty  Tomaszowe  także  jako 
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skrótowe  ujęcia,  sytuacyjne  plany  pięciu  wizji  świata,  pięciu  ty- 
pów ludzkiego  doświadczenia  rzeczywistości,  w których  Bóg  jest 
na  dnie  obecny.  Każda  z nich  nadaje  nieco  inny  kształt  wierze. 

Czy  trzeba  koniecznie  wszystkich  pięciu,  aby  wiara  zyskała 
pełnię?  I czy  każda  droga,  aby  naprawdę  prowadziła  w tym  kie- 
runku, musi  być  jedną  z pięciu? 

Nie  wiem.  Wolałabym,  aby  tak  nie  było,  bo  pełnia  wiary  jest 
wielkim  skarbem,  a nie  wszystkie  drogi  wydają  mi  się  dziś  do- 
stępne i mam  jakoś  obok  nich  swoją  własną,  prywatną,  którą  lubię 
chodzić.  Patronujące  tradycyjnym  drogom  drzewo  Porfiriusza  roś- 
nie w słońcu,  jest  zgrabne,  symetryczne  i uładzone.  Nie  nadaje  się 
na  drzewce  włóczni  św.  Jerzego.  Można  sądzić,  że  sankcjonuje  ono 
rzeczywistość  taką,  jaka  ona  jest.  „Cień  jest  tylko  brakiem  świa- 
tła” — łatwo  się  z tym  zgodzić  fizykowi  — jego  obchodzi  właśnie 
światło.  Trudno  to  przyjąć  jako  praktyczną  zasadę  człowiekowi, 
którego  zawodem  jest  troska  o żyjących  w cieniu.  Gdy  się  tam 
z nimi  zamieszka  — i światło  widać  inaczej,  i ciemność  dotykana, 
przeżywana,  jest  czym  innym. 

W kategoriach  ładu,  a więc  zgodnie  ze  schematem  pięciu  dróg, 
(w  jego  interpretacji  ubogiej  — bo  wierzę,  że  możliwa  jeut  też 
jakaś  interpretacja  bogata,  nie  nasuwająca  tych  zastrzeżeń  — 
tylko  jak  dotąd  nikt  mi  jej  nie  pokazał)  mogą  dziś  widzieć  świat 
filozofowie,  jeśli  przebywają  w dość  szczelnych  wieżach,  fizycy, 
jeśli  zajmują  się  czystą  teorią  i nie  troszczą  się  do  czego  będzie 
wykorzystana,  przyrodnicy,  jeśli  potrafią  obserwować  życie  nie 
widząc  cierpienia.  To  wszystko  nie  jest  wykonalne  ani  dla  lekarza, 
ani  dla  wychowawcy  czy  duszpasterza.  Do  tych  zawodowych  huma- 
nistów musi  dołączyć  się  historyk  i socjolog  — jeśli  nie  popadnie 
w zbytnie  mctafizykowanie.  O trudnościach  humanistów  decyduje 
obcowanie  na  codzień  z tajemnicą,  której  nie  można  wyeliminować 
żadnym  arbitralnym  zabiegiem.  Nie  jest  to  tylko  tajemnica  zła  — 
ale  wokół  niej  wszystko  się  jakoś  skupia. 

Przykładem  oglądu  świata  typowego  dla  rasowego  przyrodnika 
jest  dla  mnie  wizja,  którą  żył  Teilhard  de  Chardin,  i którą  w tak 
sugestywny  sposób  umiał  pokazać.  Wszechświat  Teilharda  to  kla- 
syczny wszechświat  poszukiwacza  ładu.  Czy  jest  przypadkiem,  że 
w Phenomene  Humain  pisze  on  o złu  — w postscriptum?  Tam, 
w odpowiedzi  na  krytykę,  uznaje  za  konieczne  przyznać,  że  zło  wi- 
dzi i nie  odmawia  mu  udziału  w losach  ludzkości.  Ale  to  wszystko 
jest  przekonywające  dopiero  w perspektywie  teologicznej.  Jako 
przyrodnik,  Teilhard  nie  musi  problemu  zła  stawiać. 

Myślę,  że,  w sennie  jaki  tu  przyjęłam,  Teilhard  idzie  prostą  To- 
maszową  drogą  „ex  gubernatione  rerum”.  Buduje  harmonijną 
syntezę  z różnorodnych  elementów  swego  doświadczenia  rzeczy- 
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wistości,  chwyta  dynamikę  obserwowanych  procesów,  widzi  ich 
kierunek  — i to  prowadzi  go  do  pojęcia  Boga,  jako  Źródła  i Kresu 
świata.  To  wszystko  jest  możliwe  ponieważ  wszechświat  Teilharda- 
-Przy rodnika  jest  zrozumiały. 

* 

Tęsknię  do  takiego  wszechświata,  jego  zarysy  są  mi  bliskie  — są 
przecież  te  same  co  w najwspanialszych  książkach  mego  dzieciń- 
stwa. Ale  skoro  raz  dotknęłam  strefy  cienia  — świat  nigdy  nie 
będzie  dla  mnie  zrozumiały.  Zrozumiałość  będzie  zawsze  znaczyć: 
niewszystkość.  Tylko  przybliżenie,  ale  nie  prawda. 

Inaczej  szuka  się  Boga  w świecie  zrozumiałym,  a inaczej  gdy 
na  każdym  kroku  trzeba  się  godzić  z tajemnicą.  Zaangażowanie 
w szerzenie  ładu  dało  w efekcie  rzecz  dziwną:  nadbudowa  meta- 
fizyki do  pewnego  stopnia  wchłonęła  swoją  bazę.  I właśnie  to  co 
zostało  wchłonięte  — ocalało  jako  bezwzględna  wartość,  jako 
trwały  element  wizji  świata,  jako  jej.  oś  konstrukcyjna.  Cała 
reszta  — pozostaje  przedmiotem  dyskusji. 

Jestem  przekonana,  że  świat  nie  jest  chaosem  ani  też  jakimś 
zamkniętym  w sobie  cybernetycznym  układem,  który  oscylując 
w przestrzeni  szuka  swego  pierwotnego  stanu  równowagi  — 
a poza  nim  nie  ma  celu  ani  sensu.  Ale  tak  biorąc  praktycznie  — to 
nic  Bóg  Filozofów  sprawia,  że  moje  pragnienie  ładu  nie  jest  poz- 
bawione nadziei,  że  przeciwdziałanie  złu  nie  jest  tylko  buntem. 
Bóg  filozofów  mógłby  stworzyć  nieludzki  wszechświat,  w którym 
człowiek  usiłujący  realizować  ład  byłby  tylko  osamotnionym  fan- 
tastą,  i trzeba  by  się  zgodzić,  że  wolność  jest  tylko  uświadomioną 
koniecznością. 

A Bóg,  który  jest  Osobą,  nie  może  chyba  zaprzeczyć  temu,  co 
w nas  konstytuuje  osobowość.  Jeśli  poza  objawieniem  wiem  coś 
o Bogu,  który  jest  Osobą,  to  poprzez  patrzenie  na  człowieka.  I tak 
patrząc  widzę  tajemnicę,  ale  nie  ciemność.  To  jest  moja  szósta 
droga. 


Lidia  Szatrun 


JAN  GODZIMIERZ 
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Jak  długo  ludzie  będą  umierać r cierpieć , tracić  bliskich, 
tak  dhtpo  będzie  uprawnione  pytanie  o sens  życia..* 

(Adam  Schaff,  Pt Lozo/ia  czi oiDiefcaj 

Choćby  człowiek  i jego  świat  zdawał  się  najbardziej  wy- 
kolejony i pogrążał  w najmiększą  rozpacz póki  pozostaje 
człowiekiem  jego  własna  ludzka  natura  nie  przestaje  nam 
mówić,  że  życie  musi  mieć  jakiś  sens,,. 

(Thomas  Merton,  Nikt  nic  Jest  samotną  UJyspąj 


INie  ma  chyba  na  naszej  Planecie  człowieka,  który  uzyskawszy 
zdolność  myślenia,  nie  przeżywałby  zarazem  stanu  zaniepokojenia 
celem  własnego  żyda  i sensem  istnienia  wszechświata*  Jest  jed- 
nak wielu  ludzi,  którzy  ten  niepokój  istnienia  traktują  jako  zja- 
wisko niepożądane,  gdyż  zmuszające  ich  do  wysiłku  poszukiwań, 
do  konsekwentnego  uzgodnienia  sposobu  własnego  życia  z wyma- 
ganiami poznanej  prawdy,  do  przezwyciężenia  wielu  przyzwycza- 
jeń, choć  może  wygodnych,  przecież  nie  zawsze  godnych  wielkości 
człowieka. 

Istnienie  wielu  nienajlepszych  skłonności  naszej  natury  sprawia, 
że  ulegając  im  łatwo  tłumimy  w sobie  głos  głębszej  refleksji;  go- 
rączkowy i jakże  nieraz  płytki  rytm  życia,  właściwy  wielkim 
ogniskom  cywilizacji  współczesnej,  wchłania  nas  w siebie  tak  da- 
lece, że  stajemy  się,  praktycznie  rzecz  biorąc,  niezdolni  do  bardziej 
■wnikliwego  ujmowania  istoty  zjawisk  i prawdziwszego  widzenia 
budowanej  przez  nie  całości.  Nie  sprzyjają  takiemu  widzeniu 
rzeczy  ani  praca  zawodowa  zacieśniająca  naszą  myśl  do  coraz 
węższych  dziedzin  specjalizacji,  ani  rzadkie  godziny  wypoczynku, 
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pozbawione  ciszy  i samotności.  Toteż  brak  nam  chęci  i sił  na  to 
prawdziwe  myślenie,  w którym  własnym  wysiłkiem  szukalibyśmy 
odpowiedzi  na  pytania  od  wieków  niepokojące  ludzkość. 

Dopóki  jednak  niepokoją  nas  pytania  dotyczące  zasadniczych 
racji  i najgłębszego  sensu  naszego  istnienia,  na  które  odpowiedź 
każdy  z nas  musi  wypracować  własnym  wysiłkiem  — stanowi  to 
dowód,  że  nie  zatraciliśmy  odkrywczej  świeżości  umysłu  dziecka, 
że  jeszcze  jesteśmy  zdolni  do  podjęcia  wysiłku  szukania  prawdy, 
że  stać  nas  na  sprawdzenie  jej  słuszności  eksperymentem  wła- 
snego życia. 

Filozofia,  odgradzająca  się  od  zwyczajnego  człowieka  murem 
trudnej  do  rozszyfrowania  terminologii,  przemawiająca  do  ludzi 
językami  coraz  mniej  zrozumiałymi,  pogłębia  tak  charakterysty- 
czny dla  naszych  czasów,  i tak  w swych  skutkach  tragiczny, 
rozdział  między  myślą  a życiem.  Prawdziwa  filozofia  kształtuje 
życie.  Filozofia  dostępna  jedynie  garstce  specjalistów,  a obca  naj- 
szerszym warstwom  społeczeństwa  przestaje  pełnić  właściwą  sobie 
funkcję  społeczną. 

W naszych  niełatwych  czasach  istnieje  wielkie  „zamówienie 
społeczne'1  na  każdą  uczciwą  próbę  rozwiązania  problemów  życia. 
Pod  warunkiem  jednak,  że  będzie  to  rozwiązanie  bliskie  i zro- 
zumiałe zwyczajnemu  człowiekowi.  Ta  potrzeba  ośmieliła  mnie, 
a może  nie  tylko  ośmieliła  ale  skłoniła  do  przedstawienia  mojej 
własnej  wi2ji  świata  uwzględniającej  wszystkie  te  elementy,  które 
dla  mnie,  jako  dla  inżyniera -konstruktora  mają  szczególne  zna- 
czenie. Opiera  się  ona  na  przesłankach  wziętych  z zakresu 
nauk  szczegółowych,  a jednocześnie  i na  tym  wszystkim,  co  od 
wieków  tak  wielu  ludzi  uważa  za  fundament  sensu  życia. 

Czym  jest  świat,  który  mnie  otacza?  Czym  jest  ten  drugi,  nie- 
powtarzalny świat  zamknięty  we  mnie?  I czym  jest  bezmierna, 
pełna  tajemnicy  głębia,  która  skrywa  swoje  istnienie  w każdej 
najmniejszej  cząsteczce  bytu,  a przecież  zarazem  obejmuje  sobą 
cały  olbrzymi  wszechświat.  Jest  we  mnie,  a przecież  poruszam 
się  w obszarze  zawartym  w jej  wnętrzu. 

Oto  zagadnienia  najistotniejsze,  od  rozwiązania  których  zależy 
cały  sens  mojego  życia;  jaką  mu  nadam  wartość;  dokąd  w nim 
dojdę;  co  w nim  zdobędę  lub  utracę;  zakończę  je  zwycięstwem? 
czy  klęską? 

Życie,  w którym  jest  mi  dana  możność  kształtowania  siebie, 
mam  tylko  jedno.  Błąd,  fałsz,  kłamstwo,  które  przyjmę  jako  od- 
zwierciedlenie rzeczywistości,  mogą  stać  się  źródłem  nieodwra- 
calnych decyzji  zdolnych  przekreślić  całą,  niepowtarzalną  wartość 
mojego  istnienia.  Nikt  i nic  nie  uwolni  mnie  od  odpowiedzialności 
za  to,  jaką  mojemu  życiu  nadam  wartość.  Stanowię  sobą  układ, 
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którego  działaniem  kieruje  świadoma  siebie  myśl  i konsekwencje 
moich  uczynków  spadną  przede  wszystkim  na  mnie.  Sam  będą 
sądził  siebie  według  oskarżeń,  którymi  osądzałem  postępowanie 
bliźnich,  I sam  będą  spożywał  owoce,  które  jutro  zrodzi  z ziaren, 
jakie  dziś  i wczoraj  wzeszły  w mojej  myśli,  słowach  i czynach. 


I.  STRUKTURA  POLA  NASZEGO  ISTNIENIA 

Jesteśmy  tylko  ujirami  na  t Dciąż  płynącej  rzece;  nie  sub- 
stancją niezmienną , tęcz  stale  regenerującą  się  strukturą. 

(Norbert  Wiener,  Cybernetyka  i społeczeństwa) 

t KILKA  SŁÓW  O WŁAŚCIWYM  SPOSOBIE  POZNAWA- 
NIA RZECZY, 

Jakkolwiek  każdy  człowiek  jest  dla  siebie  najbliższym  i zawsze 
dostępnym  obiektem  obserwacji,  to  jednak  spośród  wszystkich 
znanych  nam  z doświadczenia  bytów  najtrudniejszym  do  pełnego 
i prawdziwego  poznania  zjawiskiem  jest  nasze  własne  istnienie. 

Źródłem  tych  trudności  jest  zarówno  struktura  naszych  władz 
poznawczych,  jak  również  sama  natura  obszaru  naszego  istnienia. 
Jakość  naszego  poznania  jest  zdeterminowana  właściwym  czło- 
wiekowi sposobem  oglądania  zjawisk  nie  od  ich  wnętrza  i istoty, 
ale  przede  wszystkim  od  strony  ich  powierzchni,  przejawów 
i skutków.  Przy  czym  również  zakres  informacji  odbieranych  od 
powierzchni  zjawisk  jest  ograniczony  właściwościami  konstrukcji 
receptorów  naszych  zmysłów,  które  stanowią  dla  informacji  wejście 
nastrojone  na  odbiór  jedynie  wybranych  i określonych  rodzajów 
sygnałów  ! wąskich  zakresów  fal. 

Znajomość  struktury  głębi  zjawisk  możemy  zatem  nabywać 
w normalnym  biegu  rzeczy  jedynie  drogą  rozumowania.  Ale  tego 
rodzaju  poznanie  jest  poznaniem  cząstkowym,  wymagającym  zna- 
cznego wysiłku,  a mimo  to  często  zawodnym. 

Drugą  przyczyną  stojących  przed  nami  trudności  jest  niezwykle 
złożona  struktura  obszaru  naszego  materialnego  istnienia. 

Miejsce  człowieka  w świec ie  „dotykalnej”  rzeczywistości  znaj- 
duje się  pomiędzy  zawrotnymi  głębiami,  wyznaczającymi  granice 
istnienia  materii.  Nasze  dotychczasowe  pojęcia  kształtowały  się  do 
niedawna  na  podstawie  znajomości  jedynie  fragmentu  pola  naszej 
egzystencji.  Dziś,  gdy  człowiek  w swych  badaniach  coraz  bardziej 
oddala  się  od  bliskiego  sobie  wycinka  czasoprzestrzeni,  dawne 
pojęcia  tracą  swoją  jednoznaczność,  a nasz  „realny”  świat  staje  się 
trudniejszy  do  zrozumienia. 
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Spośród  zaś  wielu  kwestii  najbardziej  chyba  zagadkowo  przed- 
stawia  się  zagadnienie  „styku”  materii  z głębią  wymiarów  innej 
rzeczywistości,  która  posiada  naturę  myśli, 

2.  PROBLEMY  ZWIĄZANE  Z WEWNĘTRZNĄ  GRANICĄ 
OBSZARU  ISTNIENIA  MATERII 

1 Z chwilą,  w której  człowiek  w swych  badaniach  zbliżył  się 
do  poznania  elementarnych  cząstek,  stanął  wobec  dotychczas  nie- 
wyjaśnionego problemu  wieloznaczności  natury  zjawisk,  zacho- 
dzących w obszarze  naszej  materialnej  egzystencji.  Materia  oka- 
zała się  niewdzięcznym  obiektem  eksperymentów.  Przejawialiśmy 
skłonności  do  traktowania  jej  jako  jedynej  rzeczy  pewnej,  realnej 
i oczywistej,  na  której,  jako  na  bazie,  wszystko  opiera  się  w cha- 
rakterze nadbudowy,  A oto  stopniowo  zaczęło  się  wyjaśniać,  że 
przypisując  temu  rzekomemu  fundamentowi  cechy  bazy  o ustalonej 
raz  na  zawsze  tożsamości,  a więc  o niezniszczalnej  ciągłości  istnie- 
nia, utworzyliśmy  fikcję  ulegając  złudzeniu,  że  receptory  naszych 
zmysłów  dają  pełny  materiał  informacyjny,  na  podstawie  którego 
można  odwzorowywać  dokładny  obraz  rzeczywistości.  Tymczasem 
w miarę  jak  podstawą  naszych  sądów  stają  się  obserwacje  do- 
konywane przy  pomocy  narzędzi  coraz  bardziej  precyzyjnych,  po 
wielokroć  wzmacniających  siłę  i poszerzających  horyzonty  widze- 
nia naszych  naturalnych  receptorów  wrażeń  — materia  okazuje 
się  zjawiskiem  wtórnym,  jedną  z form,  które  może  przybrać  ener- 
gia, Tworzywem,  z którego  został  zbudowany  wszechświat,  jest 
energia.  Gdzie  nie  ma  energii,  tam  nie  istnieje  również  ani  mate- 
ria, ani  przestrzeń,  ani  czas. 

2 Czy  znamy  dziś  jakieś  kryteria,  na  podstawie  których  mogli- 
byśmy odróżnić  materię  od  pola  energetycznego?  Teoria  względ- 
ności odpowiada  na  to  pytanie  negatywnie.  Energia  w każdej  swej 
formie  posiada  masę.  Różnica  między  materią  a energią  posiada 
więc  charakter  ilościowy,  a nie  jakościowy.  „Materia  jest  tam, 
gdzie  koncentracja  energii  jest  wielka;  pole,  gdzie  koncentracja 
energii  jest  mała,..  Nie  można  sobie  wyobrazić  określonej  po- 
wierzchni wyraźnie  oddzielającej  pole  od  materii”1. 

Gdy  koncentracja  energii  jest  bardzo  duża  „widzimy”  tę  energię 
w kształcie  cząstek  otoczonych  polem  energetycznym,  rozszerzają- 
cym się  z szybkością  światła,  a identycznym  z pojęciem  przestrzeni. 

Jeśli  jednak  chcemy  wyobrazić  sobie  cząsteczkę  „zmaterializo- 
wanej” energii,  musimy  być  przygotowani  na  szereg  oczekujących 

i Albert  Einstein,  Leopold  Infeld,  Ewolucja  fizyki.  Warszawa  1959, 
PWN, 
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nas  wówczas  trudności.  Oto  poniżej  pewnej  określonej  wielkości 
tracą  swą  ważność  pojęcia  tworzone  przez  nas  na  podstawie  wrażeń, 
odbieranych  przez  receptory  naszych  zmysłów.  Gdy  zstępujemy 
w świat  mikrokosmosu  musimy  zrezygnować  z przypisywania  ele- 
mentarnym cząstkom  materii  tych  właściwości,  które  obserwujemy 
badając  wielkie  skupiska  atomów.  Musimy  zatem  zrezygnować 
z właściwego  dla  naszych  naturalnych  receptorów  wrażeń  sposobu 
widzenia  rzeczy;  to  jest  z przyznawania  elementarnym  cząstkom 
takich  cech,  jak  ciągłość  ruchu  w przestrzeni  i czasie  lub  tożsamość 
istnienia.  Bowiem  obraz  przedstawiający  atom  jako  słoneczny 
układ  mikrokosmosu  niewiele  ma  wspólnego  z prawdą.  O wiele 
jej  bliższe  jest  uzmysłowienie  sobie  tej  podstawowej  cegiełki  ma- 
terii jako  ogniska  pola  energetycznego,  skupiającego  w swym 
środku  wielką  energię  i wibrującego  wokół  tego  jądra  w węzłach 
orbit  elektronów.  Toteż  jakkolwiek  możemy  traktować  elektrony 
jako  elementarne  cząstki,  posiadające  masę  i pędzące  po  właści- 
wych orbitach  lub  w przestrzeni  z olbrzymimi  prędkościami  setek 
i tysięcy  kilometrów  na  sekundę  — to  jednak  zarazem,  ażeby  le- 
piej wyobrazić  sobie  zjawiska  zachodzące  wewnątrz  atomu,  należy 
te  orbity  traktować  raczej  jako  ściśle  określone  poziomy  energe- 
tyczne, które  tworzą  pewną  ilość  kulistych  powłok  (i  bliskich  im 
podpowłok),  mogących  pomieścić  określone  ilości  elektronów.  Do- 
prowadzona z zewnątrz  energia  powoduje  „przeskok”  elektronu  na 
wyższy  poziom  energetyczny.  Jednak  za  chwilę  spadnie  on  na  niż- 
szy poziom,  wydzielając  przy  tym  pewną  ilość  energii  i wysyłając 
ją  w przestrzeń. 

„Obserwując”  to  zdarzenie  widzimy  zarazem  szereg  przejawów 
nieciągłości  zjawisk  zachodzących  w mikrokosmosie,  a nie  znanych 
w świecie  makroskopowym. 

Oto  po  pierwsze  emisja  (lub  absorbcja)1  energii,  towarzysząca 
zmianie  poziomów  energetycznych  przez  elektron,  odbywa  się 
w sposób  nieciągły  w postaci  pewnych  elementarnych  ładunków 
zwanych  kwantami. 

Po  drugie  występuje  wówczas  nieciągłość  istnienia  samego  elek- 
tronu zarówno  w przestrzeni  jak  w czasie.  Elektron  po  prostu 
w pewnej  chwili  przestaje  dla  nas  istnieć  na  jednym  poziomie, 
ażeby  w następnym  momencie  wyłonić  się  na  innym. 

Po  trzecie,  nie  potrafimy  przewidzieć  jak  się  dany  elektron  ma 
zamiar  zachować  i gdzie  go  możemy  odnaleźć.  Może  on  się  ukazać 
na  tej  lub  na  innej  orbicie,  gdyż  jego  skokiem  kwantowym  „rzą- 
dzi” rachunek  prawdopodobieństwa.  I jeżeli  elektron  wzbudzone- 
go atomu  znajdzie  się  na  wyższym  poziomie  energetycznym,  to  ma 
on  wtedy  przed  sobą  pewną  ilość  określonych  możliwości  powrotu, 
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a prawdopodobieństwo  zaistnienia  każdej  z tych  możliwości  może- 
my obliczyć  dopiero  wówczas,  gdy  zbadamy  zachowanie  się  wielkiej 
ilości  atomów  danego  pierwiastka,  znajdujących  się  w podobnym 
stanie  wzbudzenia.  Tak  więc  nieokreśloność  miejsca,  w którym 
elektron  znajdzie  się  w przyszłości  należy  do  samej  istoty  zjawiska. 
Ten  fakt  dotyczyć  zresztą  może  wszelkich  przemieszczeń  się  ele- 
mentarnych cząstek.  Nigdy  nie  potrafimy  bowiem  zidentyfikować 
tej  samej  cząstki  po  raz  drugi.  Jeżeli  zaś  z samej  istoty  zjawiska 
nie  możemy  sobie  zapewnić  ciągłości  jego  obserwacji,  tym  samym 
nie  mamy  żadnych  podstaw  do  traktowania  jakiejkolwiek  cząstki 
elementarnej  jako  bytu  trwałego,  obdarzonego  określoną  tożsamoś- 
cią istnienia.  Może  bowiem  ona  stanowić  sobą  węzeł  energetyczny 
pola  zarówno  przemieszczający  się,  jak  pulsujący,  W tych  warun- 
kach przykładanie  pojęcia  tożsamości  do  jakiegokolwiek  przejawu 
działania  strumienia  energii  ma  taki  sam  sens,  co  przyznawanie, 
identyczności  egzystencji  strudze  powietrza,  gdy  patrzymy  na  liść 
chwiejący  się  na  wietrze,  lub  strumieniowi  wody,  gdy  obserwuje- 
my kamień  toczący  się  po  dnie  potoku  górskiego, 

3 Rozpatrując  skok  kwantowy  elektronu  z jednego  poziomu  ener- 
getycznego na  drugi,  zetknęliśmy  się  zarazem  ze  źródłem  emisji 
drugiej  zasadniczej  znanej  nam  postaci  energii,  to  jest  energii  pro- 
mienistej. O ile  energia  -masa  przejawia  się  nam  raczej  w postaci 
cząsteczek,  o tyle  energię  promienistą  „widzimy"  raczej  w postaci 
fal.  Mówimy  jednak  tylko  „raczej",  gdyż  w rzeczywistości  w obu 
przypadkach  oba  sposoby  widzenia  mogą  być  jednakowo  słuszne. 

Rozprzestrzenianie  się  energii  promienistej  możemy  traktować 
jako  przemieszczanie  się  (w  określonym  rytmie)  węzłów  jakiegoś 
ciągłego  pola  elektrycznego  i magnetycznego  z szybkością  trzystu 
tysięcy  kilometrów  na  sekundę  (w  próżni).  Obliczając  ilość  fal  do- 
cierających do  jakiegoś  miejsca  w jednostce  czasu  otrzymujemy  ich 
częstotliwość.  Znając  szybkość  rozchodzenia  się  fal  i ich  częstotli- 
wość, znamy  zarazem  ich  długość, 

Ale  energia  promienista  zachowuje  się  nie  tylko  w ten  sposób, 
jakby  miała  naturę  fal  elektromagnetycznych,  gdy  ją  na  przykład 
badamy  przepuszczając  światło  przez  soczewkę  lub  przez  pryzmat. 
Ma  ona  zarazem  naturę  elementarnych  cząstek,  niepodzielnych  ła- 
dunków energii.  Energia  promieniowania  świetlnego  przemieszcza 
się  w przestrzeni  właśnie  w postaci  takich  kwantów  światła  zwa- 
nych fotonami.  Podobnie  jak  elementarne  cząstki  materii,  ulegają 
one  działaniu  pól  grawitacyjnych.  Ze  wzrostem  zaś  natężenia  pro- 
mieniowania mogą  wywierać  tak  silne  ciśnienie  promieniowania,  że 
jest  ono  w stanie  przezwyciężyć  siły  grawitacji  i od  wewnątrz  wy- 
wołać eksplozję  gwiazdy. 
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Czym  więc  jest  naprawdę  światło?  Falami  przemieszczającymi 
się  po  „powierzchni**  pola  elektromagnetycznego?  Czy  też  strumie- 
niem fotonów?  Trudność  pogodzenia  tak  sprzecznych  obrazów 
jednego  i tego  samego  zjawiska  jest  oczywista. 

Podobny  zresztą  kłopot  sprawiają  nam  próby  określenia  natury 
elementarnego  kwantu  elektryczności  ujemnej,  a zarazem  podsta- 
wowej cząstki  budującej  atom,  to  jest  elektronu.  Ten  sam  bowiem 
elektron,  który  w zewnętrznym  polu  elektrycznym  lub  magne- 
tycznym zachowuje  się  jak  cząstka,  ugięty  przez  bardzo  cienki  kry- 
ształ zachowuje  się  jak  fala,  tworząc  zjawisko  dyfrakcji  fali  elek- 
tronowej, którego  podobieństwo  do  dyfrakcji  np,  fali  roentgenow- 
skiej  jest  uderzające. 

4 Taka  jest  struktura  tworzywa,  z którego  zbudowany  jest 
człowiek  i otaczający  go  świat.  Posiada  ono  zarazem  nieciągłą 
strukturę  cząstek  energii-masy,  oraz  ciągłą  strukturę  pól  energe- 
tycznych, przejawiających  nam  swoje  istnienie  w postaci  faL  Trud- 
ność pogodzenia  sprzeczności  zawartych  w takim  jednoczesnym 
widzeniu  rzeczy  polega  nie  tylko  na  naszej  nieznajomości  natury 
źródła  tych  przejawów,  które  określamy  jako  energię.  Niejasność 
naszych  wyobrażeń  wynika  również  stąd,  że  istnieje  pewna  dolna 
granica,  która  stanowi  kres  obszaru  naszego  poznania  ekspe- 
rymentalnego, i której  nie  potrafimy  przekroczyć.  Widzimy  pewne 
przejawy,  ale  nie  znając  i nie  mogąc  poznać  doświadczalnie  natu- 
ry ich  źródła,  nie  możemy  poszczególnych  fragmentów  zjawisk 
powiązać  w całość.  Stąd  względność  wyników  naszych  obserwacji, 
uzależniona  od  zajęcia  przez  nas  takiego  czy  innego  punktu  widze- 
nia* 

Użyliśmy  powyżej  słowa  jednoczesnośó.  Ale  trzeba  pamiętać,  że 
1 czas  jest  również  pojęciem  względnym  i równie  dla  nas  niejasnym 
i uzależnionym  od  wielu  czynników*  Zależnie  od  miejsc,  w których 
znajdują  się  poszczególni  obserwatorzy  i od  szybkości,  z jaką  po- 
ruszają się,  te  same  dwa  zjawiska  mogą  być  dla  jednego  równo- 
czesne, a dla  pozostałych  obserwatorów  mogą  być  różnie  porozsu- 
wane  w czasie  lub  nawet  mieć  inną  kolejność  wydarzeń.  Bowiem 
czas  i przestrzeń  tworzą  nierozdzielne  continuum , które  możemy 
widzieć  w różny  sposób, 

Ale  ta  względność  obrazu  zjawisk,  uzależniona  od  zajęcia  takie- 
go czy  innego  punktu  widzenia,  dała  nam  przecież  chociaż  jedną 
pewność;  a ta  pewność  należy  do  kategori  zagadnień  jak  najbar- 
dziej zasadniczych*  Oto  obalona  została  dziewiętnastowieczna  wizja 
świata,  którego  głównym  bohaterem  była  niezmienna  i niezni- 
szczalna w swych  formach  materia*  Dziś  ta  obdarzona  rzekomą 
ciągłością  ruchu  w przestrzeni  i w czasie  podstawa  wszechrzeczy 
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utraciła  przywłaszczony  sobie  prymat  absolutnej  bazy.  Obraz  rze- 
czywistości ukształtowany  w naszym  stuleciu  — to  pełna  dyna- 
mizmu wizja  oceanu  energii , którego  rytm  fal  i ruch  wirów  sta- 
ramy się  odtworzyć  w prawach  teorii  względności  i mechaniki 
kwantowej.  Materia  zeszła  do  roli  tylko  jednego  z podstawowych 
przejawów  działania  energii.  Tworzy  jak  gdyby  fragmenty  po- 
wierzchni olbrzymiego  oceanu  energii. 

Tworzywem  naszego  światła  jest  energia.  Ale  i jej  natura  sta- 
nowi dla  nas  zagadkę.  Jakkolwiek  bowiem  potrafimy  określać 
i mierzyć  poziomy  energii*  nie  wiemy,  czym  ona  w swej  istocie 
jest.  Występuje  tu  przy  tym  nieoczekiwany  fakt:  ponieważ  nie 
znamy  istoty  zarówno  energii  jak  myśli,  badając  zjawisko  nie 
potrafimy  rozdzielić  pojęcie  budującego  je  tworzywa  energii  od  po- 
jęcia organizującej  to  tworzywo  myśli.  Dlatego  poniżej  pewnej 
określonej  wielkości  fizycznej  pojęcia  oznaczające  istotę  rzeczy 
tracą  łączność  z wrażeniami  odbieranymi  przez  receptory  naszych 
zmysłów,  a przybierają  postać  formuł  matematycznych,  teorii,  praw, 
idei  i zasad,  które  tworzywo  energii  formują  w określony  kształt 
zjawisk.  Taka  zaś  postać  rzeczy  mnie  osobiście  prowadzi  do  prze- 
konania, że  Myśl  jest  podstawą  tożsamości  zjawisk.  Istnieje  bowiem 
wiele  przesłanek  uzasadniających  sąd,  że  materia  jest  jedną  z wielu 
przez  Myśl  ukształtowanych  postaci  energii. 

Niektóre  z tych  postaci  energii  tworzą  świat  otaczających  nas 
zjawisk.  Inne  pozostaną  być  może  na  zawsze  niedostępne  nasze- 
mu poznaniu,  gdyż  wycinek  rzeczywistości  osiągalnej  dla  naszych 
badań  jest  maleńki  i o istnieniu  wielu  innych  form  egzystencji 
będzie  n.^m  mówiła  jedynie  intuicja  lub  czasem  wyniki  rachunku. 


3.  PRZESTRZEŃ  JEST  ZJAWISKIEM  OLBRZYMIM  ALE 
SKOŃCZONYM. 

L Pole  naszej  materialnej  egzystencji  jest  wyznaczone  przez  ol- 
brzymie głębie  mikro  i makrokosmosu,  kryjące  w sobie  zagadki, 
które  być  może  nigdy  nie  będą  wyjaśnione,  zarówno  jeśli  chodzi 
o sprawę  wewnętrznej  granicy  obszaru  istnienia  materii,  jak 

0 równie  pełen  tajemnic  bezmiar  głębi  przestrzeni  w swym  wnę- 
trzu zamykającej  Wszechświat,  naszą  Galaktykę,  układ  Słoneczny 

1 Ziemię. 

Wielkie  obserwatoria  naszej  planety  wyposażone  w najwspanial- 
sze narzędzia,  jakie  dać  nam  może  współczesna  znajomość  praw 
optyki  i radiotechniki,  prowadzą  dziś  systematyczne  badania  prze- 
strzeni kosmicznej.  Poznaliśmy  już  bliżej  wspaniały  archipelag 
gwiezdny,  do  którego  należy  nasze  Słońce.  Okazało  się,  że  jest  on 
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olbrzymim,  soczewkowym,  wirującym  spiralnymi  ramionami  dooko- 
ła swego  środka  zbiorem  około  stu  pięćdziesięciu  miliardów  gwiazd. 
Jego  średnica  wynosi  sto  tysięcy  lat  świetlnych,  a obieg  naszego 
słońca  dokoła  środka  tego  układu  trwa  około  dwustu  milionów 
lat. 

Droga  Mleczna  nie  jest  już  przy  tym  w pojęciach  współczesnych 
wymarłą  pustynią.  Pasjonujące  są  w tej  mierze  badania  astrofi- 
zyków i astro  biologów,  których  celem  jest  wyjaśnienie  praw  ewo- 
lucji gwiazd,  wytłumaczenie  mechanizmu  powstawania  wokół  nich 
układów  planetarnych,  oraz  określenie  warunków  sprzyjających 
tworzeniu  się  stref  życia. 

Prowadzone  przez  astronomów  amerykańskich  dokładne  pomiary 
ruchu  gwiazd  znajdujących  się  w naszym  najbliższym  sąsiedztwie 
wykazały,  że  posiadają  one  w swym  otoczeniu  „towarzyszy  plane- 
tarnych”, niewidocznych  dla  teleskopów  optycznych.  Wyznaczono 
masy,  odległości  od  środków  ich  macierzystych  układów  oraz  okre- 
sy obiegu  najmasywniejszych  z tych  planet.  Jednocześnie  astro- 
fizycy w wyniku  obserwacji  gwiazd  znajdujących  się  w różnych 
fazach  rozwoju,  spektograficznych  pomiarów  prędkości  ich  wiro- 
wania i studiów  nad  prawami  kierującymi  ich  narodzinami,  ży- 
ciem i śmiercią,  doszli  do  wniosku,  że  najprawdopodobniej  two- 
rzenie układów  planetarnych  stanowi  typowy  etap  ewolucji  tych 
najwspanialszych  ciał  niebieskich  i że  wszystkie  wolnowirujące 
karły  jak  nasze  Słońce  i podkarły,  a więc  dwie  trzecie  gwiazd  na- 
szej Galaktyki,  przeszło  już  okres  planeto  twórczy. 

Zastanawiając  się  z kolei  nad  warunkami  sprzyjającymi  powsta- 
niu życia  o formach  podobnych  do  tych,  jakie  występują  na 
naszej  Ziemi,  astrobiolodzy  stworzyli  pojęcie  ek  o sfery.  Ażeby  to 
pojęcie  wyjaśnić,  trzeba  wprzód  zdać  sobie  sprawę,  w jakich 
warunkach  materia  może  się  stać  podłożem  życia.  Będziemy  tu 
mówić  wyłącznie  o znanych  nam  strukturach  tego  podłoża. 

Otóż  znane  nam  formy  życia  wymagają  od  swych  środowisk 
przede  wszystkim  trzech  rzeczy:  odpowiedniego  zakresu  tempera- 
tur, światła  oraz  istnienia  pierwiastków  umożliwiających  akumu- 
lację i wyzwolenie  energii  cieplnej. 

Do  podstawowych  biopierwiastków  zaliczamy:  tlen,  węgiel,  wodór 
i azot.  Trzy  pierwsze  z nich  umożliwiają  akumulację  energii  sło- 
necznej w reakcji  fotosyntezy,  pozwalającej  roślinom  z wody  i dwu- 
tlenku węgla  wytwarzać  cukier  i uwalniać  tlen. 

Ten  cukier  staje  się  podstawowym  paliwem  dla  organizmów, 
a obecność  tlenu  w środowisku  — podstawą  ich  istnienia,  umożli- 
wiającą wyzwolenie  zakumulowanej  w cukrze  energii. 

Obok  pierwiastków  koniecznych  do  akumulacji  i produkcji  ener- 
gii niezbędne  są  również  inne  składniki  podstawowych  grup  związ- 
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ków,  budujących  organizm.  A ponieważ  wszystkie  te  związki  mogą 
istnieć  tylko  w określonych  zakresach  temperatur,  zatem  również 
warunki  cieplne  determinują  możliwość  powstania  życia. 

Strefa  biotem pera tur  jest  wąska.  Zaczyna  się  ona  nieco  poniżej 
temperatury  krzepnięcia  wodyt  a kończy  się  przy  kilkudziesięciu 
stopniach  Celsjusza,  Poniżej  tego  obszaru  reakcje  chemiczne  w or- 
ganizmach zamierają;  powyżej  następuje  rozkład  niezwykle  zło- 
żonych molekuł  białka  i innych  podstawowych  związków  organicz- 
nych. Od  temperatury  również  jest  uzależniona  działalność  pod- 
stawowych katalizatorów  procesów  biochemicznych:  enzymów, 

Z tego  fragmentarycznego  przedstawienia  problemu  możemy  zdać 
sobie  już  sprawę,  że  pojęcie  ekosfery  jest  jednoznaczne  z pojęciem 
obszaru  istnienia  przede  wszystkim  ciekłej  wody,  atmosfery  posia- 
dającej niezwiązany  tlen  oraz  warunków  cieplnych  mieszczących 
się  w zakresie  biotemperatur.  Ażeby  takie  warunki  mogły  istnieć 
na  powierzchni  planety,  nie  może  znajdować  się  ona  za  blisko 
gwiazdy  macierzystej,  gdyż  wówczas  utraciłaby  atmosferę,  obroty 
jej  uległyby  zahamowaniu,  jedną  jej  półkulę  wypaliłby  żar,  drugą 
zamroziłoby  zimno.  Nie  może  być  również  zbyt  oddalona  od  cen- 
trum układu,  gdyż  odbierałaby  wówczas  za  mało  energii  cieplnej. 
Musi  mieć  dostateczną  masę,  aby  utrzymać  atmosferę.  Musi  wiro- 
wać wokół  swej  osi  i to  dość  szybko,  aby  równomiernie  nagrzewać 
swą  powierzchnię. 

Wynika  stąd,  że  jedynie  część  gwiazd  posiada  wokół  siebie  eko- 
sfery spełniające  te  wszystkie  warunki  i tylko  niektóre  planety 
z ich  układów  planetarnych  mogą  się  znaleźć  w tym  sprzyjającym 
powstaniu  życia  obszarze,  Ale  chociaż  prawdopodobieństwo  istnie- 
nia takich  warunków  nie  jest  duże,  to  jednak  dzięki  temu,  że  ilość 
gwiazd  wchodzących  w skład  naszej  Drogi  Mlecznej  jest  olbrzymia, 
może  w niej  występować,  jak  obliczono,  około  stu  milionów  planet, 
na  których  wszystko  sprzyja  powstaniu  życia  o podobnych  jak  na 
Ziemi  formach. 

Przeprowadzone  pod  tym  kątem  widzenia  badania  obszaru  ota- 
czającego nasz  układ  słoneczny  a określonego  promieniem  siedem- 
nastu lat  świetlnych  dały  rewelacyjne  wyniki.  Okazało  się,  źe 
spośród  czterdziestu  dwu  gwiazd  odkrytych  dotąd  w tym  obsza- 
rze istnieje  aż  trzynaście  gwiazd  typu  naszego  Słońca,  posiadają- 
cych wokół  siebie  układy  planetarne  i ekosfery  sprzyjające  pow- 
staniu życia. 

Zatem  przypuszczenie,  źe  nasza  Planeta  jest  we  Wszechświecie 
zjawiskiem  wyjątkowym  nie  ma  już  dziś  uzasadnienia. 

Te  fakty  natchnęły  astronomów  amerykańskich  do  rozpoczęcia 
starannie  przygotowanych  poszukiwań  istnienia  cywilizowanych 
społeczeństw  na  planetach  tworzących  podobne  do  naszego  układy 
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wokół  odległych  od  nas  o około  jedenaście  lat  świetlnych  gwiazd 
Ta  u Ceti  i Epsilon  Eridani.  Opracowano  zrozumiały  dla  istot  ro- 
zumnych znajdujących  się  na  wyższym  stopniu  rozwoju  kod  in- 
formacji, zawierających  podstawowe  wielkości  matematyczne  i fi- 
zyczne. Dnia  11  kwnetnia  1960  roku  Ziemia  nadała  drogą  radiową 
pierwsze  sygnały,  informujące  naszych  sąsiadów  o istnieniu  na 
naszej  Planecie  wysoko  już  rozwiniętej  cywilizacji,  poszukującej 
w kosmosie  bratnich  ośrodków  żyda  i myśli. 

2 W olbrzymim  W szechś wiecie  Droga  Mleczna  jest  tylko  jedną 
z bardzo  wielu  wysp  gwiezdnych.  Rozpoczęte  w bieżącym  stuleciu 
systematyczne  badanie  kosmosu  za  pomocą  przede  wszystkim  ol- 
brzymich teleskopów  zwierciadłowych  a ostatnio  radioteleskopów 
dało  rewelacyjne  wyniki.  Ocenia  się  dziś,  że  w promieniu  miliar- 
da lat  świetlnych  istnieje  co  najmniej  około  miliard  galaktyk, 
podobnych  do  naszej  Drogi  Mlecznej  lub  nieco  skromniejszych  od 
niej*  A nie  dotarliśmy  jeszcze  do  granic  przestrzeni.  Potwierdzone 
informacje  z największej  jej  głębi  uzyskali  w końcu  1960  roku 
astronomowie  z Cambridge*  Antena  ich  radioteleskopu  odebrała 
silne  sygnały  nadane  z miejsca  położonego  na  tak  odległych  peryfe- 
riach, że  fale  przemieszczające  się  z szybkością  trzystu  tysięcy 
kilometrów  na  sekundę  zużyły  na  dotarcie  od  swego  źródła  do 
Ziemi  ponad  pięć  miliardów  łat.  Słynne  obserwatorium  astrono- 
miczne na  Mount  Palomar  potwierdziło  istnienie  w tym  miejscu 
galaktyki*  Skatalogowano  ją  pod  numerem  3C295. 

Spektograficzne  badanie  światła  wysyłanego  przez  gwiazdy  i ga- 
laktyki dało  ponadto  inne  równie  zaskakujące  wyniki.  Okazało 
się,  że  materia  zachowuje  się  tak,  jak  gdyby  powyżej  pewnej  kry- 
tycznej odległości  zmieniał  się  znak  sił  grawitacyjnych.  Poszcze- 
gólne archipelagi  gwiezdne  oddalają  się  bowiem  od  siebie.  Z na- 
szego punktu  obserwacyjnego  widzimy  to  w ten  sposób,  że  im  da- 
lej od  naszej  Drogi  Mlecznej  znajduje  się  jakaś  galaktyka,  z tym 
większą  szybkością  ucieka  w głąb  przestrzeni.  Szybkość  ucieczki 
gwiezdnej  wyspy  odległej  od  Ziemi  o około  siedemset  milionów 
lat  świetlnych  jest  tak  wielka,  że  stanowi  już  jedną  piątą  część 
prędkości  światła. 

Odkrycie  zjawiska  wzrastającej  regularnie  wraz  z odległością 
prędkości  ucieczki  galaktyk  stało  się  przyczyną  powstania  szeregu 
hipotez,  starających  się  tę  zagadkę  wytłumaczyć.  Jedna  z nich 
widzi  w niej  dowód , że  nasz  wszechświat  ma  wspólny  początek 
w eksplozji  olbrzymich  ilości  energii,  w początkowej  chwili  fan- 
tastycznie zagęszczonej  w obszarze  nie  większym  od  tego,  który  zaj- 
muje nasz  układ  słoneczny.  Inna  teoria  widzi  wszechświat  jako 
przestrzeń  pulsującą  odwiecznym  rytmem  oddechów*  Nasza  epoka 
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byłaby  zatem  fazą  „brania  oddechu11.  Według  jeszcze  innej  hipotezy 
galaktyki  po  osiągnięciu  szybkości  światła  „wychodzą”  z obszaru 
istnienia  materii.  W tym  samym  czasie  wewnątrz  tego  obszaru 
odtwarzają  się  nowe  masy,  równe  masie  traconej  przez  nasz 
wszechświat  na  zewnętrznej  granicy  przestrzeni. 

Z pośród  tych  trzech  teorii  pierwsza  posiada  najlepsze  uzasadnie- 
nie w zadziwiającej  zgodności  wyników  różnych  obliczeń  wieku 
świata.  Oto  opierając  się  na  fakcie,  że  ołów  jest  produktem  pro- 
mieniotwórczego rozpadu  uranu,  zmierzono  zawartość  izotopów  oło- 
wiu w skałach  skorupy  ziemskiej  i stwierdzono  na  tej  podstawie, 
że  Ziemia  istnieje  około  czterech  miliardów  lat.  Rachunek  ilości 
traconej  masy  jąder  wodoru,  których  synteza  w jądra  helu  stanowi 
źródło  olbrzymich  ilości  energii  wytwarzanej  wewnątrz  kolosalnych 
siłowni  atomowych  jaką  jest  każda  gwiazda,  wykazuje,  że  wiek 
najstarszych  z nich  nie  przekracza  pięciu  miliardów  lat.  Podobny 
też  wynik  uzyskano,  gdy  na  podstawie  prędkości  ucieczki  galaktyk 
w głębiny  kosmosu  starano  się  wyznaczyć  hipotetyczną  chwilę  ich 
wyruszenia  z obszaru  zagęszczenia  energii  pierwotnej. 

3 Teorie,  za  pomocą  których  staramy  się  wyjaśnić  zagadkę  po- 
większającej się  przestrzeni  nigdy  nie  zostaną  sprawdzone  wprost  — 
w żadnym  bowiem  laboratorium  nie  zdołamy  odtworzyć  ekspery- 
mentu stwarzania  wszechświata/  Ale  chociaż  początek  i koniec  tej 
olbrzymiej  sumy  zjawisk  jest  dla  nas  otoczony  tajemnicą  — to 
jednak  w wielu  wypadkach  dostrzegamy  określone  granice  ciągłości 
istnienia  poszczególnych  bytów  materialnych  wchodzących  w skład 
tej  sumy.  Prawu,  stawiającemu  bytom  materialnym  granice  egzy- 
stencji poddane  są  nawet  największe  skupienia  materii:  gwiazdy 
podobne  do  naszego  słońca.  Oto  w roku  1955  astronomowie  bry- 
tyjscy, badając  zdjęcia  pewnego  obszaru  konstelacji  Oriona  i po- 
równując je  z odpowiednimi  zdjęciami  z roku  1947,  odkryli  istnienie 
dwu  nowych  gwiazd,  które,  jak  wynika  z ich  odległości  od  Ziemi, 
powstały  około  tysiąc  sześćset  lat  temu.  W tym  samym  roku 
zaobserwowano  również  jedną  z niewielu  udokumentowanych  ka- 
tastrof, która  zakończyła  istnienie  gwiazdy  znajdującej  się  w na- 
szym najbliższym  sąsiedztwie,  gdyż  odległej  od  Ziemi  zaledwie 
o sześć  lat  świetlnych.  Była  to  eksplozja  słońca,  które  nadszar- 
pnąwszy (jak  wyjaśnia  to  teoria  atomowa)  zapasy  swego  paliwa 
wodorowego  utraciło  podstawy  dynamicznej  równowagi  swej 
egzystencji. 

Tak  więc  nie  tylko  ciało  człowieka  ale  i najwspanialsze  ciała 
niebieskie  przeżywają  swoje  narodziny,  rozwój  i śmierć.  Prawu 
temu  zdaje  się  podlegać  nie  tylko  każdy  byt  materialny,  ale  także, 
jak  wszystko  dziś  już  na  to  wskazuje,  olbrzymia  suma  przejawów 
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istnienia  materii  budująca  zjawisko  przestrzeni.  Przeminęła  epo- 
ka, w której  materii  przypisywano  nieskończoną  rozciągłość  nie 
tylko  w czasie,  ale  zarazem  i w przestrzeni.  Przestrzeń  jest  zja- 
wiskiem ogromnym  ale  skończonym.  Geniusz  Einsteina  określił  jej 
granice  promieniem  czterech  miliardów  lat  świetlnych.  I być  mo- 
że, te  niedaleki  jest  dzień,  w którym  wspaniały  rozwój  narzędzi 
przeszukujących  z Ziemi  głębie  Kosmosu  umożliwi  sprawdzenie 
wyniku  jego  obliczeń. 

Chociaż  jednak  przestrzeń  jest  zjawiskiem  skończonym,  przecież 
jest  fenomenem  o wiele  bardziej  tajemniczym  i złożonym,  niż 
by  to  wynikało  z naszych  codziennych  doświadczeń  zbieranych 
w jej  maleńkim  wycinku. 

Nauka  współczesna  ukazuje  nam  przestrzeń  jako  zbiór  zakrzy- 
wionych pól,  równoznacznych  z polami  grawitacyjnymi,  działają- 
cymi wokół  nas  i rozszerzającymi  się  z szybkością  światła.  Cały 
świat  znanych  nam  zjawisk  znajduje  się  wewnątrz  tych  póL  Prosto- 
liniowy  tor  promienia  świetlnego  stał  się  w związku  z tym  fikcją 
matematyczną,  podobnie  jak  matematyczne  pojęcie  nieskończo- 
ności, dla  której  nie  ma  już  odpowiednika  fizycznego,  oraz  cały  sy- 
stem zasad  geometrii  Euklidesowej,  gdyż  w zakrzywionej  przestrze- 
ni suma  kątów  trójkąta  wytyczonego  promieniami  świetlnymi,  wy- 
syłanymi na  przykład  przez  trzy  galaktyki  nie  będzie  równa  stu 
osiemdziesięciu  stopniom.  Gdybyśmy  byli  zaś  w stanie  oaebraó 
wysłaną  dziś  z Ziemi  wiązkę  promieni  świetlnych,  mogło  by  się 
zdarzyć,  że  po  wielu  miliardach  lat  to  samo  promieniowanie 
wróciłoby  do  miejsca,  z którego  zostało  nadane  — dzięki  właśnie 
istnieniu  omawianego  zjawiska  zakrzywienia  przestrzeni.  Trudność 
odebrania  powracającego  promieniowania  stanowiłby  nieco  długi 
okres  oczekiwania  oraz  fakt,  że  nie  potrafimy  ani  przez  chwilę 
czekać  w tym  samym  miejscu.  W świecie,  w którym  wszystko  znaj- 
duje się -w  nieustannym  ruchu,  nie  znamy  zjawiska,  które  by 
trwało  w spoczynku.  Nie  posiadamy  żadnego  stałego  punktu  od- 
niesienia, w stosunku  do  którego  moglibyśmy  określić  kierunek 
i szybkość  ruchu  naszego  punktu  obserwacyjnego,  chociaż  zdajemy 
sobie  sprawę,  że  jego  ruch  jest  niezwykle  złożony.  Dla  samych 
zresztą  promieni  świetlnych,  gdyby  mogły  być  one  obdarzone 
świadomością  refleksyjną,  utrzymanie  określonego  w sensie  ma- 
tematycznym kierunku  ruchu  było  by  sprawą  bardzo  trudną. 
Przestrzeń  bowiem  jest  zakrzywiona  w niejednolity  sposób,  uza- 
leżniony od  zmian  natężenia  pól  grawitacyjnych.  Nawet  znaki  tych 
krzywizn  mogą  być  różne. 

Wewnątrz  takiej  przestrzeni  mieści  się  obszar  istnienia  materii. 
Zagadkowa  natura  tego  obszaru  poddaje  nam  podczas  badań  istoty 
wszechrzeczy  po  raz  drugi  przypuszczenie,  że  nasz  materialny 
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świat  stanowi  sobą  jak  gdyby  powierzchnię  innej  rzeczywistości, 
istniejącej  poza  wymiarami  przestrzeni  i czasu.  Wewnątrz  tamtej, 
pełnej  dla  nas  tajemnic  rzeczywistości  zawarty  jest  Wszechświat, 
nasza  galaktyka,  układ  słoneczny,  Ziemia  i Człowiek. 

Tę  dość  trudną  sprawę  nieco  wyjaśnia  dobre  i stare  porównanie. 
Gdyby  istniał  jakiś  myślący  cień  pełzający  po  powierzchni  naszego 
globu,  stanąłby  on  przed  podobną  zagadką.  Przypuśćmy,  że  poru- 
sza się  on  ruchem  jego  zdaniem  prostoliniowym  z szybkością 
zapewniającą  mu  ciągłość  egzystencji,  to  jest  z szybkością  odpo- 
wiadającą prędkości  obrotowej  Ziemi  (dla  cienia  prędkość  taka 
byłaby  jakimś  odpowiednikiem  naszej  szybkości  światła).  Kieru- 
nek ruchu  oczywiście  ze  wschodu  na  zachód.  Po  upływie  dwudzie- 
stu czterech  godzin  nasz  cień  znajdzie  się  w miejscu,  z którego 
wczoraj  wyruszył.  Myślący  cień,  nie  mając  danych  doświadczal- 
nych dotyczących  tajemnicy  trzeciego  wymiaru  przestrzeni,  sta- 
nąłby wówczas  wobec  zagadki  podobnej  do  tej,  wobec  której  stoi 
dziś  myślący  człowiek. 


4.  ODWIECZNY  DYLEMAT  PODSTAW  TOŻSAMOŚCI 
ZJAWISK:  TWORZYWO  CZY  STRUKTURA?  MATERIA 
CZY  MYŚL? 

1 Czym  jest  naprawdę  materia?  i czym  jest  obszar  naszej  ma- 
terialnej egzystencji?  — oto  problemy,  które  stanęły  przed  czło- 
wiekiem w całej  swej  powadze  w chwili,  gdy  zaczął  on  w swych 
badaniach  docierać  do  granic  pola  istnienia  materii.  Stanowią  one 
niepokojąco  trudny  orzech  do  zgryzienia  nie  tylko  dla  czołowych 
pracowników  nauki,  ale  również  i dla  wszystkich  myślących 
ludzi.  Pytania  powyższe  są  bowiem  nie  tylko  problemem  nauko- 
wym, ale  dotyczą  zarazem  zagadnień  jak  najbardziej  ludzkich,  ob- 
chodzących każdego  z nas  i od  każdego  wymagających  nieraz  rewo- 
lucyjnej zmiany  pojęć.  Jeżeli  bowiem  powszechna  jest  wśród  ludzi 
tendencja  co  do  przenoszenia  na  całość  rzeczy  pojęć  utworzonych 
w maleńkim  wycinku  przestrzeni  i czasu,  to  teoria  względności, 
stanowiąca  próbę  wyjaśnienia  zagadki  czasoprzestrzeni,  podważa 
same  podstawy  wszelkich  ciasnych  sądów.  Obraz  świata  dziś  poz- 
nawanego jest  większy,  wspanialszy,  mądrzejszy  i lepszy  od  obrazu, 
za  pomocą  którego  staraliśmy  się  odwzorować  rzeczywistość  wczo- 
raj. 

2 W poprzednich  rozważaniach  w wielkim  skrócie  ujęliśmy 
zagadnienia  związane  ze  sprawą  zagadkowych  głębi  mikro  i ma- 
krokosmosu,  tworzących  granice  obszaru  istnienia  materii. 
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W świetle  wymienionych  rozważań  chyba  oczywistym  staje  się 
fakt  jak  najbardziej  zasadniczego  przewartościowania  pojęć,  ukryty 
w samym  jądrze  teorii,  które  starają  się  wyjaśnić  strukturę  pola 
naszej  egzystencji,  O ile  wiek  dziewiętnastny  uznaje  materię 
za  jedyną  realną  bazę,  obdarzoną  trwałą  tożsamością  i odwieczną 
ciągłością  istnienia,  a wszystkie  inne  byty  traktuje  jako  nadbu- 
dowę i skutek  działania  tej  bazy,  o tyle  w wieku  dwudziestym 
dla  wielu  z nas  jedynym  rozsądnym  sposobem  wytłumaczenia 
zagadki  wszechświata  jest  przyznanie  myśli  rangi  siły  organi- 
zującej świat  i uznanie  jej  za  rzeczywistą  podstawę  tożsamości 
zjawisk. 

To  przewartościowanie  pojęć  idzie  dziś  tak  daleko,  że  o ile 
potrafimy  sobie  wyobrazić  myśl  istniejącą  poza  obszarem  czaso- 
przestrzeni, a nawet  bez  niej,  o tyle  chyba  w żadnym  logicznie 
niesprzecznym  rozumowaniu  nie  potrafimy  wyjaśnić  i uzasadnić 
zjawisk  zachodzących  w polu  istnienia  materii,  jeśli  z tego  pola 
usuniemy  myśl  organizującą  energię  w określone  formy  bytów. 

Przewartościowanie  powyższe  zmienia  również  w zasadniczy 
sposób  nasz  stosunek  do  rzeczywistości.  O ile  dziewiętnastowieczny 
obraz  świata  jest  dziwnie  odpychający  w swej  kamienno-mecha- 
nistycznej  martwocie,  o tyle  współczesna  wizja  rzeczywistości 
ożywionej  myślą  staje  się  bliska,  prosta  i jakby  bardziej  „ludzka11. 

To  przestawienie  naszego  emocjonalnego  stosunku  do  świata 
takiego,  jakim  go  ukazują  nauki  szczegółowe,  nie  zmienia  jednak 
faktu,  że  rekonstrukcja  myślowa  tego  świata  staje  się  zadaniem 
coraz  trudniejszym.  Opieramy  nasze  sądy  na  cząstce  rzeczywistości 
Cóż  możemy  o niej  powiedzieć,  gdy  rozpatrujemy  całość  rzeczy? 

A jednak  zbieranie  informacji,  porządkowanie  ich  i porówny- 
wanie, rozwiązywanie  zagadek  istnienia,  odkrywanie  praw  rzą- 
dzących światem  i nami,  a więc  myślenie  jest  jedną  z najisto- 
tniejszych funkcji  życia  człowieka.  Budujemy  w naszych  umysłach 
wizję  świata,  która  zgodnie  z naszymi  pragnieniami  winna  dorów- 
nywać rzeczywistości  nas  otaczającej.  Ten  obraz  daleki  jest  od 
doskonałości,  ale  ma  jedną  cechę  najbardziej  dla  nas  istotną; 
należy  on  całkowicie  do  nas.  I jeśli  uda  się  komuś  zniszczyć 
w nas  pasję  jego  tworzenia,  czym  staniemy  się  wówczas?  Cóż  zdo- 
łamy pokochać,  jeśli  w nas  nie  będzie  niczego,  co  zdobyliśmy 
choć  w części  własnym  wysiłkiem  i co  jakkolwiek  wspólne  wielu 
ludziom  lub  transcendentne,  ale  przecież  jest  w jakiś  sposób 
nasze! 

Spróbujmy  zatem  zastanowić  się  nad  sobą  patrząc  z perspektywy 
nieco  szerszej  niż  ta,  jaką  tworzą  granice  naszej  wsi,  miasta, 
kraju,  Ziemi,  Uczyńmy  terenem  naszych  poszukiwań  prawdy  cały 
obszar  istnienia  materii.  Jakkolwiek  bowiem  nasz  umysł  ma  do 
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wyboru  wiele  punktów  widzenia,  to  jednak  chyba  najszersze  ho- 
ryzonty, ukazujące  prawdziwe  wymiary  człowieka,  zapewnia  spoj- 
rzenie na  siebie  i nasze  sprawy  ludzkie  w perspektywie  olbrzy- 
mich głębi  mikro  i makrokosmosu,  wyznaczających  granice  pola 
naszej  materialnej  egzystencji, 

3 Kontemplując  bezmiar  wszechświata,  możemy  przeczuwać 
niezliczone  możliwości  powstawania  przeróżnych  stref  i form 
bytu,  życią  i myśli,  oraz  przyjmować  prawdopodobieństwo  istnie- 
nia światów,  których  w najbardziej  fantastycznych  snach  nie 
potrafimy  sobie  wymarzyć,  a które  są,  być  może,  kolebką  pra- 
starych kultur,  stworzonych  przez  istoty  stojące  na  najwyższych, 
dostępnych  stworzeniom  rozumnym  stopniach  rozwoju,  doskona- 
łości i piękna.  Jakież  mamy  podstawy  do  sądu,  że  w tym  olbrzy- 
mim wszechświecie  człowiek  jest  istotą  wyjątkową,  niepowtarzalną, 
tworzącą  szczyt  organizacji  myśii  i materii? 

W skali  wszechświata  Ziemia  stanowi,  być  może,  godny  litości, 
lecz  w istocie  swej  nieraz  barbarzyński  rezerwat  prymitywu.  Nie 
mamy  podstaw  do  odrzucenia  przypuszczenia,  że  świat  jest  pełen 
ośrodków  cywilizacji,  w których  są  nieznane  pojęcia  kłamstwa, 
nikczemności,  nienawiści,  zbrodni  i śmierci!  Cóż  my  na  ten  temat 
wiemy?  Ale  chociaż  nasze  sądy  stale  jeszcze  tworzą  tu  dla  nas 
strefę  hipotez,  to  jednak  ogromne  prawdopodobieństwo  ich  zgod- 
ności z rzeczywistością  (prawo  wielkich  liczb!)  musi  w nas  budzić 
uczucia  najprawdziwszego  wstydu  i najgłębszej  pokory. 

Dysponujemy  również  drugim  punktem  widzenia  człowieka. 
Możemy  oglądać  siebie  od  strony  bezmiernej  głębi  ukrytej  w każ- 
dym atomie.  Wówczas  jednak  do  poprzedniego  uczucia  pokory 
możemy  dołączyć  równie  nas  zawstydzające  poczucie  wielkości 
człowieka. 

Dopiero  skojarzenie  tych  dwu  punktów  widzenia  tworzy  nieco 
pełniejszy  obraz  całości  rzeczy. 

To  pełniejsze  widzenie  człowieka  jest  dostępne  dopiero  nam, 
dzieciom  wieku  atomowego.  A jego  świeżość  opiera  się  przede 
wszystkim  na  fakcie,  że  w świetle  wiedzy  współczesnej  elementarne 
cząstki,  budujące  świat  i ciało  ludzkie  nie  są  już  w naszych 
pojęciach  niczym  niezmiennym  i nieruchomym.  Stały  się  wirami 
przemieszczającymi  się  po  powierzchni  bezmiernego  oceanu  bytu, 
węzłami  olbrzymiej  sumy  pól  energetycznych  czy  też  może  jedno- 
litego pola  istnienia,  wirującymi  w wytworzonej  dokoła  siebie 
przestrzeni,  pędzącymi  z olbrzymimi  nieraz  szybkościami  w niezna- 
ną dal,  tworzącymi  niesłychanie  złożone  formy  ruchu,  powiązań 
między  sobą  i współzależności. 
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Przy  tym  tożsamość  istnienia  nie  jest  już  pojęciem,  które  wolno 
nam  przenosić  w świat  mikrokosmosu.  Możemy  w nim  mówić 
jedynie  o następstwie  zjawisk.  Nigdy  nie  potrafimy  bowiem  ziden- 
tyfikować po  raz  drugi  raz  „widzianej”  cząstki.  Piszę  „widzianej ” 
w cudzysłowie,  gdyż  nawet  nie  potrafimy  oglądać  elementarnych 
cząstek  budujących  świat  zjawisk  materialnych*  Możemy  obser- 
wować jedynie  jakiś  skutek  ich  istnienia,  jakieś  wywołane  przez 
nie  wtórne  zjawisko.  Z równym  sensem  moglibyśmy  powiedzieć,  że 
widzimy  myśl,  gdy  oglądamy  jedynie  jej  przejaw  lub  dzieło. 

4 Takie  to  są  cegiełki  budujące  nasze  ciała,  Ale  nie  tylko  każda 
z nich  jest  jakąś  trwającą  w nieustannym  ruchu,  ciągłym  i nie- 
ciągłym zarazem,  manifestacją  raczej  prawa,  zasady,  idei,  a więc 
myśli,  niż  czymś  „konkretnym"  według  języka  naszych  dotychcza- 
sowych pojęć,  choć  skutki  działania  tych  praw  są  jak  najbardziej 
realne.  Również  cała,  niesłychanie  złożona  organizacja  rzędu  dzie- 
sięciu tysięcy  miliard  miliardów  (1022)  atomów  skupionych  w ciele 
człowieka  w żadnym  okresie  jego  życia  nie  tworzy  zjawiska  sta- 
tycznego* Przepływa  przez  nas  nieustanny  nurt  stale  wymienianej 
materii.  A mimo  to  tożsamość  wewnętrznego  „ja”  każdego  z nas 
nie  wzbudza  w nikim  wątpliwości. 

Tu  również,  moim  zdaniem,  następuje  ponowna  rewolucyjna 
rewizja  pojęć*  Nie  tyle  „ważny"  jest  przypadkowy  dobór  tych 
czy  innych  atomów  danych  pierwiastków  lub  cząstek  elemen- 
tarnych w poszczególnych  ich  odmianach,  ile  istotna  jest  zasada, 
prawo,  idea,  a więc  myśl  formująca  ten  przypadkowy  zbiór 
w organiczną  całość  i podporządkowująca  wzajemne  sobie  wszyst- 
kie elementy  wielości  w złożoną  jedność*  Odejmijmy  myśl  — 
wszystko  rozsypie  się  w chaos*  Odejmijmy  moc  tworzącą  złożone 
układy  pól  energetycznych  widzianych  przez  nas  jako  materię  — 
wszystko  obróci  się  w nicość. 

Cóż  więc  stanowi  podstawę  tożsamości  naszego  istnienia,  świa- 
domości, wewnętrznego  „ja”  każdego  z nas? 

Niewątpliwie  podstawą  naszego  bytu  materialnego  są  niesłychane 
ilości  energii  zamknięte  w atomach  i nieznana  rzeczywistość 
będąca  źródłem  tej  energii*  Ale  to  jest  dopiero  tworzywo  posiada- 
jące samo  w sobie  wątpliwą  ciągłość  istnienia*  Wizja  świata  ta- 
kiego, jakim  wydaje  się  on  być  w świetle  współczesnego  stanu  wie- 
dzy, dostatecznie  uzasadnia  przekonanie,  że  podstawą  naszej  indy- 
widualnej osobowości  i tożsamości  jest  prawo,  zasada,  myśl,  która 
tworzywo  energii  — masy  organizuje  w nas  w organiczną  jedność. 
Ta  zasada  w człowieku  posiada  strukturę  myśli  świadomej  siebie 
i dysponującej  wolnością  działania;  i ona  stanowi  bazę  nieprzena- 
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szalnej  tożsamości  istnienia  i niezniszczalnej  odrębności  głębi 
wewnętrznego  „ja”  każdego  czło%vieka. 

5 Jak  najbardziej  realna  przynależność  człowieka  do  światów 
energii-masy  oraz  myśli,  a zarazem  fakt  niepodzielnej  w warun- 
kach naszego  życia  jedności,  jaką  stanowi  każdy  z nas,  sprawiają, 
że  nie  potrafimy  w naszych  rozumowaniach  dzielić  siebie:  dotąd 
dało  a odtąd  myśl.  Każdy  człowiek  stanowi  jedność,  którą  możemy 
jedynie  „oglądać”  z dwu  stron  naszego  istnienia:  od  strony  głębi 
wewnętrznego  „ja”,  lub  z zewnątrz,  odczytując  informacje  sygna- 
lizowane przez  każdą  cząstkę  materii  zorganizowanej  w nasze 
ciało.  Ale,  rzecz  jasna,  nie  potrafimy  naszego  duchowego  wnętrza 
zlokalizować,  gdyż  świat  myśli  nie  zabiera  „miejsca”  w wymiarach 
przestrzeni  i czasu. 

Pojęcie  miejsca  jest  zresztą  jednoznaczne  z pojęciem  przestrzeni. 
Więc  taka  trochę  dziecinna  chęć  zlokalizowania  myśli  nie  powinna 
niepokoić  człowieka  współczesnego,  którego  umysł  ukształtowały 
nauki  szczegółowe  z podstawową  dziś  w fizyce  teorią  względności. 
Wiemy  bowiem  dobrze,  że  przestrzeń,  w której  można  coś  umiej- 
scawiać jest  zjawiskiem  wtórnym,  dokładnie  pokrywającym  się 
z obszarem  działania  pól  energetycznych. 

Jest  wielu  ludzi  dla  których  niedostępność  zjawiska  jest  jedno- 
znaczna z jego  niebytem.  Zapominają  oni  jednak,  że  niewiele 
wiedząc  o strukturze  znanych  nam  z doświadczenia  przejawów 
działania  pól,  tym  mniej  powiedzieć  możemy  o naturze  ich  źródeł. 
Dlatego  nie  potrafimy  określić  natury  przestrzeni,  ani  pokonywać 
jej  oporu.  Tym  niemniej,  chociaż  źródła  pól  energetycznych  i jed- 
noznacznego z polem  pojęcia  przestrzeni  istnieją  poza  obszarem 
wrażeń  odbieranych  przez  receptory  naszych  zmysłów  lub  innych 
bezpośrednich  a dostępnych  nam  obserwacji  — to  przecież  w żad- 
nym wypadku  ten  fakt  nie  stanowi  dowodu,  że  źródeł  tych  nie 
ma.  Sąd,  że  „nic  istnieje  odrębny  świat  zjawisk  o strukturze 
myśli,  ponieważ  nikt  dotąd  takiego  zjawiska  nie  zlokalizował”,  po- 
siada podobną  wartość  co  stwierdzenie,  że  „świat  zjawisk  mate- 
rialnych nie  istnieje,  ponieważ  ich  źródła  znajdują  się  poza 
obszarem  ciągłości  przestrzeni”. 

Niedzisiejszość  tego  rodzaju  sformułowań  jest  oczywista  w epoce, 
w której  zdumiewa  nas  równoległość  faktów  „wymykania  się” 
nam  z pola  ciągłości  przestrzeni,  a więc  z dostępnego  nam  obszaru 
obserwacji,  zarówno  energetycznych  źródeł  tego  pola  jednozna- 
cznych z olbrzymimi  koncentracjami  energii,  jak  również  zjawisk 
o strukturze  organizującej  tę  energię  myśli.  Zastanawiająca  jest 
zaiste  ta  zbieżność  i doskonałe  dopasowanie  niematerialnej  struk- 
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tury  zjawisk  świata  myśli  do  rzeczywistości  energetycznych  źró- 
deł pola  naszej  materialnej  egzystencji. 

6 Jesteśmy  obecnie  świadkami  rehabilitacji  świata  myśli  Uza- 
leżnienie przebiegu  działań  energii  od  praw  wyznaczonych  właśnie 
przez  Myśl,  zarysowuje  się  coraz  wyraźniej  w świadomości  współ- 
czesnego człowieka. 

Podejrzewanie  materii,  że  jest  przyczyną  własnego  zorganizo- 
wania w jakiekolwiek  zjawisko,  a w szczególności  w tak  niesły- 
chanie złożony  układ  zjawisk  jakim  jest  ciało  człowieka,  miało 
być  może  jakiś  sens  tak  długo,  dopóki  traktowaliśmy  materię 
i zbudowane  z niej  organizacje  molekuł  i cząstek  jako  wielkości 
statyczne,  oraz  dopóki  przypisywaliśmy  im  cechy  niezmiennej 
i niezniszczalnej  ciągłości  istnienia.  Dziś  przyznawanie  materii  ta- 
kich właściwości  wydaje  się  pozbawione  wszelkich  podstaw  i taki 
jej  obraz  nie  mieści  się  w żaden  sposób  we  współczesnej,  pełnej 
dynamizmu  wizji  świata. 


5.  WNIOSKI  WYNIKAJĄCE  Z PORÓWNANIA  STRUKTURY 
CZŁOWIEKA  I KONSTRUKCJI  ŚWIATA. 

1 W ogromnym  zbiorze  zjawisk  niesłychanie  nieraz  złożonych 
i zmiennych,  powstających  i zanikających,  budujących  z wielości 
jedność  i tę  jedność  napowrót  rozkładających  w wielość,  widzimy 
wszędzie  jak  gdyby  drugi  świat  posiadający  naturę  myśli:  świat 
idei  i praw  trwałych  i niezniszczalnych,  niezliczoną  ilość  razy 
odtwarzających  siebie  w organizujących  materię  strukturach,  pięk- 
nych i mądrych,  złożonych  a jednolitych. 

Złożona  i zmienna  powierzchnia  zjawisk  to  świat  pulsującej 
energii  — tworzywa  budującego  Wszechświat.  Niezmienna  i nie- 
zniszczalna ich  głębia  to  świat  ukrytych  w każdym  bycie  „ładun- 
ków” o naturze  myśli,  dzięki  którym  nie  chaos,  ale  celowa  i jed- 
nolita organizacja  jest  wszystko  obejmującą  zasadą  istnienia. 

Niezniszczalność  myślowej  głębi  każdego  zjawiska  jest  faktem 
jak  najbardziej  realnym,  którego  istnienie  każdy  z nas  sprawdza 
doświadczalnie  po  wielokroć,  czy  to  jako  użytkownik  co  krok 
wykorzystujący  praktyczne  zastosowanie  praw  kierujących  świa- 
tem, czy  jako  pracownik  naukowy  odtwarzający  świat  znanych 
nam  zjawisk  w warunkach  laboratoryjnych,  czy  też  jako  obserwa- 
tor mądrej  i pięknej  przyrody. 

Niezniszczalność  wewnętrznej  głębi  zjawisk  to  sprawa  nie  tylko 
krótkiego  okresu  życia  człowieka  lub  istnienia  rodzaju  ludzkiego, 
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jest  to  także  zasada  obowiązująca  od  pierwszej  chwili  zrodzenia 
się  określonej  grupy  zjawisk  i rozciągająca  się  wstecz  (dla  nas 
jako  obserwatorów)  na  olbrzymie  obszary  czasu.  Fakt  ten  jest 
oczywisty  dla  astronomów,  gdy  z głębi  kosmosu  odbierają  sygnały 
nadane  miliony  i miliardy  lat  temu  przez  źródła,  których  z bliska 
nigdy  nie  będziemy  w stanie  poznać,  choć  natura  ich  jest  przecież 
podobna  do  natury  ciał  niebieskich,  o których  istnieniu  informują 
nas  fale  przez  nie  wysiane  zaledwie  przed  tysiącami,  setkami,  czy 
dziesiątkami  lat.  Wie  o tym  fakcie  również  biolog,  gdy  obserwuje 
jak  od  setek  milionów  lat  prawa  kierujące  rozwojem  życia  na 
Ziemi  nie  tracą  swej  obowiązującej  mocy/  ale  w tym  rozwoju 
odsłaniają  jedynie  nowe,  ukryte  dawniej  możliwości  i nawar- 
stwiając się  lub  rozgałęziając,  tworzą  coraz  bardziej  złożone  i zróż- 
nicowane organizmy.  Toteż  w wyżej  zorganizowanych  a dziś  ży- 
jących gatunkach  i w rozwoju  osobniczym  ich  przedstawicieli 
zawsze  możemy  odnaleźć  jakieś  informacje  mówiące  o czasach, 
które  minęły  tysiące  i miliony  lat  temu.  I potwierdzenie  tych 
informacji  stale  uzyskujemy  czy  to  w skamielinach,  tych  mar- 
twych pomnikach  przeszłości,  czy  w znaleziskach  odkrywanych 
przez  cofające  się  lodowce,  czy  też  w prastarych  gatunkach,  po 
dziś  dzień  dających  świadectwo  formom  życia,  które  istniało 
w zamierzchłej  przeszłości, 

2 Gdy  w świetle  powyższych  uwag  zastanowimy  się  nad  tym, 
jakie  czynniki  wyróżniają  człowieka  spośród  innych  znanych  na 
Ziemi  istnień,  to  musimy  zauważyć,  że  każde  zjawisko  zachodzące 
na  poziomie  bytów  materialnych  i każdy  gatunek  występujący 
w sferze  istot  żywych  tworzy  sam  sobą  jakiś  odrębny  świat  o usta- 
lonej i niepowtarzalnej  tożsamości  egzystencji,  kierowany  własnym 
zestawem  praw,  który  go  w jakiś  sposób  czyni  innym  od  całej 
reszty  bytów.  Podstawą  tej  odrębnej  tożsamości  istnienia  nie  jest 
tworzywo,  gdyż  zupełnie  przypadkowy  może  być  i jest  dobór 
konkretnych  elementów  wchodzących  w skład  określonego  orga- 
nizmu, Podstawą  tożsamości  zjawiska  jest  jakaś  zasada,  która 
organizuje  cząstki  elementarne  w złożoną  jedność  i tę  jedność 
potrafi  wielokrotnie  odtwarzać. 

Gdy  przedmiotem  naszych  rozważań  uczynimy  z kolei  człowieka 
to  zobaczymy,  że  w przeciwieństwie  do  całej  znanej  nam  reszty 
zjawisk,  z których  każde  stanowi  bardzo  nieraz  wielki  zestaw 
bardzo  podobnych  „odbitek"  tej  samej  myśli,  każdy  z nas,  zarówno 
w swej  duchowej  naturze,  jak  w uwarunkowanym  nią  indywi- 
dualnym zróżnicowaniu  jej  materialnej  manifestacji  stanowi  wy- 
raźnie odrębny,  niepowtarzalny  świat,  posiadający  określoną  toż- 
samość istnienia,  której  powielić  się  nie  da. 
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Ta  przedziwna  odrębność  każdego  człowieka  tworzy  jakiś  znak 
równości  między  jednostką  ludzką  a całymi  światami  zjawisk,  kie- 
rowanymi przez  podobnie  wielkie  kodeksy  praw  zebranych  w nie- 
powtarzalne zestawy. 

Każdy  człowiek  jest  jednak  zarazem  czymś  znacznie  większym 
niż  świat  określonego  rodzaju  bytów.  W jakimś  stopniu  stanowi  on 
wartość  w sensie  materialnym  równorzędną  całej,  niesłychanej  zło- 
żoności zjawisk  naszej  części  Wszechświata,  gdyż  w każdym  z nas 
w jakiś  sposób  jest  zapisana  cała  historia  rozwoju  znanych  nam 
form  materii  oraz  dzieje  żyda  rozwijającego  się  na  naszej  Plane- 
cie. Mało  tego  — oto  w głębszym,  niematerialnym  sensie  każdy 
człowiek  jest  odrębnym  światem  o tak  przedziwnej  właściwości, 
że  potrafi  w sobie  odtworzyć  całość  otaczających  go  zjawisk.  Ten 
fakt  jest  możliwy  nie  tylko  dzięki  temu,  że  myśl  wykształconego 
człowieka  odbija  w sobie  i wid2i  całość  swego  macierzystego 
środowiska,  o stopniu  doskonałości  odwzorowania  właściwym  swo- 
jej osobowości  i czasom.  Ponadto  człowiek  przez  swoją  dzia- 
łalność odtwarza  głębię  dynamiki  stawania  się  wszystkiego  co 
jest.  Gdyż  każdy  z nas  jest  w jakimś  stopniu  twórcą.  W nas 
rodzą  się  nowe  idee-wzory,  stanowiące  istotną  treść  nowych  zja- 
wisk. Utrwalone  w formie  umownych  znaków  i formuł  wewnątrz 
dokumentów  i aparatów  stanowiących  przedłużenie  naszej  pamięci, 
w wyniku  naszych  działań  te  idee-wzory  nadają  materii  nowe 
formy  bytu,  które  powielane  nieraz  miliony  razy  tworzą  arcy- 
dzieła literatury,  sztuki,  techniki  i cywilizacji,  podporządkowują 
człowiekowi  żywioły  ziemi  oraz  nadają  jego  macierzystemu  śro- 
dowisku nowy  kształt  istnienia. 

Zbyt  nas  widocznie  jednak  urzeka  pełna  zagadek  i niespo- 
dzianek taśma  zjawisk  zachodzących  wokół  nas  i w nas  samych, 
tak  szybko  przesuwająca  się  przed  naszymi  oczami,  że  zafascyno- 
wani jej  barwną  powierzchnią  i ruchem  nie  dostrzegamy  myślowej 
głębi  informacji  w niej  zawartych.  Zaabsorbowani  pasjonującym 
rzeczywiście  zajęciem  odszyfrowywania  zewnętrznych  powiązań 
między  zjawiskami,  nie  mamy  czasu,  a często,  co  gorsze,  ochoty 
na  odczytanie  wewnętrznego  ich  sensu,  chociaż  dopiero  on  nadaje 
wszystkiemu  właściwą  wartość  i pozwala  dojrzeć,  zrozumieć  i po- 
kochać  prawdziwą  wielkość  człowieka, 

3 Spróbujmy  podsumować  dotychczasowe  rozważania  i uwy- 
puklić szereg  analogii  zbliżających  i wzajemnie  wyjaśniających 
zjawiska,  które  zachodzą  w tych  dwu  najbardziej  dla  każdego 
z nas  istotnych  światach:  w tym,  który  nas  otacza,  i w tym 
drugim,  zawartym  wewnątrz  każdego  człowieka. 
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Każda  z utworzonych  w naszych  umysłach  myślowych  zasad, 
zanim  utrwaliła  swoje  istnienie  w postaci  idei-struktury  organi- 
zującej tworzywo  materii  w określony  kształt  zjawisk,  musiała 
wprzód  zaistnieć  w naszej  świadomości  jako  idea- wzór.  Żadne 
z naszych  rozumnych  dzieł  nie  powstaje  z przypadku,  ale  każde 
z nich  jest  wynikiem  pracy  myśli  ludzkiej,  świadomej  siebie 
i swych  zadań  i kierującej  własnym  działaniem  ku  wybranym 
przez  siebie  celom.  Toteż  jeżeli  gdziekolwiek  odkryjemy  ślad  dzia- 
łalności istot  rozumnych,  to  tym  śladem  jest  idea-struktura  za- 
klęta w określony  kształt  tworzywa.  Choćby  liczyła  ona  tysiące 
lat  i choćby  nie  wyzwoliła  się  jeszcze  z prymitywu  pierwszych, 
samodzielnych  wysiłków  myślenia,  wiemy,  że  wprzód  musiała 
zaistnieć  jako  idea-wzór  w umyśle  swego  twórcy.  A w indywi- 
dualnych właściwościach  idei-struktury  możemy  odnaleźć  szereg 
cech  umysłu,  który  ją  utworzył. 

Przenieśmy  się  teraz  ze  świata,  którego  sami  jesteśmy  twórcami 
i organizatorami  w świat  zjawisk  natury.  W tym  świecie  wszędzie 
widzimy  idee-struktury,  prawa,  zasady,  kształtujące  tworzywo 
energii  w określone  formy  egzystencji  i budujące  coraz  bardziej 
złożone,  coraz  wyższe  formy  bytu. 

Cały  wszechświat  jest  zbudowany  z tego  rodzaju  niesłychanie 
złożonych  i wspóhizależnionydi  układów;  a spośród  tych,  które 
znamy,  najwyższy  stopień  złożenia  stanowi  prawo  kształtujące 
istnienie  człowieka. 

W tym  olbrzymim,  a mimo  to  rozszerzającym  się  wszech  świę- 
cie, stanowiącym  jak  gdyby  powierzchnię  ogromnych  pól  ener- 
getycznych, których  wiry  i fale  przejawiają  się  nam  w postaci 
atomów,  elementarnych  cząstek,  kwantów  energii,  o ciągle  wymy- 
kającej się  z obszaru  naszych  badań  ciągłości  i tożsamości  istnie- 
nia, jedynym  czynnikiem  stałym  i określonym  jest  właśnie  myślo- 
wa głębia  bytów;  idee-struktury  nadające  tworzywu  energii  okre- 
ślony kształt  i ustalony  bieg  zjawisk. 

Idee-struktury  kształtujące  otaczający  nas  świat  wykazują  nie- 
słychaną żywotność,  chyba  jednoznaczną  z trwałością  całego 
wszechświata.  Przez  swoją  zdolność  „powielania  się"  na  przestrze- 
ni tysięcy,  milionów  a nawet  miliardów  lat  w niesłychanie  wiel- 
kich ilościach  „odbitek",  identycznych  lub  budowanych  z takich 
samych  elementów,  wskazują,  że  w dostępnych  naszym  badaniom 
skalach  czasu  nie  podlegają  one  prawom  rozkładu  i śmierci. 

Byty  logiczne  stanowią  sobą  produkt  myśli.  Jeśli  spotykamy  je 
w naturze  jako  idee-struktury  formujące  tworzywo  energii  w okre- 
ślony kształt  istnienia,  musiały  wprzód  powstać  jako  idee-wzory 
i plany.  A te  egzystują  tylko  w umyśle.  Zatem,  jeśli  tworzywem  świa- 
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ta  jest  energia,  którą  w kształt  otaczających  nas  zjawisk  formują 
idee-struktury,  wówczas  taka  rzeczywistość  przez  samą  swoją  kon- 
strukcję świadczy,  że  musiała  wprzód  istnieć  i rzeczywiście  istnie- 
je Myśl,  kształtująca  tworzywo  energii  w rozumny  sposób,  według 
zrodzonych  w sobie  idei,  w ten  wielki,  mądry  i piękny  świat* 

A więc  nie  ma  sprzeczności  między  wynikami  badań  nauk  szcze- 
gółowych a odwieczną  wiarą  człowieka  w istnienie  Myśli,  która 
uformowała  na  początku  wszechrzeczy  i po  dziś  dzień  kształtuje 
strukturę  rzeczywistości,  tworzącej  obszar  naszej  materialnej  i du- 
chowej egzystencji. 

4 Pełna  dynamizmu  współczesna  wizja  świata  zbudowanego 
z tworzywa  energii  uformowanej  przez  Myśl  dała  nam  nową, 
mocną  podstawę  widzenia  całości  rzeczy*  Utraciwszy  w materii 
oparcie  uzasadniające  tożsamość  zjawisk,  odzyskujemy  je  w Myśli. 
Z chwilą  zaś,  gdy  Myśli  przywracamy  rangę  naczelnej  siły  orga- 
nizującej świat,  ten  świat  staje  się  bardziej  zrozumiały,  bliski 
i prosty. 

To  nowe  widzenie  rzeczy  dotyczy  nie  tylko  rzeczywistości  nas 
otaczającej  ale  i tej,  która  jest  zawarta  w każdym  człowieku*  l pro- 
wadzi do  wniosków  jak  najbardziej  odpowiadających  jego  odwiecz- 
nemu, intuicyjnemu  przekonaniu  o niepowtarzalnej  i niezniszczalnej 
wartości  każdego  istnienia  ludzkiego.  Jak  długo  bowiem  materii 
przyznawaliśmy  rolę  zasadniczej  bazy,  pod  którą  już  nie  ma  nic, 
tak  długo  rozkład  jej  najwyżej  zorganizowanego  układu,  jakim  jest 
ciało  ludzkie,  musieliśmy  konsekwentnie  traktować  jako  kres  cią- 
głości istnienia  całego  człowieka.  Sytuacja  się  całkowicie  odmienia 
z chwilą,  w której  zwycięża  sąd,  że  nie  myśl  jest  funkcją  materii, 
ale  materia  jest  przejawem  myśli  formującej  energię  w kształt  ota- 
czającej nas  rzeczywistości.  Gdy  uznamy,  że  nie  tworzywo  naszych 
tkanek  ale  myśl  organizująca  ciało  człowieka  jest  podstawą  nie- 
powtarzalnej tożsamości  jego  egzystencji,  z tym  momentem  traci 
wszelkie  uzasadnienie  sąd,  że  rozkład  ciała  jest  jednoznaczny 
z końcem  istnienia  organizującej  je  myśli.  W świecie,  w którym 
powszechnie  obowiązuje  zasada  niezniszczalności  myślowych  pier- 
wiastków, idei  i praw,  nadających  energii  kształt  otaczającej  nas 
rzeczywistości  — jedynym  wyjątkiem  nie  może  być  świadoma  sie- 
bie i kierująca  własnym  działaniem  myśl,  która  tworząc  w każdym 
z nas  najistotniejszą  cząstkę  naszego  człowieczeństwa  stanowi  sobą 
zarazem  formę,  strukturę,  prawo  organizujące  ten  niepowtarzalny, 
najwyżej  złożony  i stanowiący  odbicie  całości  rzeczy  układ  zjawisk, 
jakim  jest  każdy  człowiek* 
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II.  ZAGADKA  NASZEGO  RUCHU  W CZASIE 

Rozbijanie  continuum  czasoprzestrzennego ...  wydaje  się 
z punktu  widzenia  teorii  względności  postępowaniem  dowol- 
nym, nie  posthdającym  obiektywnego  znaczenia 

{Albert  Einstein,  Leopold  Infeld,  Ewolucja  fizyki) 

1.  CZWARTY  WYMIAR  „CONTINUUM  CZASOPRZESTRZENNEGO” 

1 Przestrzeń  zawarta  między  granicami,  wyznaczonymi  przez 
głębie  mikro  i makrokosmosu  jest  zjawiskiem  fascynującym  i za- 
gadkowym, Z tego  faktu  człowiek  zaczął  zdawać  sobie  sprawę  do- 
piero od  niedawna,  gdy  w swych  badaniach  zbliżył  się  nieco  do 
obu  wymienionych  granic.  Tym  niemniej  io?  co  o istocie  przestrzeni 
wiemy,  stanowi  sobą  bardzo  niewiele.  Jeszcze  uboższa  jest  nasza 
wiedza  o czwartym  wymiarze  otaczającej  nas  rzeczywistości:  o cza- 
sie. 

Czas  jest  wymiarem  o właściwościach  jak  najbardziej  zagadko- 
wych, Epoka,  w której  przypisywaliśmy  mu  cechy  absolutnej,  nie- 
zmiennej i wszędzie  obowiązującej  miary  trwania  minęła  chyba  bez- 
powrotnie z chwilą,  w której  geniusz  Einsteina  zainaugurował  na- 
sze stulecie  teorią  względności.  Dziś  wymiar  czasu  nabrał  cech 
względności,  a oddzielanie  go  od  wymiarów  przestrzeni,  jak  się 
wydaje,  jest  pozbawione  wszelkiego  sensu.  Ale  fakty  powyższe 
bynajmniej  nie  oznaczają  dewaluacji  tego  czwartego  wymiaru  pola 
naszego  materialnego  istnienia.  Przeciwnie,  dziś  dopiero  zaczyna- 
my przeczuwać,  ile  pasjonujących  tajemnic  kryje  on  w sobie. 

Wraz  z przewartościowaniem  pojęć  o absolutnej  przestrzeni,  ma- 
tematycznie nieskończonej  i wiernej  prawom  geometrii  Euklideso- 
wej, oraz  o bezwzględnym  rytmie  czasu  odmierzającego  nieskoń- 
czoność trwania  wszechrzeczy,  którymi  to  fikcjami  żył  jeszcze  wiek 
dziewiętnasty,  upadło  złudzenie  o nieskończonej  w czasie  ciągłości 
istnienia  materii.  Tak  teoria  względności  łącznie  z teorią  kwan- 
tów, które  połączyły  się  w jeden  nurt  fizyki  współczesnej  prze- 
wróciły nasze  dawne  wyobrażenia  o świecie,  utworzone  kiedyś  na 
podstawie  znajomości  jedynie  maleńkiego  wycinka  przestrzeni 
i czasu,  oraz  jakże  do  niedawna  skromnych  naszych  możliwości 
poznawczych.  Dziś  więc  człowiek  jest  zmuszony  na  nowo  odbudo- 
wywać wizję  swojego  świata,  która  by  odpowiadała  wielkości  ro- 
dzącej się  epoki. 

2 Zastanówmy  się  naprzód  nad  pojęciem  czasu,  nie  rozpatrując 
go  w oderwaniu  od  świata,  ale  jako  zjawisko  z tym  światem  nie- 
rozłącznie związane. 
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Czym  jest  w swej  istocie  czas?  Znamy  tylko  jeden  sposób 
uchwycenia  faktu,  że  czas  „płynie”.  Tym  sposobem  jest  obserwacja 
kolejności  przemian  zjawisk.  To  rytm  zachodzących  w naszym  oto- 
czeniu zmian  odmierza  nam  „przepływ”  czasu. 

Są  jednak  chwile,  znane  z introspekcji  chyba  każdemu  z nas, 
w których  ten  rytm  ulega  zasadniczym  zmianom.  Tak  w momen- 
tach jakichś  niezwykle  intensywnych  napięć  psychicznych  niesły- 
chanie przyśpieszona  szybkość  tego  rytmu  powoduje,  że  przejście 
trwające  kilka  zaledwie  sekund,  minut  czy  dni  może  posiadać  dla 
nas  większą  wagę,  niż  kiedy  indziej  przeżycie  całych  lat  Znamy 
zarazem  momenty  jakichś  głębokich,  pełnych  pokoju  zamyśleń, 
w których,  psychicznie  oderwani  od  otaczających  nas  zjawisk, 
całkowicie  tracimy  wyczucie  ciągłości  czasu.  Rytm  odmierzających 
go  zdarzeń  został  dla  nas  jak  gdyby  zatrzymany.  Toteż  po  „prze- 
budzeniu się”  z takiego  zamyślenia  nie  jesteśmy  w stanie  określić, 
jak  długo  ono  trwało. 

Są  to,  ktoś  powie,  przeżycia  o wartości  subiektywnej.  Być  może. 
Ale  znamy  dziś  pojęcie  czasu  biologicznego,  posiadającego  różną 
wartość  dla  różnych  organizmów,  która  może  się  zresztą  zmieniać 
również  w jednym  osobniku  w różnych  okresach  jego  życia.  Świat 
fizyki  zna  również  doświadczalnie  zjawiska  podobne.  Oto  na  przy- 
kład takim  wzorcowym  zjawiskiem,  odmierzającym  czas  rytmem 
swych  przemian  może  być  każdy  promieniotwórczy  izotop  jakiegoś 
pierwiastka,  posiadający  ściśle  określony  dla  danych  warunków 
okres  połowicznego  rozpadu  (w  którym  połowa  badanej  ilości  ato- 
mów ulega  właściwej  sobie  przemianie).  Jeśli  przyspieszymy  jądra 
takiego  izotopu  do  szybkości  bliskich  prędkości  światła,  wówczas 
okres  ich  rozpadu  połowicznego  ulega  wyraźnemu  przedłużeniu, 
które  jest  uzależnione  według  określonego  równania  od  osiągnię- 
tej przez  strumień  atomów  prędkości.  Tak  więc  rytm  przemian  zo- 
stał tu  zwolniony.  Wraz  ze  zmianą  prędkości  ruchu  uległa  zmianie 
wartość  czasu. 

Zjawisko  czasu  jest  nierozłącznie  związane  ze  zjawiskiem  ruchu. 
Cały  zaś  nasz  wszechświat  jest  jednym  olbrzymim,  niesłychanie 
złożonym  układem  różnych  wartości  ruchu.  Nie  ma  w nim  ani 
jednego  zjawiska,  które  mielibyśmy  prawo  uznać  za  nieruchomy 
punkt  odniesienia.  Jedyna  w nim  wartość  stała  to  właśnie  granicz- 
na wartość  prędkości,  której  żaden  z bytów  istniejących  w czaso- 
przestrzeni nie  jest  w stanie  przekroczyć:  to  szybkość  z jaką 
światło  przemieszcza  się  w próżni.  Ta  prędkość  stanowi  sobą  rów- 
nież graniczną  wartość  dla  czasu.  Gdybyśmy  potrafili  tę  szybkość 
osiągnąć,  czas  odmierzony  rytmem  zjawisk  i kolejnością  ich  prze- 
mian przestałby  dla  nas  istnieć. 
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Postarajmy  się  lepiej  sobie  ten  zdumiewający  fakt  wyobrazić. 
Przyjmij  my  * że  wzorcowym  zjawiskiem  odmierzającym  dla  nas 
przepływ  czasu  są  fale  elektromagnetyczne  o określonej  długości, 
przemieszczające  się  w próżni.  Stoimy  obok  wysyłającego  je 
źródła.  Odległości  między  „grzbietami”  fal,  a więc  również  i rytm 
w jakim  one  nas  mijają  są  dla  nas  w tej  chwili  stałe. 


Wyobraźmy  sobie  teraz,  że  zaczynamy  gonie  wysłane  przed 
chwilą  fale.  Powoli  przyśpieszamy  nasz  ruch  do  prędkości  coraz 
większych,  aż  wreszcie  osiągamy  szybkość  światła.  Cóż  dzieje  się 
w tym  czasie.  Otóż  nasz  pojazd  kosmiczny  na  początku  uwiązany 
do  jakiegoś  kołka  wbitego  w naszą  Planetę  miarowo  był  kołysa- 
ny rytmem  mijających  go  fal.  Możemy  bowiem  nadawać  fale  dosta- 
tecznie długie,  aby  nasz  statek  mógł  się  mieścić  między  ich  grzbie- 
tami. Z chwilą  jednak,  w której  wyruszyliśmy  w pościg  za  ucieka- 
jącą przed  nami  falą,  rytm  kołysania  zmieniał  się,  stając  się  coraz 
powolniejszy  (dla  zewnętrznego  „nieruchomego”  obserwatora,  lecz 
nie  dla  nas).  Tym  samym  okresy  między  jednym  a następnym  unie- 
sieniem naszego  statku  stawały  się  coraz  dłuższe.  Aź  wreszcie,  gdy 
nasza  prędkość  zrównała  się  z szybkością  światła,  kołysanie  usta- 
ło. Nasz.  wzorcowy  zegar  zatrzymał  się,  a wraz  z nim  zatrzymał 

się  czas.  Przestała  istnieć  kolejność  zjawisk.  Bowiem  od  tej  chwili 
nic  tna  już  dla  nas  ani  przeszłości,  ani  przyszłości.  Jest  jedynie 
wszystko  obejmująca  teraźniejszość. 


Nastąpiła  przy  tym  bardzo  istotna  2miana  „kształtu  naszego 
statku.  Oto  zmniejszająca  się  wraz  z rosnącą  szybkością  jego  dłu- 
gość, po  osiągnięciu  przez  pojazd  prędkości  światła  uzyskała  wartość 
zerową.  Wraz  z statkiem  podobnemu  zdematerializowaniu  uległa 
również  i nasza  cielesna  powłoka. 

W tak  zmienionej  formie  egzystencji  podróżujemy  dalej  przez 
wszechświat  na  , A"  naszej  fali.  Pochłaniamy  odlegio  c.  odpo- 
władające  miliardom  lat  świetlnych,  ale  równoważny  ^ czas  kto-- 
,v  kjedyś  odmierzaliśmy  rytmem  obrotów  Ziemi  dokoła  Słońca, 
przestał  dla  nas  istnieć.  Wszystko  jest.  jedną  chwilą  t^niejswsci. 
rwieki  zakrzywieniu  przestrzeni  i dzięki  rozmcom  tyc  y 

towarzyszącym  zmianom  natężenia  pól  grawitacyjnych,  przenne- 
™ wXs”kie  zakamarki  Kosmosu  i wszystko  ogsrn.amy  jed- 
nym  spojrzeniem,  przed  którym  nie  zdols  nam  s,ą  wymkn,c  za- 
den  fakt,  ani  żadne  zjawisko. 

Czv  takie  jest  właśnie  pojęcie  wieczności?  Nie  znamy  tego  zja- 

^ . ■ j ’ t i<jtnieiemv  w polu  określonym 

wiska  z doświadczenia.  I dopoki  istniejemy  w y . A] 

wymiarami  przestrzeni  i czasu,  nie  będziemy  mog  i go  p 

fizyczną  interpretację  tego  pojęcia  już  posiadamy. 


Znale  — » 
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3 Z rozważań  powyższych  jeden  wniosek  jest  w każdym  razie 
całkowicie  pewny.  Oto  teoria  względności  chyba  raz  na  zawsze 
odebrała  pojęciu  czasu  przymioty  bezwzględnej  miary  trwania. 
Czas  jest  również  wielkością  skończoną  i względną,  choć  może 
w nieco  inny  sposób  niż  dawniej  byliśmy  w stanie  to  sobie  wyobra- 
zić- Jest  on  nierozłącznie  związany  z przestrzenią  i ruchem.  Istnie- 
je w granicach  możliwych  do  osiągnięcia  prędkości.  Ulega  wyraź- 
nemu zwolnieniu  przy  większych  prędkościach.  Gdy  szybkość  prze- 
mieszczania się  jakiegoś  zjawiska  zbliża  się  do  prędkości  światła, 
rytm  właściwych  temu  zjawisku  przemian  zamiera.  A więc  szyb- 
kość „przepływu”  czasu  dąży  wówczas  do  zera,  Czas  jest  zatem 
wielkością  występującą  w obszarze  zamkniętym  określoną  granicą, 
której  w naszym  świecie  przekroczyć  nie  można.  Obszar  ten  jest 
bowiem  jednoznaczny  z polem  istnienia  materii. 

Tak  dwa  sąsiadujące  z sobą  stulecia  dały  nam  dwie  przeciw- 
stawne sobie  interpretacje  pojęć  czasu  i wieczności.  Wiek  dzie- 
więtnasty wiązał  oba  te  pojęcia  ze  sobą,  przypisując  czasowi  właś- 
ciwość nieograniczonego  trwania,  odmierzającego  nieskończoną 
ciągłość  materii  bezwzględnym  rytmem  przemian,  Wiek  dwudziesty 
ukazał  nam  natomiast  względność  i skończoriość  czasu,  który  ist- 
nieje wewnątrz  granic,  wyznaczonych  mu  przez  równoznaczną 
z prędkością  światła,  niezmiennie  trwającą  i obejmującą  całość 
zjawisk  teraźniejszość. 


2.  ZAGADNIENIA  KIERUNKOWOSCI  I PLANU  ROZWO- 
JU ŻYCIA, 


1 Z zagadką  czwartego  wymiaru  czasoprzestrzeni  wiąże  się  po- 
jęcie ruchu,  które  obejmuje  sobą  nie  tylko  przemieszczanie  się 
zjawisk  w przestrzeni,  lecz  również  ich  rozwój  w czasie. 

Badanie  rozwoju  zjawisk  w czasie  jest  zajęciem  niezwykle  pa- 
sjonującym nie  tylko  w zakresie  nauk  szczegółowych.  Studia  te 
fascynują  również  myśl  filozoficzną,  gdy  poszukuje  przyczyn  i ce- 
lu istnienia  człowieka. 

Obserwując  rozwój  zjawisk  zachodzących  w dostępnym  dla  na- 
szych badań  wycinku  continuum  czasoprzestrzennego  rozróżnić 
możemy  dwa  zasadnicze  kierunki  ruchu  i dwa  kierujące  nimi  pod- 
stawowe zestawy  praw,  którym  jest  poddana  znana  nam  całość 
wszechrzeczy,  a w raz  z nią  również  i egzystencja  człowieka.  Je- 
den z tych  nurtów  posiada  jak  gdyby  znak  ujemny,  gdyż  dążąc  do 
zniwelowania  różnic  potencjałów  pól  formujących  zjawisko  ruchu, 
prowadzi  do  zlikwidowania  jego  energetycznych  źródeł,  a więc 
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do  kresu,  w którym  nie  działoby  się  już  nic,  a który  stanowiłby 
sobą  energetyczną  śmierć  Wszechświata*  Drugi  natomiast  nurt 
obdarzony  znakiem  dodatnim,  wbrew  tendencji  poprzedniego  ze- 
stawu praw,  buduje  coraz  bardziej  złożone  organizacje  cząstek 
elementarnych,  atomów  i ich  zespołów,  tworząc  z nich  podłoże 
zjawiska  życia* 

Buch  organizującego  materię  życia  i jego  rozkład  to  ramy,  wy- 
znaczające w czasie  obszar  naszego  materialnego  istnienia,  Ale 
chociaż  sprawy  powyższe  są  na  naszej  planecie  tak  powszechne 
i tak  bez  wyjątku  wszystkich  nas  obejmują,  to  przecież  żaden 
problem  nie  budzi  tyłu  rozbieżnych  refleksji  i tak  przeciwstaw- 
nych wniosków  jak  życie  i śmierć  człowieka. 

2 Tak  już  jest  na  tym  świecie,  że  rzeczy  oczywiste  nie  działają 
na  naszą  wyobraźnię.  Nasz  umysł  zdaje  się  ich  nie  dostrzegać. 
A właśnie  na  taką  rzecz  oczywistą  chcielibyśmy  tu  zwrócić  uwagę* 

Otóż  jedną  z najbardziej  pasjonujących  cech  istot  żywych  jest 
towarzysząca  ich  rozwojowi  zdolność  dostosowywania  się  do  zadań 
i warunków  egzystencji  oczekujących  je  w przyszłości.  Jest  to 
zdumiewająca  właściwość  organizmów,  która  stanowi  jedną  z naj- 
większych zagadek  życia,  choć  na  początku  jego  istnienia  skrywa 
się  pod  najskromniejszą  postacią  pojedynczej  komórki  roślinnej 
lub  zwierzęcej* 

Właściwość  powyższa  sprawia,  że  rozwój  organizmu  jest  ściśle 
podporządkowany  określonemu  i istniejącemu  uprzednio  planowi 
tego  rozwoju,  który  w każdej  komórce  posiada  jak  najbardziej 
realny  zapis  przyszłej  struktury  i sposobu  zachowania  się  żywej 
istoty*  Podłożem  tego  zapisu,  lub  inaczej  mówiąc  materialnymi 
nośnikami  cech  dziedziczności,  jak  się  wydaje,  są  przede  wszyst- 
kim chromosomy,  które  poznaliśmy  ostatnio  nieco  bliżej,  zawdzię- 
czając to  nowym  metodom  badań  oraz  mikroskopowi  elektrono- 
wemu, Niezwykle  złożona  struktura  drobinowa  wchodzących  w ich 
skład  kwasów  nukleinowych,  wiążąca  zgrupowania  olbrzymich  iloś- 
ci atomów  wodoru,  tlenu,  węgla,  azotu  i fosforu,  wyjaśnia  nam 
nieco  fizyczne  podłoże  możliwości  istnienia  tak  ogromnej  różnorod- 
ności ich  powiązań,  określających  przekazywane  z pokolenia  na 
pokolenie  poszczególne  cechy  organizmu,  Ale  choć  w części  pozna- 
liśmy szyfr,  za  pomocą  którego  w danym  układzie  jest  utrwalony 
plan  jego  ruchu  w czasie  i przyszłej  struktury,  w niczym  to  nie 
zmienia  zdumiewającej  treści  tego  zapisu,  informującego  nas 
o fakcie,  że  nasze  istnienie  jest  zorganizowane  w rozumny,  celo- 
wy sposób  nie  tylko  w wymiarach  przestrzeni,  lecz  również  i czasu* 
A więc  pojęcia  organizacji  i planu  nie  są  jedynie  myślową  fikcją, 
jeśli  wbrew  powszechnie  obowiązującemu  prawu  stale  rosnącej 
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entropii  potrafią  być  siłą,  budującą  coraz  wspanialsze,  coraz  bar- 
dziej złożone  układy  cząstek  elementarnych,  atomów,  molekuł  i ich 
zespołów  w organizmy  roślin,  zwierząt,  człowieka. 

Prawo  podporządkowujące  teraźniejszość  przyszłości,  nadaje  sens 
nawet  powszechnej  tendencji  materii  do  osiągnięcia  stanu  energe- 
tycznej śmierci.  Gdyż  część  energii,  tak  hojnie  rozpraszanej  przez 
olbrzymie  naturalne  siłownie  atomowe  jakimi  są  gwiazdy,  staje 
się  podstawą  przemian  energetycznych,  zachodzących  w organiz- 
mach. I jakkolwiek  w warunkach  naszego  układu  słonecznego 
część  energii  słonecznej  przechwytywanej  w procesach  fotosyntezy 
przez  rośliny  naszej  Planety  jest  niesłychanie  mała,  to  jednak  w na- 
szej ziemskiej  skali  stanowi  ona  olbrzymie  zasoby  sił  moforycznych 
zmagazynowanych  w związkach  organicznych,  od  których  z kolei 
jest  uzależnione  życie  świata  zwierzęcego. 

3 Zasada  kierunkowości  rozwoju  organizmów  podporządkowuje 
przebieg  i znak  ruchu  materii  zorganizowanej  w żywy  układ  ce- 
lom jak  najbardziej  określonym  i realnym,  mimo  że  skrywa  je 
przyszłość.  Dla  danego  osobnika  takim  celem  jest  zgodnie  z teorią 
ewolucji  określona  struktura  wewnętrzna  i właściwy  mu  sposób 
bycia  w macierzystym  środowisku.  Dla  gatunku  — coraz  lepsze 
dostosowanie  się  do  środowiska.  Dla  środowiska  — coraz  wyższy 
stopień  organizacji. 

Człowiek  współczesny  nie  potrafiłby  nawet  sobie  wyobrazić  ży- 
cia zapełniającego  naszą  Planetę,  jeśliby  chciał  odłączyć  od  niego 
pojęcie  rozwoju,  kierującego  ruch  coraz  bardziej  komplikujących 
się  w czasie  struktur  zjawisk  ku  określonym,  zharmonizowanym 
między  sobą  celom.  Taki  stan  rzeczy  wydaje  się  nam  dziś  oczy- 
wisty, gdy  patrząc  wstecz  na  ogromny  obszar  przebytej  przez  ży- 
cie na  Ziemi  drogi,  studiujemy  przebieg  ewolucji  organizmów, 
odmierzającej  dzieje  naszej  Planety  rytmem  setek  milionów  lat, 
dzielącej  jej  historię  na  rozdziały  i tomy  punktami  rwącej  się 
ciągłości  rozwoju  lub  nowych  jego  rozgałęzień,  a zapisanej  zarówno 
w skamienielinach,  tych  martwych  pomnikach  przeszłości,  jak 
również  w każdym  rozwoju  osobniczym,  który  w niesłychanie  dy- 
namicznym skrócie  zdaje  się  powtarzać  w jakiś  sposób  historię 
swego  gatunku. 

Przyjmujemy  dziś  dzieje  życia  na  Ziemi  i rozwój  każdego  orga- 
nizmu jako  fakty  oczywiste  i tak  nieraz  obojętnie  obok  nich  prze- 
chodzimy. A przecież,  jeśli  głębiej  zastanowimy  się  nad  istotą 
tych  rzeczy,  to  nie  możemy  nie  dostrzec,  że  są  to  zjawiska  zdumie- 
wające i każda  ich  obserwacja  powinna  w nas  budzie  stan  naj- 
głębszej kontemplacji.  Bowiem  aktorami  przemian  zachodzących 
w organizmie  są  te  same  cząstki  elementarne  i te  same  atomy, 
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które  budują  materię  nieożywioną.  Ale  jak  zupełnie  inne  jest 
teraz  ich  zachowanie.  Zamiast  przypadkowości  zdarzeń  kierowanej 
prawami  statystyki  obserwujemy  w nich  bardzo  wyraźną  ki  er  lin- 
ko wość  przemian.  Zamiast  stanu  bezładu,  właściwego  dla  cieczy, 
a w pewnych  granicach  i dla  dał  stałych,  tworzą  tu  one  wspaniałe 
i niesły chanie  złożone  organizacje  setek,  tysięcy,  milionów  i miliar- 
dów atomów,  budujących  olbrzymie  nieraz  drobiny  i ich  zespoły. 
Te  same  elementarne  cegiełki  budujące  nasz  świat,  kiedy  indziej 
zgrupowane  przypadkowo,  lub  co  najwyżej  wedle  zasad  sztywnej 
symetrii,  zachowują  się  w żywym  układzie  tak,  jak  gdyby  kiero- 
wały swym  ruchem  w sposób  jak  najbardziej  przemyślany,  świa- 
dome nie  tylko  swej  własnej  roli  w organizmie,  ale  zarazem 
i przeznaczenia  w czasoprzestrzeni  miliardów  swych  towarzyszy. 

Zastanawiające  jest  przy  tym  uzdolnienie  organizmów  nie  tylko 
do  budowania  wspaniałych,  właściwych  sobie  układów,  ale  także 
do  regeneracji  i rekonstrukcji  uszkodzonych  ich  elementów,  jak 
również  do  modyfikacji  swych  struktur  wewnętrznych  i sposobu 
przemian,  planu  rozwoju  i sposobu  zachowania  się  jako  całości 
w zmienionych  warunkach  środowiska. 

Zalążek  rośliny  czy  zarodek  zwierzęcia  nie  zna  jednak  planu 
swego  rozwoju  i przyszłej  struktury,  choć  nosi  w sobie  utrwalony 
ich  zapis.  Zwierzę  nie  zdaje  sobie  sprawy  z tego,  dlaczego  zacho- 
wuje się  tak  a nie  inaczej,  choć  przekazuje  wrodzony  sobie  spo- 
sób zachowania  z pokolenia  na  pokolenie.  Gatunek  nie  zna  planu 
swej  ewolucji,  a środowisko  wyznaczonego  mu  stopnia  zorganizo- 
wania, A mimo  to  jakże  daleko  organizacjom  tworzonym  przez 
człowieka,  istotę  naprawdę  obdarzoną  świadomością  refleksyjną 
i wolnością  działania,  do  stopnia  doskonałości  układów  tworzo- 
nych przez  każdy  organizm. 

Tłumaczenie  zjawiska  kierunków  ości  rozwoju  życia  jedynie  zdol- 
nością dostosowywania  się  organizmów  do  zmiennych  warunków 
środowiska,  prowadzi  nas  w rozumowaniach  do  błędnego  koła, 
w którym  coś  musi  zapoczątkować  ruch  przemian,  nie  mający  do 
zmiany  własnej  struktury  żadnego  powodu.  Taka  metoda  wyja- 
śnień ani  nie  tłumaczy  celowości  nagłych  przeskoków  zachodzą- 
cych w rozwoju  życia  na  Ziemi  i wprowadzających  na  nią  wyżej 
zorganizowane  układy  ożywionej  materii,  ani  też  nie  uzasadnia, 
dlaczego  ten  powszechny  ruch  w czasie  posiada  znak  dodatni. 

4 Zaprzeczenie  faktu  istnienia  w naturze  planów  rozwoju  życia 
osobników,  gatunków  i środowiska  prowadzi  do  całkowitej  negacji 
istniejącego  układu  rzeczy,  W naszym  bowiem  świecie,  który  two- 
rzy tak  konsekwentną  jedność,  odrzucenie  któregokolwiek  z istot- 
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nych  jego  ogniw  musi  prowadzić  do  zaprzeczenia  całości  jego  ist- 
nienia, lub  do  zastąpienia  jej  mitem. 

Odrzucenie  faktu,  że  jest  Myśl,  która  kieruje  światem  prowadzi, 
jak  sądzę,  w swych  konsekwencjach  do  negacji  istnienia  w czaso- 
przestrzeni rozumnie  ustawionych  celów,  a zatem  do  zaprzeczenia 
również  tak  oczywistej  prawdy,  że  istnieje  powszechny,  zharmoni- 
zowany ruch  materii,  organizującej  się  w coraz  bardziej  złożone 
układy,  wbrew  prawu  stale  rosnącej  entropii.  Natura  jednak  nie 
żyje  fikcjami.  Powszechny  pęd  naprzód  i wzwyż  wszystkiego,  co 
jest  życiem,  nie  może  prowadzić  do  nikąd,  lecz  musi  zwracać  się 
do  rzeczy  jak  najbardziej  realnych,  których  znaczenie  i sens  mo- 
żemy odczytać  z ogólnego  kierunku  ruchu  i wartości  przebytych 
etapów. 

3,  Śmierć  nie  jest  celem  rozwoju  człowieka, 

ł Istnieje  zasadnicza  różnica  między  ruchem  w czasie  całej  ol- 
brzymiej sumy  zjawisk,  która  tworzy  otaczający  nas  świat,  a roz- 
wojem tego  najwyżej  zorganizowanego  przez  myśl  układu  materii, 
jakim  jest  każdy  człowiek.  Na  tej  różnicy  chcielibyśmy  przede 
wszystkim  skoncentrować  teraz  naszą  uwagę. 

Gdy  rozważamy  rozwój  osobniczy  jakiegoś  zwierzęcia,  a nawet 
rozwój  od  dawna  już  ukształtowanego  gatunku,  możemy  zawsze 
wyodrębnić  moment,  w którym  następuje  zatrzymanie  się  tego 
ruchu  w czasie,  równoznaczne  z osiągnięciem  przez  badane  zja- 
wisko celu  tego  rozwoju.  Ta  chwila  jest  łatwa  do  ustalenia  w ży- 
ciu wyżej  zorganizowanych  zwierząt  Celem  rozwoju  zwierzęcia 
jest  dostosowanie  go  do  czekających  w przyszłości  funkcji  życio- 
wych. Z chwilą,  w której  zwierzę  osiągnie  aktualnie  właściwy  dla 
danego  gatunku  stopień  rozwoju,  następuje  jego  zatrzymanie. 
Okres  rozwoju  jest  tu  wobec  okresu  całego  życia  stosunkowo  krót- 
ki, Odruchy  zaś  nabyte  w naturalnym  środowisku  po  zakończe- 
niu rozwoju  osobniczego,  jakkolwiek  mogą  wytworzyć  nowe  stany 
połączeń  w układzie  nerwowym,  nie  są  zdolne  w niczym  istotnym 
zmienić  wrodzonego  sposobu  zachowania  się  zwierzęcia,  uwarunko- 
wanego wrodzonym  stanem  istniejących  w układzie  nerwowym 
połączeń. 

W naszych  wysiłkach  odnalezienia  sensu  rozwoju  człowieka, 
niezmiernie  istotną  wagę  posiada  stwierdzenie,  jak  powyższe  rze- 
czy przedstawiają  się  w nas  samych. 

Od  zwierzęcia  różni  się  człowiek  w sposób  zasadniczy  przez  swo- 
ją  działalność  psychiczną,  Stanowimy  sobą  układ,  który  uczy  się 
aż  do  końca  życia.  Przez  całe  życie  możemy  w centralnych  ośrod- 
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kach  tego  układu  wytwarzać  nowe  stany  połączeń , zapisywać  no- 
we informacje,  powiększać  zdolność  ich  wykorzystywania.  Ten 
proces  wyraża  się  nie  tylko  zmianami  ilościowymi,  ale  również 
jakościowymi,  Z doskonaleniem  się  bowiem  narzędzia  naszej  pra- 
cy umysłowej,  którym  jest  układ  nerwowy  i receptory  wrażeń, 
powiększają  się  również  nasze  możliwości  głębszego  widzenia  rze- 
czy; poszerza  się  nasza  zdolność  odczytywania  wewnętrznej  treści 
nadawanych  przez  świat  informacji.  Zdobywamy  umiejętność  syn- 
tetycznego widzenia  całości  rzeczy.  Wytwarzają  się  wewnątrz  nas 
jakieś  niezwykle  silne  połączenia,  wiążące  nas  z myślową  głębią 
uzyskanych  informacji  i poznawaną  „całością  rzeczy”.  To  wszystko 
niesłychanie  wzbogaca  głębię  naszego  „ja”  i w jakimś  stopniu 
uniezależnia  ją  od  „zewnętrznej”  strony  naszego  istnienia.  Zdoby- 
wamy odporność  na  wpływy  rzeczy  drugorzędnych.  Stajemy  się 
zdolni  jakoś  bardzo  wewnętrznie  przeżywać  nagromadzone  w nas 
bogactwo  duchowej  treści  świata.  I potrafimy  wówczas  jak  gdyby 
rezygnować  z usług  aparatu  naszej  codziennej  pracy  umysłowej, 
stanowiącego  ogniwo  zewnętrznej  więzi  z otaczającą  nas  rzeczy- 
wistością. Jest  to  zresztą  wynik  normalnego  procesu  rozwoju, 
w którym  coraz  bardziej  istotną  rzeczą  staje  się  duchowe  jądro 
naszego  istnienia.  Zewnętrzna  łupina  może  powoli  tracić  swą  świe- 
żość i jędrność.  To  nieważne,  jeśli  kryje  w sobie  dojrzewające 
ziarno  nowego  życia. 

2 Spróbujmy  z kolei  określić  w życiu  człowieka  chwilę,  którą 
mielibyśmy  prawo  oznaczyć  jako  koniec  jego  rozwoju. 

Na  ziemi  żyło  wielu  ludzi,  którym  dana  była  możność  wykorzy- 
stania pełni  naszych  możliwości  rozwojowych  i którzy  dane  sobie 
szanse  chcieli  i potrafili  podjąć  i wykorzystać.  Badając  ich  życie 
stwierdzimy  istnienie  wielu  wypadków,  w których  szczytowe 
punkty  krzywej,  ilustrującej  rozwój  myśli,  intelektu,  charakteru, 
ducha,  występują  równocześnie  z punktami  zaniku  ciągłości  funk- 
cji, odtwarzającej  przebieg  ich  materialnego  istnienia  w czaso- 
przestrzeni. 

Załóżmy,  że  jest  jakiś  obserwator,  który  podobnie  jak  my  nie 
zna  przyszłości,  ale  za  to  potrafi  jednym  spojrzeniem  ogarnąć 
całość  rzeczy,  które  występowały  w czasie  minionym.  Widziałby 
on  życie  na  Ziemi  układające  się  kolejnymi  warstwami,  z których 
każda  następna  zajmowałaby  coraz  mniejszą  powierzchnię,  ale 
reprezentowałaby  sobą  coraz  wyższą  i bardziej  złożoną  formę 
bytu.  Szczyt  tej  olbrzymiej  piramidy,  która  przedstawia  wynik 
pracy  miliardy  lat  działających  sił  natury,  stanowi  człowiek. 

Popełniłby  jednak  zasadniczą  omyłkę  ten,  kto  by  sądził,  że  na 
szczycie  tej  piramidy  ustawia  człowieka  jedynie  kolejność  wyda- 
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rżeń.  Jeśli  bowiem  w świecie  istnieje  celowość  zjawisk,  jeżeli  ta 
ogromna  piramida  bytów  budowana  była  przez  Myśl,  która  nie- 
słychanie konsekwentnie  wytyczała  bieg  wszelkich  procesów  i prze- 
mian, podporządkowując  ich  przebieg  skrytemu  przez  przyszłość 
celowi,  to  tym  celem  jest  człowiek.  Jeżeli  zaś  taki  jest  kierunek 
dynamiki  rozwoju  naszej  cząstki  świata,  to  człowiek  stanowi  cel 
wysiłku  natury  nie  przez  to,  co  w nim  jest  tworzywem  wspólnym 
dla  całej  budowli,  lecz  właśnie  przez  to,  co  go  od  tego  tworzywa 
różni.  To  znaczy  przez  zawarte  w nas  pierwiastki  świadomej  sie- 
bie myśli. 

Skoro  przyjmiemy,  że  człowiek  jest  celem  rozwoju  życia  na 
naszej  Planecie,  a celem  rozwoju  człowieka  trwającego  przez  całe 
jego  życie  jest  dojrzałość  i doskonałość  tego  niepowtarzalnego, 
posiadającego  nieprzenaszalną  tożsamość  istnienia  świata,  jakim 
jest  głębia  wewnętrznego  „ja”  każdego  z nas  — to  wówczas 
chyba  najbardziej  niedorzecznym  wyda  nam  się  wniosek,  że  śmierć 
ciała  jest  końcem  istnienia  całego  człowieka.  Byłby  on  bowiem 
jednoznaczny  z sądem,  że  celem  ogromnego,  z żelazną  konsekwen- 
cją kierowanego  wysiłku  natury  i często  równie  konsekwentnej 
pracy  człowieka  jest  koronujący  je  bezsens! 

Jeśli  ktoś  z poznania  dziejów  życia  na  Ziemi  wyciąga  wniosek, 
że  bezsens  stanowi  ich  istotę  i jest  zasadą  istnienia  człowieka, 
to  gdyby  potrafił  być  konsekwentnym,  powinienby  i sobie  odmówić 
prawa  wypowiadania  jakichkolwiek  sądów.  Jeśli  bowiem  całość 
rzeczy  stanowi  sobą  jeden  wielki  bezsens,  to  taką  samą  wartość 
posiada  każda  jej  cząstka,  a więc  i każda  myśl  i każde  rozumo- 
wanie podejmowane  przez  człowieka. 

Parafrazując  słynny  aforyzm  Einsteina  możemy  jednak  stwier- 
dzić za  nim,  że  „natura  jest  wyrafinowana,  ale  nie  przewrotna!" 
Natura  nie  tworzy  nonsensów,  mimo  że  tworzy  je  człowiek. 

Największym  błędem  logicznym,  jaki  możemy  popełniać  w na- 
szych rozumowaniach,  to  przenoszenie  na  całość  rzeczy  sądu  waż- 
nego jedynie  w maleńkim  wycinku  rzeczywistości;  czyli,  inaczej 
mówiąc,  przypisywanie  niedoskonałości  właściwej  czynnościom  my- 
śli i woli  ludzkiej,  działaniu  tej  Myśli,  której  arcydziełem  jest 
ogromny,  mądry  i piękny  wszechświat. 

3 Dla  każdego  człowieka  śmierć  stanowi  problem,  z którym 
nie  łatwo  jest  się  pogodzić.  Ale  jeśli  jest  ona  zjawiskiem,  przez 
które  każdy  z nas  musi  przejść,  jedynym  rozsądnym  do  niego 
podejściem  to  rozgryzienie  tego  problemu  w porę.  W tym  wysiłku 
nikt  nikogo  nie  zastąpi.  Każdy  musi  go  podjąć  sam.  Współczesna 
zaś  wizja  świata  daje  podstawy  do  zbudowania  światopoglądu  opty- 
mistycznego. I każdy  kto  naprawdę  zastanawia  się  nad  istotą  życia 
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i śmierci  może  odnaleźć  sens  przekroczenia  tej  granicy  dwu  świa- 
tów jasno  określony  przez  wszędzie  obowiązujące  prawo,  które  każ- 
demu życiu  wytycza  kierunek  rozwoju,  podporządkowując  bieg 
procesów  zachodzących  w teraźniejszości  celowi  zakrytemu  przez 
przyszłość.  Człowiek,  który  jest  tego  prawa  najwyższym  przeja- 
wem, nie  może  stanowić  zarazem  jedynego  od  niego  odstępstwa. 
Jeżeli  jego  rozwój  może  trwać  aż  do  śmierci,  to  niesłychana  kon- 
sekwencja praw  natury  może  w nas  budzić  najgłębszą  pewność, 
że  cel  tego  rozwoju  istnieje  poza  granicą  wyznaczoną  przez  śmierć 
ciała  ludzkiego.  Badając  zaś  naturę  istotnych  czynników  znamionu- 
jących wewnętrzną  dojrzałość  człowieka,  możemy  wysnuć  wiele 
wniosków  dotyczących  natury  celu,  któremu  droga  prowadząca  do 
dojrzałości  musi  być  podporządkowana.  Naturę  tego  celu  dość  wy- 
raźnie zresztą  również  opisuje  ogólny  kierunek  ewolucji  .zjawisk 
zachodzących  w znanym  nam  świeeie. 

Zanim  jednak  spróbujemy  rozwinąć  wskazane  wyżej  problemy, 
zwróćmy  jeszcze  uwagę  na  samą  naturę  śmierci,  a zwłaszcza  na 
to,  co  w niej  należy  do  faktów  doświadczalnie  sprawdzalnych, 
a co  do  nich  z samej  swej  istoty  należeć  nie  może* 

Otóż  to,  co  o tym  zjawisku  wolno  powiedzieć  człowiekowi,  dla 
którego  realne  są  wyłącznie  rzeczy  „dotykalne",  jest  sądem  nie- 
słychanie w treść  ubogim.  Całość  bowiem  tego  sądu  zawiera  się 
właściwie  w tym  jednym  zdaniu;  „Śmierć  ciała  ludzkiego  stanowi 
końcowy  punkt  ciągłości  istnienia  zjawiska,  utworzonego  przez 
najwyżej  zorganizowany  spośród  znanych  nam  układ  cząsteczek 
materii". 

Taki  bowiem  jedynie  fragment  zjawiska  leży  w dostępnym  nam 
obszarze  badań  eksperymentalnych.  Całą  resztę  prawdy  musimy 
odczytywać  z wewnętrznej  treści  informacji  uzyskanych  podczas 
badania  istoty  całości  znanych  nam  zjawisk,  dynamiki  ich  rozwoju 
i natury  utworzonej  przez  nie  jedności. 

W przeciwieństwie  do  ubóstwa  treści  poprzedniego  sądu  pra- 
widłowo przeprowadzone  rozumowanie  oparte  na  takich,  jak  wyżej 
sprecyzowane  przesłankach,  daje  wyniki  zdumiewająco  bogate. 

Wróćmy  więc  naprzód  myślą  do  pierwszego  sądu,  w którym 
mogliśmy  jedynie  stwierdzić,  że  śmierć  dała  człowieka  jest  kresem 
obszaru  ciągłości  najbardziej  złożonego  zjawiska  spośród  2jawisk 
zachodzących  na  naszej  Planecie.  Tak,  to  prawda.  Ale  czy  to  jest 
wszystko,  co  o tej  sprawie  powiedzieć  możemy? 

Traktując  materię  jako  podstawę  wszechrzeczy,  dziś  nie  potra- 
filibyśmy już  uzasadnić  nieprzenaszalnej  tożsamości  zjawisk,  którą 
obserwujemy,  mimo  wielokrotnie  wymykającej  się  z dostępnego 
nam  obszaru  badań  i rwącej  się  nieustannie  ciągłości  istnienia  bu- 
dujących te  zjawiska  cząstek  elementarnych.  Tę  trudność  zrozu- 
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mienia  zjawisk  zachodzących  w obszarze  istnienia  materii  zna 
dziś  niemal  każdy  wykształcony  człowiek.  Czyż  więc  rzeczywiście 
my,  budowniczowie  współczesnej  cywilizacji  technicznej,  winniśmy 
odczuwać  jakieś  zasadnicze  opory  wobec  analogicznej  trudności? 
Oto  jeśli  wszystkie  elementarne  cząstki  wchodzące  w skład  ciała 
każdego  z nas,  'podlegają  zarówno  prawom  zapewniającym  zja- 
wiskom ciągłość  istnienia,  jak  zarazem  jednocześnie  zasadzie,  dzięki 
której  ta  ciągłość  rwie  się  nieustannie  i jest  pojęciem  więcej  niż 
względnym  — to  czyż  w jakimś  węzłowym  punkcie  obszaru  istnie- 
nia ludzkiego  tej  zasadzie  nie  może  być  poddana  również  cała, 
utworzona  z takich  elementów  jedność? 

Śmierć  ciała  jest  wprawdzie  kresem  ciągłości  jednej  fazy  na- 
szego istnienia.  Odjęta  w niej  zostaje  od  pewnego  zbioru  cząste- 
czek myśl  organizująca  je  w całość  i jedność  rozsypuje  się 
w rumowisko  składowych  elementów,  Ale  ten  fakt  nie  mówi 
nam  nic  o dalszych  dziejach  zasady,  która  była  przyczyną  tej 
organizacji.  A jeśli  ta  zasada,  mając  strukturę  świadomej  siebie 
i wolnej  myśli,  jest  niezniszczalna,  to  czyż  mamy  jakiekolwiek  pod- 
stawy do  odrzucenia  sądu,  że  śmierć  ciała  jest  jedynie  początkowym 
punktem  obszaru  chwilowej  nieciągłości  zjawiska?  Czyż  po  nie- 
znanym nam  okresie  trwania  tej  nieciągłości,  wokół  niezniszczal- 
nej zasady  stanowiącej  głębię  wewnętrznego  „ja”  każdego  z nas 
nie  może  na  nowo  odtworzyć  się  jej  materialne  uzewnętrznienie 
w takim  czy  innym  tworzywie  i kształcie? 

4 To  prawda,  że  żaden  spośród  współczesnych  niewiernych 
Tomaszów  nie  dotknął  zmartwychwstałego  ciała  Chrystusa.  Ale 
taki  stan  rzeczy  nie  stanowi  żadnego  dowodu,  który  by  mógł  nas 
przekonać,  że  fakt  taki  nie  zaistniał  w przeszłości,  lub  nie  stanie 
się  powszechnym  prawem  na  Ziemi  w przyszłości. 

Piszę  celowo  „na  Ziemi”,  bo  cóż  my  wiemy  o Wszechświecie? 
Badając  jednak  dzieje  naszej  Planety,  możemy  z całą  dostępną 
nam  pewnością  stwierdzić,  że  wszystko  rozwija  się  na  niej  dla 
celów  ukrytych  w przyszłości.  Jeśli  dla  rozumnego  badacza,  który 
by  miliony  lat  temu  wylądował  na  Ziemi,  fakt,  że  nie  zastałby 
na  niej  wówczas  istot  myślących,  nie  mógł  w żadnym  wypadku 
stanowić  przesłanki  do  sądu,  że  nie  zaistnieją  one  w przyszłości  — 
to  podobnie  i dziś  pozbawione  jest  wszelkich  uzasadnionych  pod- 
staw rozumowanie,  które  odmawia  przyszłości  prawa  do  tego,  aby 
była  większa  niż  przeszłość.  Przecież  cała  przeszłość  naszej  Pla- 
nety jest  zjawiskiem  nieustannego  ruchu,  budującego  na  bazach 
wartości  niższych,  wartości  coraz  wyższe! 

Czyż  więc  mamy  naprawdę  podstawy,  aby  a priori  odrzucać 
myśl,  że  przed  naszą  Ziemią,  przed  życiem  na  niej,  a przede 
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wszystkim  przed  człowiekiem  otworzy  się  kiedyś  nowa  faza  istnie- 
nia, w której  wszystkie  rzeczy,  na  nowo  uczynione,  będą  pozba- 
wione skazy  niedoskonałości,  cierpienia  i śmierci,  tych  nieodstęp- 
nych towarzyszy  naszej  obecnej  postaci  egzystencji? 

4,  ZAMKNIĘTY  KRĄG  ISTNIENIA. 

I Gdy  w poszukiwaniach  sensu  naszej  egzystencji  próbujemy 
naszą  myślą  ogarnąć  całokształt  rozwoju  zjawisk  tworzących  naszą 
rzeczywistość,  stajemy  wówczas  wobec  faktu  zamykania  się  kręgu 
naszego  istnienia  nie  tylko  w przestrzeni,  ale  i w czasie.  Oto  na 
początku  istnieje  Myśl.  W Niej  początek  wszystkiego,  co  w jakikol- 
wiek sposób  jest.  Ona  kształtuje  hierarchię  bytów,  podstawę  któ- 
rej stanowi  energia,  istniejąca  w tak  niesłychanych  ilościach  jak 
gdyby  jedynie  po  to,  aby  być  tworzywem,  z którego  zbudowane 
są  elementarne  cząstki  materii.  Z kolei  coraz  bardziej  złożone, 
coraz  wspanialsze  organizacje  atomów  materii  w procesach  dzie- 
jących się  na  przestrzeni  miliardów  lat  stają  się  bazą,  na  której 
rozwija  się  życie.  Aż  wreszcie  zbliża  się  chwila,  w której  najwyżej 
zorganizowane  formy  rozwoju  życia  tworzą  podłoże  istnienia  dla 
myśli.  Myśl  ludzka  zaś,  szukając  celu  swej  egzystencji  odnajduje 
go  w Swym  Źródle,  odwiecznej  Myśli  Boga.  I tak  każdy  z skoń- 
czonych światów  istnienia  zamienia  się  w podłoże,  na  którym 
w przyszłości  zrodzi  się  świat  o wartości  o całe  niebo  przewyższa- 
jącej swą  bazę  macierzystą.  I ten  właśnie  świat  o wyższej  war- 
tości istnienia  jest  ukrytym  w przyszłości  celem,  który  wyznacza 
kierunek  i sens  rozwoju  podłoża. 

Czy  posiadamy  więc  jakiekolwiek  podstawy  do  wydania  sądu, 
że  rzeczywistość  widziana  w jej  kształcie  dzisiejszym  jest  osta- 
tecznym celem  dotychczasowego  rozwoju  materii,  życia  i myśli, 
a nie  jedynie  etapem  tego  rozwoju,  wysoko  już  zorganizowanym, 
ale  bynajmniej  nie  zamkniętym  i ostatecznym?  Czyż  nie  jest  oczy- 
wistą odpowiedź  na  pytanie,  dla  jakiej  rzeczywistości  istnieje  myśl 
ludzka?  I czy  wolno  wątpić,  że  nowy  etap  rozwoju  życia  i myśli 
dziś  ukryty  w przyszłości,  gdy  z niej  się  wyłoni  i stanie  się  teraź- 
niejszością, może  również  o całe  niebo  przewyższać  wszystko,  co 
znamy  dotychczas? 

To  prawda,  że  pełnej  i zadowalającej  odpowiedzi  na  takie  py- 
tania nie  znajdziemy,  gdyż  zamknięci  jesteśmy  w określonym 
obszarze  istnienia.  A nasza  wyobraźnia,  zbyt  uboga,  aby  mogła 
tworzyć  całkowicie  nowe  pojęcia,  potrafi  jedynie  komponować 
nowe  układy  fragmentów  starej  rzeczywistości.  Prawdziwie  nowe 
elementy  struktury  jutra,  których,  jakkolwiek  być  może,  dotykamy 
przeczuciami  intuicji  i które  może  obejmujemy  w przeżyciach 
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zachodzących  w najgłębszym  dnie  naszej  jaźni,  są  jednak  w swej 
istocie  dla  nas  niepoznawalne.  Ale  jedną  przynajmniej  pewność 
każdy  z nas  może  posiadać.  Oto  przy  dzisiejszym  stanie  wiedzy 
nie  ma  uzasadnienia  odmawianie  przyszłości  prawa  do  tego,  aby 
stała  się  większa  niż  przeszłość. 

Sens  i cel  naszego  istnienia  jest  zresztą  zaszyfrowany  w każdym 
z nas.  Każdy  człowiek  nosi  w sobie  napisaną  przez  naturę  księgę 
swego  rodowodu;  i w tej  księdze  można  poprzez  refleksję  odczytać 
cel  zarówno  rozwoju  życia  i myśli  na  naszej  planecie,  jak  zarazem 
jednostkowego  rozwoju  każdego  z nas.  Czyż  nie  jest  bowiem  oczy- 
wistą wymowa  trwających  aż  do  końca  życia  człowieka  możliwości 
rozwoju  jego  myśli,  charakteru,  ducha?  — Cel  tego  rozwoju  istnie- 
je poza  progiem  śmierci  ciała  ludzkiego.  Wewnętrzna  zaś  struktura 
naszej  cząstki  Wszechświata,  a w niej  człowieka,  jak  również  pra- 
wa i przebieg  ich  rozwoju  wyraźnie  świadczą,  że  cel  istnienia  ludz- 
kiego przewyższa  wartość  obecnej  naszej  egzystencji  przepaścią  nie 
mniejszą  od  tych,  które  dzielą  materię  od  życia,  lub  życie  od  myśli. 
Czyż  nie  taki  jedynie  cel  istnienia  może  zaspokoić  głód  myśli 
ludzkiej  szukającej  prawdy  i pragnienia  serc  szukających  Miłości? 

III.  NASZE  DOSTOSOWANIE  DO  ŚWIATA  JAKO 
UKŁADU  INFORMUJĄCEGO 

Ciało  żyjące,  które  jak  nam  się  wydaje  jest  niezależne  od 
swego  środowiska  materialnego,  to  znaczy  od  świata  fizy- 
cznego, w rzeczywistości  jest  z nim  nierozdzielnie  złączone. 
Cźyż  nie  wolno  nam  wierzyć,  że  jesteśmy  również  pogrążeni 
w żywiole  myśli,  bez  którego  nie  możemy  się  obejść  po- 
dobnie jak  bez  świata  materialnego , to  jest  bez  Ziemi 
i powietrza? 

(AIcnIs  Carrel.  Spotkanie  z Bogiem  > 


1.  CZŁOWIEK,  ISTOTA  POZNAJĄCA. 

1 Istnieje  dziwny  paradoks,  który  towarzyszy  poznawczemu  wy- 
siłkowi człowieka.  Oto  im  szersze  jest  nasze  spojrzenie  na  świat, 
im  głębiej  wnikamy  w istotę  zjawisk,  tym  większe  obszary  „ziemi 
nieznanej”,  nie  dotkniętej  jeszcze  naszą  myślą  sygnalizują  nam 
swoje  istnienie. 

Ten  fakt  budzić  w nas  może  dwa  typy  refleksji.  Pierwszy  — to 
uczucie  pokory  wobec  wielkości  świata.  Pycha  jest  zawsze  świa- 
dectwem ograniczoności  umysłu,  który  sądzi,  że  posiadł  całą 
wiedzę.  Drugi  typ  refleksji,  którą  budzi  wielkość  wszechrzeczy  — 
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to  przeświadczenie,  że  nigdy  nie  nastąpi  moment,  w którym  pozna- 
nie znudzi  nasz  umysł.  Możemy  być  pewni,  że  nie  starczy  dziejów 
istnienia  Ziemi,  ażeby  człowiek  mógł  powiedzieć,  że  zamknął  i za- 
kończył swą  myślową  rekonstrukcję  Wszechświata* 

Nie  jest  już  w stylu  naszego  wieku  zarozumiała  pewność  siebie, 
jaka  cechowała  tylu  myślicieli  i naukowców  ubiegłych  stuleci* 
Nasz  wiek  dysponuje  naprawdę  wspaniałymi  narzędziami  i meto- 
dami badań,  które  po  wielokroć  poszerzają  nasze  możliwości  po- 
znawcze* Nigdy  dotąd  nie  posiadaliśmy  tak  olbrzymiej  ilości  in- 
brmacji,  Ale  też  nigdy  zarazem  lepiej  niż  dziś  nie  zdawaliśmy 
sobie  sprawy,  jak  mała  cząstka  rzeczywistości  otworzyła  przed 
nami  swe  tajemnice  i jak  wiele  jeszcze  jej  zagadek  pozostało  do 
rozwiązania  lub  odkrycia,  * 

Nasza  wiedza  ulega  przy  tym  przeobrażeniom  nie  tylko  ilościo- 
wym, lecz  również  jakościowym.  Oto  w rozwoju  znajomości  naj- 
większej zagadki  naszego  świata,  jaką  dla  człowieka  stanowi  sam 
człowiek,  otwiera  się  dziś  niewątpliwie  nowa  era*  I istnieje  chyba 
już  dostatecznie  dużo  przesłanek  do  wyciągnięcia  wniosku,  że  tę  erę 
otwiera  nowa  gałąź  nauk  szczegółowych,  albo  raczej  synteza  wielu 
gałęzi  naszej  wiedzy  — cybernetyka.  Jest  to  jednak  rzecz  oczy- 
wista, że  chwila,  w której  geniusz  myśli  ludzkiej  zaczął  świadomie 
konstruować  układy  sterujące  własnym  działaniem,  musi  stać  się 
zarazem  początkiem  nowych  refleksji,  nowego  spojrzenia  człowieka 
na  siebie  samego.  Bowiem  każdy  z nas  tworzy  sobą  także  układ 
kierujący  własnym  działaniem* 

Budujemy  dziś  aparaty,  które  w martwej  materii  odtwarzają 
funkcje  zarówno  ciała  jak  myśli  ludzkiej.  Podobnie  jak  człowiek 
posiadają  one  receptory,  które  w otoczeniu  maszyny  i w jej  wnę- 
trzu spostrzegają  pewne  wielkości  fizyczne,  mechaniczne,  elektrycz- 
ne, chemiczne  (jak  na  przykład  temperatura,  ciśnienie,  skład  gazów, 
prędkość  ich  przepływu,  różne  wartości  ruchu  składowych  części 
maszyny  itd.),  a następnie  informacje  powyższe  przekazują  do 
urządzeń  analizujących,  sumujących  i przekształcających  uzyskane 
dane  według  zaprogramowanych  funkcji  po  to,  aby  wydać  i wy- 
słać gdzie  trzeba  odpowiednie  dyspozycje,  wzmocnione  po  drodze 
w innych  urządzeniach,  a skierowane  do  poszczególnych  elektorów. 
Dzięki  powyższym  zależnościom  efektory  te  dostosowują  swoje 
działania  do  szeregu  zmiennych  okoliczności  zewnętrznych  i we- 
wnętrznych. Maszyna  kontroluje  w ten  sposób  własne  działanie 
i kieruje  nim  według  myśli,  którą  jej  konstruktorzy  zaprogramo- 
wali w mechanizmach  sterujących,  ośrodkach  sumujących,  w gło- 
wicy elektronowej  czy  też  automatycznym  pilocie,  oraz  w podpo- 
rządkowanych im  receptorach  i elektorach. 
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Opisane  jednak  wyżej  maszyny,  mimo  że  same  kontrolują  napę- 
dzające je  motory  oraz  kierują  kinematyką  swych  ruchów  i prze- 
biegiem pracy,  nigdy  nie  tracą  charakteru  narzędzia.  Jakkolwiek 
tego  narzędzia  w czasie  jego  działania  nie  dotyka  już  ręka  ludzka, 
niemniej  zasadniczy  przebieg  tego  działania  jest  taki,  jakim  je 
chciała  mieć  myśl  konstruktorów.  Zerwany  został  kontakt  fizyczny 
między  twórcą,  a jego  dziełem,  ale  dzieło  to  stanowi  sobą  przedłu- 
żenie myśli  i woli  człowieka. 

2 Jak  powiedzieliśmy,  układy  sterujące  działaniem  wielu  w pełni 
zautomatyzowanych  maszyn  w swych  czynnościach  niejednokrotnie 
przypominają  automatykę  życia  organizmów,  których  działania 
również  są  podporządkowane  odpowiednim  bodźcom.  Najbardziej 
złożone  maszyny  naśladują  w swych  czynnościach  funkcje  psychicz- 
ne człowieka.  Nic  więc  dziwnego,  że  współcześni  konstruktorzy  ma- 
szyn kierujących  własnym  działaniem  mogą  patrzeć  na  ciało  ludz- 
kie jako  na  niesłychanie  złożony  i wspaniale  zsynchronizowany 
układ,  który  dając  nam  możność  odbierania  informacji  nadawa- 
nych przez  otaczające  nas  zjawiska,  oraz  możność  działania 
w ukształtowanym  przez  nie  świacie,  jest  przez  to  narzędziem  psy- 
chicznych funkcji  wewnętrznego  jja”  każdego  z nas, 

W takim  widzeniu  rzeczy  funkcje  naczelnej  aparatury  rejestru- 
jącej, analizującej,  przeliczającej  i sumującej  uzyskane  informacje 
oraz  wydającej  dyspozycje  pełni  przede  wszystkim  przo do -mózgo- 
wie, podłoże  naszych  czynności  psychicznych,  najmłodsze  rodowo, 
a najwyższe  piętro  układu  nerwowego  człowieka,  które  w swym 
fantastycznym  rozwoju  pozostawiło  w cieniu  wszystkie  pozostałe 
niższe  piętra  układu.  O potędze  możliwości  przodomózgowia  świad- 
czy ilość  budujących  jego  korę  mózgową  komórek  nerwowych,  któ- 
ra przewyższa  dziesięć  miliardów. 

Niżej,  począwszy  od  śródmózgowia  — to  strefa  podświadomości 
i odruchów,  a także  strefa  kojarzeniowa,  współuzależniająca  dzia- 
łania poszczególnych  pięter  i ośrodków  układu  nerwowego,  oraz 
niesłychanie  złożony  zespół  ośrodków  automatyki  wegetatywnego 
życia  organizmu. 

Jeszcze  dalej  — to  układ  receptorów  odbierających  z zewnątrz 
i od  wenątrz  organizmu  informacje  i sygnały  o naturze  promie- 
niowania świetlnego,  fal  dźwiękowych,  zmian  cieplnych,  chemicz- 
nych, dynamicznych,  kinematycznych. 

Wreszcie  układem  efektorów  jest  wspaniały  zespół  pięciuset 
mięśni  wraz  z konstrukcją  kostno-stawową,  stanowiących  razem 
jak  gdyby  układ  serwomotorów  i dźwigni,  który  zapewnia  nam 
możność  ruchu  i pracy. 
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Do  tej  całości  dochodzą,  rzecz  jasna,  urządzenia  energetyczne, 
pasjonujące  biochemików. 

Zatem  ciało  ludzkie  widziane  oczyma  konstruktorów  układów, 
naśladujących  takie  czy  inne  fragmenty  jego  funkcji  psychicznych, 
animalnych  i wegetatywnych,  ma  wszystkie  cechy  aparatu  naszego 
poznania  i narzędzia  działania. 

Takie  widzenie  człowieka  ma  tyle  pasjonujących  aspektów,  że 
warto  poświęcić  mu  kilka  chwil  uwagi.  Rozpatrzmy  więc  dalej 
ciało  ludzkie  przede  wszystkim  w tej  chyba  najbardziej  jego  za- 
sadniczej funkcji  niesłychanie  precyzyjnego  i złożonego  receptora 
wrażeń.  Tu  zaś  szczególnie  emocjonującym  zajęciem  jest  prześle- 
dzenie dróg,  którymi  sygnały  stanowiące  określone  wielkości  fizy- 
ko-chemiczne wędrują  od  właściwych  receptorów  do  kory  mózgo- 
wia, gdzie  w niewyjaśniony  dotąd  sposób  stają  się  podłożem 
zjawiska  tak  oczywistego  i tak  pełnego  zagadek,  jak  fakt,  że  widzę, 
słyszę,  czuję,  wiem,  chcę. 

3 Głównym  ^receptorem  docierających  do  nas  sygnałów  nadawa- 
nych przez  otaczający  świat  jest  zmysł  wzroku.  Podczas  gdy  ogrom- 
na ilość  kręgowców  poznaje  świat  przede  wszystkim  za  pośred- 
nictwem receptora  węchowego,  u człowieka  zmysł  powonienia  uległ 
daleko  idącemu  uwstecznieniu.  Miejsce  węchu  zajął  u nas  wzrok, 
stając  się  dominantą  rozwoju  i pracy  kory  mózgowej. 

Oko  ludzkie  tworzy  sobą  wspaniałą  organizację  cząstek,  atomów, 
molekuł  i komórek.  Niesłychana  precyzja  ich  powiązań  i współ- 
uzależnienia  zdaje  się  najwymowniej  świadczyć,  że  nie  chaos 
z siebie,  ale  Myśl  z chaosu  jedynie  mogła  wyłonić  podobne  szczyty 
doskonałej  celowości.  Wątpię,  czy  inne  refleksje  mogą  towarzyszyć 
pracy  myśli  ludzkiej  śledzącej  trakt,  za  pomocą  którego  zespół 
wielu  milionów  komórek  wyścielających  dno  oka  przesyła  do  kory 
mózgowej  obraz  rzutowany  na  siatkówkę  przez  źrenicę  i soczewkę, 
automatycznie  sterowane  odruchami  źrenicznyml  na  światło  i na- 
staw ność  (odruchy  te,  inaczej  mówiąc,  zapewniają  nam  zdolność 
oglądania  przedmiotów  zarówno  dobrze  jak  źle  oświetlonych,  da- 
lekich lub  bliskich).  Jest  to  bowiem  naprawdę  zjawisko  fascynu- 
jące. Oto  komórki  siatkówki  nie  tylko  precyzyjnie  określają  kieru- 
nek padających  na  nie  promieni,  ale  mierzą  zarazem  ich  częstotli- 
wość i natężenie,  a następnie  odebrane  bodźce  w procesach 
chemicznych  zamieniają  na  prądy  bioelektryczne  które  drogą 
wzrokową,  w tempie  wielu  impulsów  na  sekundę,  biegną  do  od- 
powiednich pól  kory  mózgowej.  Szlak  wzrokowy  jest  zbudowany 
przez  kilkustopniowe  pasma  ogromnej  ilości  włókien  nerwowych, 
odbierających  impulsy  od  każdego  pręcika  i czopka  siatkówki 
z osobna.  Pasma  wzrokowe,  częściowo  po  drodze  skrzyżowane, 
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łączą  receptory  wrażeń  wzrokowych  z polami  wzrokowymi  kory, 
będącymi  końcową  stacją  szlaku  i tworzącymi  sobą  niesłychanie 
precyzyjne  tablice  wrażeń,  w których  powstają  dokładnie  odwzo- 
rowane rzuty  sygnałów  nadanych  przez  poszczególne  komórki 
siatkówek.  Rzuty  te  stanowią  podstawę  dalszego  różnicowania 
informacji. 

Śledzenie  dalszego  ciągu  tych  procesów  jest  jednak  niezwykle 
trudne,  jeśli  nie  wręcz  niemożliwe.  Bowiem  w wyższej  syntezie 
i analizie  odbieranych  wrażeń  bierze  udział  znaczna  ilość  pól  kory 
mózgowej.  Przy  czym,  jak  się  dziś  przypuszcza,  wymiana  infor- 
macji między  nimi  odbywa  się  nie  tyle  na  zasadzie  ustalonych 
szlaków  kojarzeniowych,  ile  może  raczej  na  zasadzie  połączeń 
opartych  na  zasadzie  fal  elektromagnetycznych.  Nie  znamy  przy 
tym  sposobu,  w jaki  nasza  wiedza  zostaje  zapisywana  w tkankach 
mózgowia.  Nie  jesteśmy  nawet  pewni,  czy  istnieje  całkowicie  usta- 
lona lokalizacja  tych  zapisów.  Istnieje  bowiem  hipoteza  zakładająca 
stale  krążenie  informacji  po  znacznej  ilości  obwodów  (około  dzie- 
sięciu tysięcy)  utworzonych  przez  łańcuchy  neuronów. 

Wszystkie  powyższe  wątpliwości  co  do  istoty  pracy  kory  mózgo- 
wej świadczą  o niezwykłej  złożoności  i precyzji  zjawiska,  jakim 
jest  nasz  układ  nerwowy.  To,  co  można  na  ten  temat  powiedzieć, 
stanowi  ciągle  jeszcze  bardzo  nie  wiele,  mimo  że  wiemy  o istnieniu 
w naszym  układzie  nerwowym  prądów  bioelektrycznych  o bardzo 
daleko  posuniętej  w każdym  z nas  indywidualizacji  i że  potrafimy 
zdejmować  elektroencefalograficzne  zapisy  tych  bioprądów.  Gdy- 
byśmy jednak  nawet  umieli  prześledzić  przebieg  powtórnej  selekcji, 
wyodrębnionej  z odebranych  wrażeń  czynniki  abstrakcyjne,  to 
wolno  jest  przypuszczać,  że  dopóki  teren  naszych  badań  jest  ogra- 
niczony wymiarami  przestrzeni  i czasu,  tak  długo  nie  potrafimy 
wyjaśnić  najważniejszego  problemu:  w jaki  sposób  konkretne  war- 
tości fizyczne  i chemiczne  stają  się  treścią  naszej  świadomości, 
przekształcają  się  w pojęcia,  stają  się  przedmiotem  kontemplacji 
prawdy,  przeżyciem  wielkości,  mądrości  i piękna  wszechświata, 
oraz  przyczyną  najgłębszych,  najserdeczniejszych  więzi  łączących 
nas  z otaczającym  światem  i pobudzających  naszą  wolę  do  działa- 
nia. Tej  rzeczywistości  nie  potrafimy  już  dotknąć,  zlokalizować, 
wymierzyć,  bowiem  nagle  znaleźliśmy  się  poza  wymiarami,  okre- 
ślającymi pole  naszego  materialnego  istnienia. 

4 Nie  będziemy  już  rozpraszać  naszej  uwagi  na  rozpatrywanie 
pozostałych  analizatorów,  dzięki  którym  odczuwamy  wrażenia 
dźwięku,  zapachu,  smaku,  nacisku,  ciepła,  ruchu.  Analizator  dźwię- 
kowy pełni  funkcję  analogiczną  do  zmysłu  wzroku.  Pozostałe  anali- 
zatory informują  nas  o mechanicznej,  chemicznej,  cieplnej  naturze 
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zjawisk,  zachodzących  wokół  nas  i w nas  samych,  nie  stanowią 
jednak  właściwego  przedmiotu  naszych  rozważań.  Analizatory  po- 
wyższe grają  raczej  rolę  urządzeń  orientujących  I alarmujących,  któ- 
re na  zasadzie  sprzężeń  zwrotnych  zabezpieczają  istnienie  organizmu 
i prawidłowość  jego  funkcji.  Można  przypuszczać,  że  decydujące 
znaczenie  posiadają  one  jedynie  w świecie  zwierzęcym,  którego 
czynnościami  kieruje  chyba  wyłącznie  automatyka  instynktów  i od- 
ruchów* 

Nas  interesuje  przede  wszystkim  człowiek,  a w nim  to,  co  go  róż- 
ni od  świata  materii,  roślin,  zwierząt.  A więc  w człowieku  zajmuje 
nas  przede  wszystkim  najmłodsza  rodowe,  a przecież  najwyżej  zor- 
ganizowana część  układu  nerwowego,  która  tworzy  anatomiczne 
podłoże  procesów  świadomych*  Jest  nim  nowomózgowie  stanowiące 
najwyższe  piętro  tego  układu*  U wejścia  do  niego  znajdują  się  rzu- 
towe pola  korowe,  które  odtwarzają  obrazy  odebrane  i przesłane 
tu  przez  odpowiednie  receptory  wrażeń*  Wyjście  z niego  stanowią 
pola  ruchowe,  nadające  dyspozycje  do  poszczególnych  efek  torów. 
Między  wejściami  i wyjściami  istnieje  wiele  krótkich  i długich  dróg 
kojarzeniowych,  łączących  te  pola  z innymi  ośrodkami  i zespalają- 
cych niesłychanie  zróżnicowane  w swej  budowie  i funkcjach  róż- 
ne rodzaje  komórek  nerwowyh  w jednolity  „blok  myśli”* 

„Blok  myśli”  tworzy  w nas  główne  narzędzie  poznania:  przyjmu- 
je, analizuje,  porównuje,  klasyfikuje,  selekcjonuje  i magazynuje 
niesłychane  ilości  informacji,  buduje  z nich  syntezy,  wyłuskuje 
istotę  rzeczy  wspólną  poszczególnym  bytom,  oraz  na  tych  podsta- 
wach formuje  sądy,  wyciąga  wnioski,  proponuje  decyzje.  Dzięki 
tej  centrali  naszego  mózgowia,  świadoma  siebie  głębia  wewnętrz- 
nego „ja”  każdego  z nas  widzi  nie  tylko  powierzchnię  zjawisk,  ale 
bada  ich  istotę  i zdobywa  materiały,  na  bazie  których  możemy  ba- 
dać sens  naszego  istnienia,  planować  w rozumny  sposób  działania, 
podejmować  właściwe  decyzje. 

Jak  niesłychanie  precyzyjny  jest  ten  instrument  naszego  pozna- 
nia i decyzji  i jak  fantastyczne  są  jego  możliwości  zawarte  w tak 
niewielkiej  objętości,  może  najlepiej  wyjaśnia  porównanie  go  z ma- 
szynami elektronowymi.  Otóż  proste,  elektronowe  maszyny  do  licze- 
nia stosowane  w biurach  składają  się  z około  tysiąca  lamp  elektrono- 
wych (dziś  zastępowanych  coraz  częściej  przez  tranzystory).  Bar- 
dziej złożone  mózgi  elektronowe  zawierają  ponad  dziesięć  tysięcy 
lamp.  W najdoskonalszych  zaś  urządzeniach  elektronowych  ilość 
lamp  i tranzystorów  dochodzi  do  kilkudziesięciu  tysięcy.  Pamięta- 
jąc z kolei,  że  lampy  elektronowe  w aparatach  matematycznych 
pełnią  podobne  funkcje  co  komórki  nerwowe  w naszej  korze  móz- 
gowej, postarajmy  się  wyobrazić  sobie  olbrzymią  ilość  około  czter- 
nastu miliardów  neuronów  wchodzących  w skład  kory,  oraz  odpo- 
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wiednio  rozbudowane  zaplecze  tego  najwyższego  piętra  naszego 
układu  nerwowego.  Jeśli  ponadto  uświadomimy  sobie  ogromną 
wyższość  jakościową  tworzywa  naszego  mózgowia  w stosunku  do 
materiałów  stanowiących  budulec  sztucznych  mózgów,  która  to 
wyższość  dotyczy  zarówno  możliwości  poszczególnych  elementów 
porównywanych  narzędzi  poznania,  jak  różnorodności  stanów  połą- 
czeń między  tymi  elementami  — wówczas  dopiero  będziemy  mogli 
zacząć  zdawać  sobie  sprawę,  jak  precyzyjny  i bezcenny  aparat  poz- 
nania zamknięty  jest  w skromnych  wymiarach  czaszki  człowieka. 
Gdybyśmy  potrafili  odwzorować  w mózgu  elektronowym  prace  wy- 
konywane przez  mózgowie  wykształconego  człowieka  naszej  epoki 
i gdybyśmy  chcieli  odtworzyć  odpowiednią  ilością  lamp  elektrono- 
wych i innych  elementów  wszystkie  możliwości  różnych  stanów 
połączeń  zachodzących  między  komórkami  kory  mózgowej,  wówczas 
taki  aparat  zajmowałby  tak  wielką  przestrzeń,  że  dla  jego  pomie- 
szczenia zbudować  by  trzeba  było  całe  miasto. 

O tych  faktach  trzeba  pamiętać,  gdy  słyszy  się  o rzeczywiście 
wspaniałych  możliwościach  maszyn  matematycznych.  Wynikają 
one  bowiem  jedynie  z ogromnej  przepustowości  tych  maszyn,  umo- 
żliwiającej niesłychanie  szybkie  wykonywanie  określonych  działań, 
których  przebieg  jest  ściśle  zaprogramowany  przez  człowieka  i za- 
pisany w „sztucznej  pamięci”  aparatu  w postaci  odpowiednio  za- 
kodowanych informacji  i instrukcji.  Bez  tej  programującej  pracy 
myśli  ludzkiej,  poprzedzającej  pracę  sztucznego  mózgu,  byłby  on 
tworem  całkowicie  bezużytecznym.  Niesłychane  możliwości  mózgo- 
wia, jego  uzdolnienie  do  rozwiązywania  najróżnorodniejszych  za- 
dań są  nieporównywalne  z jednokierunkowymi,  uzależnionymi  od 
programu  pracy  „uzdolnieniami”  maszyn  elektronowych. 

Olbrzymie  możliwości  kory  mózgowej  człowieka  Albert  Ducrocą 
ilustruje  następującym  przykładem ł.  Gdybyśmy  niewielkie  pola 
rzutowe  wzroku  chcieli  odtworzyć  za  pomocą  stosowanego  aparatu, 
to  odwzorowujące  je  tablice  wrażeń  musiałyby  się  składać  z około 
stu  czterdziestu  milionów  klatek,  przy  czym  każda  klatka  winna 
posiadać  zdolność  dokonywania  szesnastu  rodzajów  zapisów.  Musie- 
libyśmy bowiem  w tej  tablicy  uwzględnić  fakt,  że  komórki  czu- 
ciowe siatkówki  rozróżniają  dwieście  pięćdziesiąt  sześć  (162)  odcieni 
barw.  Wynikająca  z tych  danych,  oraz  ze  sposobu  połączeń  komó- 
rek siatkówek  z komórkami  pól  wzrokowych  kory,  różnorodność 
możliwych  kombinacji  zapisów  jest  niewiarogodnie  wielka.  Ilustru- 
jąca te  możliwości  liczba  składa  się  ze  stu  siedemdziesięciu  milio- 
nów znaków. 


i Albert  Ducrocą,  Era  robotów,  Warszawa  1961,  PWN. 
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2.  UWARUNKOWANIE  NASZEJ  WOLNOŚCI  WEWNĘTRZ- 
NEJ 

1 Jeżeli  świat  zawarty  w wymiarach  przestrzeni  i czasu  jest 
wielką  księgą,  której  karty  są  zapisane  znakami  zjawisk,  jeśli  czy- 
tanie myśli  ukrytych  w tych  znakach  opiera  się  na  umiejętności 
widzenia  głębszego  sensu  w każdym  zjawisku  i zdolności  wiązania 
odczytanych  zgłosek  w wyrazy,  zdania,  sądy,  na  ich  analizie  i syn- 
tezie — to  trudno  o lepiej  dostosowany  do  takiej  rzeczywistości 
układ  receptorów  i analizatorów  wrażeń,  niż  ten  tak  niesłychanie 
precyzyjny  i doskonale  dostosowany  do  swych  zadań  aparat  pozna- 
nia, który  jest  w dyspozycji  każdego  z nas. 

Mózg  człowieka  spełnia  swe  funkcje  jednak  dopiero  wówczas, 
gdy  spostrzega  nie  tylko  powierzchnię  zjawisk,  ale  widzi  również 
ich  głębię.  „Blok  myśli1'  można  bowiem  porównać  do  filtru,  w któ- 
rym odbierane  przez  receptory  wrażeń  sygnały  winny  gubić  swą 
naturę  fizyczną,  czy  chemiczną,  a odsłaniać  zawarte  w sobie  „ła- 
dunki” myślowe,  zapewniające  celowość  i sens  istnienia  każdemu 
zjawisku. 

Doskonałość  aparatu  poznania  można  określić  stopniem  zbliżenia 
odtworzonej  w nas  wizji  wszechrzeczy  do  jej  wzorca.  Doskonałość 
absolutna  — to  całkowita  jednoznaczność  rzeczywistości  i jej  obra- 
zu. Taka  Jednoznaczność  może  być  oczywiście  jedynie  atrybutem 
Myśli,  której  dziełem  jest  świat. 

Całkowita  jednoznaczność  przedmiotu  poznania  i jego  obrazu 
w umyśle,  to  definicja  prawdy  absolutnej.  Istnieje  jednak  również 
nasza  ludzka  prawda,  uwzględniająca  skończone  i ograniczone  moż- 
liwości umysłu  ludzkiego  i dostępna  każdemu  z nas. 

Niestety,  człowiek  często  świadomie  fałszuje  wewnętrzny  sens 
odbieranych  informacji,  stopniowo  deformując  swój  umysł  w krzy- 
we zwierciadło,  niezdolne  do  wiernego  odtwarzania  w sobie  praw- 
dziwego kształtu  wszechrzeczy. 

2 Tam,  gdzie  człowiek  świadomie  fałszuje  rzeczywistość*  wina 
takiego  stanu  rzeczy  leży  nie  po  stronie  myśli,  ale  woli.  Chcąc  za- 
tem to  zagadnienie  bliżej  przestudiować,  trzeb  a by  prześledzić  nie 
tylko  drogi  „wejść1'  do  głębi  naszej  świadomości,  ale  również  drogi 
„wyjść11  z niej;  nie  tylko  pion  poznania,  lecz  także  pion  motorów 
działania  ludzkiego.  „Blok  myśli”  stanowi  bowiem  nie  tylko  wspa- 
niały instrument  poznania.  Jest  on  zarazem  centralnym  i najwyżej 
ustawionym  ośrodkiem  decyzji.  W nim  krystalizują  się  świadomie 
postanowienia,  zachodzi  ich  analiza  kontrolna,  uzależnianie  od  oko- 
liczności, programowanie  w czasie.  Pod  kontrolą  tego  ośrodka  świa- 
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domych  decyzji  znajduje  się  również  cały  automatyzm  odruchów 
wrodzonych  i nabytych,  zabezpieczających  za  pomocą  sprzężeń 
zwrotnych  bezpieczeństwo  istnienia  i skuteczność  działania  orga- 
nizmu* Dzięki  tym  sprzężeniom  szereg  różnych  wrażeń  może  auto- 
matycznie sterować  naszymi  czynnościami,  uwalniając  tym  samym 
„blok  myśli  i decyzji”  od  niepotrzebnego  obciążania  świadomości 
odbieraniem  informacji  i wydawaniem  dyspozycji  w przypadkach 
czynności  często  się  powtarzających  lub  drugoplanowych*  Jest  to 
jednak  automatyzm  kontrolowany  przez  naszą  świadomość.  Kontro- 
li jej  nie  podlega  jedynie  automatyka  życia  wegetatywnego,  która 
też  w naszych  rozważaniach  nie  będzie  nas  interesować* 

Umiejętność  kierowania  własnym  działaniem  wymaga  od  czło- 
wieka wyraźnego  rozróżnienia  obu  stref  motory cznych:  właściwej 
tylko  jemu  strefy  czynności  świadomych,  oraz  wspólnej  ze  światem 
zwierzęcym  lecz  w nas  poddanej  świadomości  strefy  odruchów. 

Ażeby  tę  tak  istotną  sprawę  choć  w części  wyjaśnić  spróbujmy 
jakoś  uporządkować  rozmaite  typy  działań  człowieka  według  kie- 
rujących nimi  motywów.  Wydaje  się,  że  chyba  wszystkie  z nich 
można  zgrupować  w dwu  zespołach,  formujących  się  jak  gdyby 
w dwa  przeciwstawne  sobie  style  życia,  w dwie  całkowicie  we- 
wnętrznie konsekwentne  postawy  życiowe,  pomiędzy  którymi  zawie- 
ra się  wszystko,  co  nie  zdecydowane,  chwiejne,  połowiczne,  słabe* 

3 W pierwszej  z tych  postaw  człowiek  jest  całkowicie  przeniknię- 
ty pragnieniem  wymazania  własnego  „ja”  jako  motywu  działania, 
a więc  wolą  oddania  siebie  w służbę  prawdziwie  wielkiej  idei  albo, 
co  zresztą  jest  jednoznaczne,  w służbę  innemu  człowiekowi,  której 
celem  jest  jego  prawdziwe  dobro  i zwycięstwo  w nim  prawdy* 

Taka  postawa  jest  łatwa  do  rozpoznania  dzięki  temu,  że  w niej 
siły  i bodźce  właściwe  niższym  strefom  motorycznym  nigdy  nie 
przybierają  charakteru  celu  naszych  czynności.  Pozostają  tylko 
środkami  zabezpieczającymi  istnienie  organizmu,  jego  rozwój, 
oraz  sprawne  działanie*  W tym  stylu  życia  rolę  decydującą  odgry- 
wają najgłębsze,  najistotniejsze  siły  motoryczne,  stanowiące  pod- 
stawę i tajemnicę  harmonijnej  celowości  zjawisk  występujących 
w człowieku  i w otaczającym  go  świecie:  Myśl  i Miłość, 

Jest  to  zatem  postawa  życiowa  szeroko  otwarta  wobec  wartości 
większych,  niż  nasze  wewnętrzne  „ja”*  A przecież,  choć  nie  szukamy 
w niej  siebie,  wzbogacamy  własne  istnienie  o całość  wszechrzeczy* 
Jeśli  bowiem  przestajemy  siebie  czynić  przedmiotem  swych  trosk, 
rozmyślań  i zabiegów,  wówczas  stajemy  się  zdolni  do  kontemplacji 
Myśli  organizującej  wielki,  mądry,  dobry  i piękny  Wszechświat, 
Jeśli  zrezygnujemy  z czynienia  z własnego  Ja”  początku,  zasady 
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i celu  swojego  istnienia,  myśli  i działań,  wtedy,  sami  nie  wiedząc 
kiedy  i jak,  przeobrażamy  się  w „efektor”,  przez  który  zaczyna 
działać  najwyższe  prawo  naszego  świata:  prawo  ofiarnej  Miłości, 

4 Druga  grupa  motywów  działania  formuje  postawę,  w której 
dominującym  celem  życia  czyni  człowiek  swe  własne  „ja”.  Ono 
staje  się  początkiem,  zasadą  i celem  wszystkich  czynności  Dla 
mego  zniekształca  się  prawdę  i narusza  wolność  innych  ludzi.  Ten 
egocentryczny  styl  życia  stanowi  źródło  największych  iluzji,  jakim 
ulega  człowiek.  W rzeczywistości  bowiem  nie  wyższość  ponad 
wszystko,  ale  klęska  jest  istotą  tej  postawy.  W sensie  duchowym 
istniejemy  bowiem  w jakimś  polu  grawitacji,  w którym  rezygnacja 
z wysiłku  miłości  oznacza  utratę  oparcia  o macierzysty  żywioł 
naszego  istnienia,  oraz  poddanie  swej  myśli  i woli  impulsom  niż- 
szych stref  motorycznych.  Jest  to  jednak  postawienie  całości  za- 
chodzących w nas  zjawisk  na  głowie.  Człowiek  rezygnuje  tu  z swej 
wolności  i oddaje  kierownictwo  sobą  nie  wartościom  i siłom  naj- 
wyższym, ale  temu,  co  w nim  najniższe. 

Rezygnacja  z rozumnej  motywacji  swych  czynności  staje  się  źród- 
łem narastającej  anarchii,  która  stopniowo  deformuje  całą  złożoną 
strukturę  psychiczną  człowieka.  Stanowi  on  bowiem  sobą  jedność 
i czynności  niższych  stref  motorycznych  w jakiś  sposób  rzutują 
z ośrodków  automatyki  życia  animalnego  również  na  najwyższe 
piętra  układu  nerwowego.  Namiętności  zaciemniają  jasność  myśli, 
a uleganie  popędom  osłabia  wolę.  Wzajemne  zaś  uzależnienie  ośrod- 
ków poznania  i decyzji  powoduje  lawinowe  narastanie  skutków 
rozprzężenia.  Powstaje  łańcuch  reakcji  ogarniających  cały  układ. 
Poddana  impulsom  namiętności  wola  przeobraża  umysł  w filtr, 
przepuszczający  jedynie  prawdy  cząstkowe,  które  nie  nakłaniają 
do  wysiłku  zmiany  wygodnego  trybu  życia,  nie  mącą  dobrego  sa- 
mopoczucia, utrzymują  w złudnym  uczuciu  wyższości.  Umysł  staje 
się  wówczas  wypaczonym  zwierciadłem,  pełnym  mylnych  i mylą- 
cych skojarzeń,  niezdolnym  do  odtwarzania  prawdziwego  kształtu 
wszechrzeczy  i ich  perspektywicznej  głębi,  świat  w niej  odbity  — 
to  jedynie  płaska  karykatura  rzeczywistości.  Zaciemniona  myśl 
osłabia  z kolei  zdolność  woli  do  sprawowania  pełnej  kontroli  i wła- 
dzy nad  niższymi  strefami  motory cznymi. 

Człowiek  stanowi  złożony  układ  psycho-fizyczny,  który  właści- 
wy sobie  stan  równowagi  osiąga  w wysiłku  rozwoju  swej  osobo- 
wości. 

5 Człowiek  jest  zatem  układem,  który  aż  do  kresu  obszaru  ciąg- 
łości materialnej  manifestacji  swego  istnienia  uczy  się;  a więc  dzia- 
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łając,  doskonali  swoje  działanie.  Jeżeli  zaś  uczenie  się  polega  na 
dążeniu  do  uzyskania  stanu  równowagi  z właściwym  środowiskiem 
macierzystym  — to  pojęcie  dojrzałości  jest  dla  człowieka  równo- 
ważne z osiągnięciem  przez  niego  takiego  stanu  równowagi. 

A ponieważ  nie  mamy  żadnych  podstaw  do  sądu,  że  Myśl  orga- 
nizująca świat  może  tworzyć  nonsensy,  zatem  pojęcie  dojrzałości 
jest  dla  człowieka  równoznaczne  z osiągnięciem  przez  niego  stanu 
równowagi  z tym  właściwym  jemu  środowiskiem,  którego  tchnie- 
niem jest  myśl  i miłość  ludzka;  a więc  z Myślą  i Miłością  Źródła 
i Celu  naszego  istnienia. 


3.  RAMY  ODWIECZNEGO  DIALOGU. 

1 Dojrzałość  wewnętrzna  to  dla  człowieka  zjednoczenie  przez 
prawdę,  jego  myśli  z Myślą,  w której  począł  się  świat  oraz  podda- 
nie woli  prawu  Miłości.  Jednak  powodzenie  wysiłku  mającego  na 
celu  poznanie  prawdy  jest  funkcją,  uzależnioną  od  stopnia  uwolnie- 
nia się  człowieka  od  skłonności  do  oglądania  wszystkiego  przez 
pryzmat  własnego  „ja”  Nic  bowiem  bardziej  nie  deformuje  obrazu 
rzeczywistości,  niż  nasza  skłonność  wstawiania  siebie  w centrum 
wszechrzeczy.  Nasza  skłonność  czynienia  siebie  ośrodkiem  wszyst- 
kiego o tyle  jest  uzasadniona,  że  wynika  ona  z tej  osobliwej  właś- 
ciwości naszej  egzystencji  w wymiarach  przestrzeni  i czasu,  dzięki 
której  każdy  z nas  staje  się  jako  receptor  wrażeń  środkowym 
punktem  układu  odwzorowującego,  skupiającym  w sobie  wszystkie 
sygnały  wysłane  z otaczającej  nas  czasoprzestrzeni.  Ta  okoliczność 
nie  sprzyja  kształtowaniu  się  w nas  prawdziwej  wizji  świata. 
Skłonność  powyższą  pogłębia  fakt,  że  nasze  receptory  wrażeń  są 
nastrojone  na  odbiór  jedynie  niektórych,  wybranych  zakresów  fal. 
Efekt  obu  tych  okoliczności  jest  w wielu  wypadkach  zupełnie  tra- 
giczny. Istnieje  bowiem  wielu  ludzi,  którzy  są  głęboko  przekonani, 
że  ważne  są  jedynie  ich  własne  sądy,  oraz  że  rzeczywistość  obej- 
muje wyłącznie  to,  co  oni  widzą,  słyszą  lub  dotykają. 

Rzecz  oczywista,  że  takie  subiektywne  widzenie  świata  nie  zmie- 
ni obiektywnej  o nim  prawdy.  Świadczy  ono  jedynie  i wyłącznie 

0 niedoskonałości  intelektu  człowieka,  z czego  warto  jest  dobrze 
zdawać  sobie  sprawę,  jeżeli  chcemy  zdobyć  umiejętność  poprawne- 
go odczytywania  otwartej  dla  każdego  z nas  wielkiej  księgi  natury 

1 życia.  W przeciwnym  bowiem  wypadku,  urzeczeni  barwą,  formą 
i ruchem  zawartych  w tej  księdze  znaków,  nigdy  nie  zdołamy  po- 
wiązać poszczególnych  jej  wyrazów  w zdania,  formuły  i sądy,  opi- 
sujące wewnętrzny  sens  i prawdziwy  kształt  całości  świata. 
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2 Trzeba  nam  przy  tym  dobrze  uświadomić  sobie  fakt,  że  nie  po- 
siadamy żadnych  podstaw  do  traktowania  otaczających  nas  zjawisk 
jako  całości  wszechrzeczy.  Nie  tylko  ten  drobny  fragment  czaso- 
przestrzeni, w którym  zawiera  się  obszar  naszej  egzystencji,  ale 
nawet  całość  zjawisk  określonych  wymiarami  Wszechświata,  nie 
stanowi  jeszcze  całej  rzeczywistości.  Poza  kręgiem  przestrzeni  i cza- 
su istnieje,  być  może,  wiele  innych  nie  mniej  rzeczywistych  stref 
egzystencji,  otaczających  swe  Źródło  wieloma  stopniami  doskonało- 
ści udziału  w Jego  Bycie,  Myśli  i Miłości. 

Człowiekowi  została  w tym  zakresie  udzielona  tylko  maleńka 
cząstka  prawdy;  taka,  jaka  mu  jest  potrzebna  i jaką  może  obecnie 
znieść  bez  szkody  dla  swego  istnienia  i wolności.  Stąd  jego  wiedza 
cząstkowa. 

Patrząc  na  świat,  jako  na  układ  informacji,  można  też  łatwo  zau- 
ważyć, że  zawiera  on  w sobie  pewną  nieuniknioną  słabość,  ukry- 
tą w skończoności  natury  poszczególnych  wyrazów  przyjętego  kodu. 
Choćbyśmy  podsumowali  dowolnie  wielką  ich  liczbę,  zawsze  będą 
tworzyć  wartość  skończoną.  Nigdy  więc  nie  wyrażą  one  pełni  Tego, 
którego  o^psują,  a który  jest  nieskończonością  istnienia. 

Jednak  właściwie  ustawiając  zagadnienie  można  z pewnością 
dojść  do  najgłębszego  przeświadczenia,  że  rzeczywistość,  która  jed- 
na naprawdę  się  „liczy”,  to  rzeczywistość  Źródła,  Pierwsza  przy- 
czyna wszechrzeczy  stanowi  sobą  jedyne  prawdziwe  Centrum  ist- 
nienia nie  tylko  całości  zjawisk,  ale  również  każdej  poszczególnej 
jej  części  i każdego,  choćby  najmniejszego  fragmentu, 

3 Człowiek,  a właściwie  to,  co  w nim  najbardziej  istotne,  gdyż 
czyni  go  stworzeniem  rozumnym  i wolnym,  a więc  duch  ludzki, 
jest  tamtego  Oceanu  Bytu  miniaturowym  odbiciem  i refleksem. 
A więc  dla  nas  dwa  byty  są  naprawdę  ważne:  istnienie  Boga  i ist- 
nienie człowieka.  Świat  cały,  jakkolwiek  jest  tak  olbrzymi,  stano- 
wi sobą  dla  nas  jedynie  układ  zakodowanych  informacji,  za  pomo- 
cą których  Źródło  wszechrzeczy  mówi  swemu  stworzeniu  rozumne- 
mu o Sobie,  o Swej  Wielkości,  Mądrości  i Dobroci.  Naszemu  zaś 
ciału  przypada  funkcja  niesłychanie  złożonego  i ze  wspaniałą  ce- 
lowością zorganizowanego  układu  receptorów  wrażeń,  dzięki  któ- 
remu możemy  odbierać  nadawaną  przez  świat  zjawisk  material- 
nych mowę  faktów,  ażeby  następnie  gdzieś  w głębi  świadomości 
refleksyjnej  wyłuskać  z uzyskanych  informacji  ich  myślową  głębię. 
Ale  ponadto  ciało  nasze  tworząc  sobą  równie  niesłychanie  złożony 
i precyzyjny  układ  efektorów  stanowi  zarazem  dla  nas  środek  dzia- 
łania, dzięki  któremu  jesteśmy  w stanie  udzielić  Źródłu  naszego 
istnienia  odpowiedzi  na  Jego  o Sobie  objawienie. 
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Życie  człowieka  nie  jest  bowiem  monologiem  Twórcy  lub  jego 
dzieła.  Ma  być  ono  dialogiem  prowadzonym  przez  te  dwa  światy 
istnień,  tak  różnych,  a przecież  tak  sobie  bliskich. 

Bóg  oczekuje  od  swych  stworzeń  rozumnych  odpowiedzi  zgodnej 
z przeznaczeniem  zaofiarowanych  im  darów.  Zawiniony  przez  nas 
brak  tej  jedynej  odpowiedzi,  godnej  wielkości  naszego  człowie- 
czeństwa byłby  grzechem  nie  tylko  przeciwko  prawdzie  naszego 
istnienia,  ale  również  grzechem  przeciwko  Miłości. 


Jan  Godzimierz 


Ks.  ALBERT  DONDEYNE 


TECHNIKA  I RELIGIA 


LUDZKI  SENS  TECHNIKI 

Każdy,  kto  zamierza  rozważać  liczne  zagadnienia  wynikające  ze 
spotkania  się  nowoczesnej  techniki  z wiarą  religijną,  powinien 
przede  wszystkim  zdać  sobie  jasno  sprawę  z ludzkiego,  to  znaczy 
wyzwalającego  sensu  techniki.  Ponieważ  człowiek  uważa  technikę 
za  wielką  możliwość  uwolnienia  się,  może  ona  stać  się  dla  niego 
pretekstem  do  ateizmu;  przed  epoką  wielkich  odkryć  naukowych, 
które  są  chwałą  naszych  czasów,  bezbronny  człowiek  był  wydany 
na  pastwę  ślepej  i brutalnej  potęgi  natury.  Tak  więc  w chwilach 
wielkich  klęsk  pozostawała  mu  tylko  ucieczka  do  Boga:  „od  po- 
wietrza, głodu,  ognia  i wojny  wybaw  nas,  Panie”. 

Jednakże  — i trzeba  to  uznać  — nie  modlitwa,  ale  postępy  me- 
dycyny i nauk  ekonomicznych  wyzwoliły  człowieka  od  wielkich 
epidemii  i głcdu.  Wydaje  się,  że  wystarczy  zrobić  jeden  krok,  żeby 
od  tego  stwierdzenia  przejść  do  wyobrażania  sobie,  że  modlitwa  jest 
niepotrzebna,  że  zwracanie  się  do  Boga  jest  tylko  aktem  rozpaczy 
i że  człowiek  może  się  sam  uratować. 

Jednakże  technika  wyzwalając  nas  może  z tej  samej  racji  do- 
starczać pożywki  myśli  religijnej  i życiu  wewnętrznemu:  czyni  ona 
człowieka  współpracownikiem  Boga  i okazuje  się  niezbędnym  na- 
rzędziem w praktykowaniu  miłości  bliźniego.  Bo  miłość  ta,  pozba- 
wiona czynów,  jest  tylko  niebezpiecznym  złudzeniem,  tak  samo  jak 
dzieło  ludzkie  pozbawione  techniki  traci  swoją  skuteczność. 

Zbadajmy  więc  bliżej  ludzkie  znaczenie  techniki.  Wielką  zasługą 
myśli  współczesnej  {myślę  zwłaszcza  o Heglu,  Marksie,  Bergsonie 
i egzystencja  li  stach)  jest,  że  zwróciła  ona  naszą  uwagę  na  wyzwo- 
licielskie  znaczenie  techniki,  lub  też  (co  wychodzi  na  jedno)  roz- 
szerzyła zagadnienie  pracy  i przemyślała  je  na  nowo  w sposób 
bardziej  duchowy:  dla  człowieka  nowoczesnego  praca  nie  jest  już 
udziałem  niewolników  ani  karą  Bożą,  ale  wyrazem  samej  istoty 
człowieka;  nie  jest  juz  ona  nawet  zwykłą  produkcją  bogactw,  ale 
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w sposób  ogólniejszy  „działalnością,  dzięki  której  człowiek  rozszerza 
wokół  siebie  środowisko  ludzkie  i przekracza  materialne  założenia 
życia”  (Merleau-Ponty).  Szczególną  zasługą  Marksa  jest  to,  że  prze- 
czuł i przepowiedział  — już  sto  lat  temu  — że  era  techniki  nowo- 
czesnej stanie  się  dla  człowieka  największą  z rewolucji  i naj- 
ważniejszym z wszystkich  punktów  zwrotnych  historii. 

Historia  w znacznej  mierze  przyznała  rację  Marksowi.  Nowo- 
czesna technika  nie  powiększyła  jedynie  ilości  wyprodukowanych 
bogactw,  ale  podnosząc  to,  co  ekonomiści  nazywają  produktywno- 
ścią, odmieniła  jakościowo  stosunek  człowieka  do  przyrody, 
a następnie  stosunki  międzyludzkie. 

1.  Wstawiając  pomiędzy  surową  przyrodę  a człowieka  mecha- 
nizmy mniej  lub  więcej  udoskonalone,  technika  sprawia,  że  stop- 
niowo zanika  ciężka,  służebna  praca,  która  dawniej  robiła  z czło- 
wieka niewolnika  przyrody;  w ten  sposób  technika  pomaga  też 
wyzwalać  coraz  lepiej  potencjał  duchowy  ukryty  w każdym  z nas. 

2.  Postępy  nauk  socjologicznych  i techniki  administracyjnej 
umożliwiają  w coraz  szerszym  stopniu  regulację  i opanowanie  wy- 
darzeń społecznych;  a to  jest  niezbędne,  jeśli  się  chce  rozciągnąć 
dobrodziejstwa  cywilizacji  i kultury  na  wielkie  masy  ludzkie, 

3.  Wzrost  produktywności  i postęp  techniki  administracyjnej 
sprawiły,  że  można  obecnie  pracować  metodycznie  i skutecznie 
nad  zniwelowaniem  wielkich  różnic  ekonomicznych  i społecznych 
dzielących  dawniej  jednostki  i ludy.  Jest  oczywiste,  że  daleko  nam 
jeszcze  do  realizacji  równości  narodów  i ludzi,  ale  pojawiła  się  już 
ona  na  horyzoncie  jako  jedno  z najszlachetniejszych  dążeń  naszych 
czasów*  Nieposkromiona  wola  sprawiedliwości,  wolności  i pokoju 
dla  wszystkich  ogarnęła  już  ludzkość  i porywa  jednostki  i narody. 
Chociaż  prawdą  jest,  że  ogromna  większość  ludzkości  żyje  dotąd 
w nędzy  — mamy  jeszcze  59°/o  niedożywionych  *—  to  wolno  nam 
jednak  ufać,  że  jeden  wiek  ery  atomowej  będzie  mógł  zrobić  wię- 
cej dla  podniesienia  stopy  życiowej  mas,  niż  cała  dotychczasowa 
przeszłość  ludzkości,  Z konfliktu  tej  faktycznej  nędzy  i wielkich 
nadziei,  wyrosłych  z techniki,  powstało  to,  co  nazwano  kiedyś 
„buntem  mas1".  Oto  jest  przyczyna,  dla  której  znajdujemy  się 
w punkcie  zwrotnym  historii.  Ten  bunt,  zapoczątkowany  w zeszłym 
wieku  rewolucją  proletariatu,  kontynuują  obecnie  ruchy  wolno- 
ściowe narodów  niedorozwiniętych  ekonomicznie  w Azji  i w Afryce, 
które  nie  chcą  już  żyć,  jak  dotąd,  pod  kuratelą  Zachodu, 

4.  Z tego  wszystkiego  wynika,  że  świat  jest  w stadium  stawania 
się  i że  po  raz  pierwszy  w dziejach  cała  ludzkość  staje  się  wobec 
historii  podmiotem  i aktorem  prowadzącym  akcję.  Mówienie  o „hi- 
storii powszechnej”  nie  jest  już  grą  słów.  Ta  historia  powszechna 
przestaje  już  być  — tak  jak  dotychczas  — ciągiem  rozdziałów  hi- 
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stor  ii  regionalnych  lub  kontynentalnych:  historią  Zachodu,  Indii, 
Chin  czy  ludów  afrykańskich.  Według  wyrażenia  kardynała  Suhard 
jesteśmy  w tej  chwili  świadkami  „unifikacji  naszej  planety”,  to 
znaczy  nadchodzenia  rzeczywiście  powszechnej  ludzkości.  Rozu- 
miemy przez  to  uniwersalność,  która  nie  jest  już  koncepcją  czysto 
abstrakcyjną,  opartą  na  biologicznej  zasadzie  pochodzenia  ze  wspól- 
nego pnia.  Powszechność  ludzka  jest  wtedy  tylko  naprawdę  ludzka, 
kiedy  jest  świadomie  przeżywana  i przyjęta  przez  człowieka  w jego 
historii,  czyli  inaczej,  kiedy  przybiera  postać  wspólnego  życia, 
w którym  każdy  czuje  się  solidarny  z wszystkimi  innymi.  Czyż 
trzeba  dodawać,  że  ta  światowa  solidarność,  czyniąca  nas  odtąd 
obywatelami  wszechświata  i bliskimi  wobec  tych  wszystkich,  któ- 
rzy dawniej  byli  najdalsi,  przynosi  posłannictwu  chrześcijańskiej 
miłości  bliźniego  niespodziewane  szanse  i niezliczone  możliwości? 

Taka  jest  pokrótce  ludzka  doniosłość  nowoczesnej  techniki.  Mocą 
nieuniknionej  dialektyki  — nie  wyłączającej  jednakże  w żaden 
sposób  czynnika  wolności  - — technika  przemienia  stosunek  czło- 
wieka do  przyrody,  a wreszcie  stosunki  międzyludzkie,  tak  indy- 
widualne jak  zbiorowe.  Ta  dialektyka  zakorzenia  się  w samej  isto- 
cie człowieka.  Nie  jest  on  ani  czystym  duchem,  ani  czystą  ma- 
terią, ale  duchem  wcielonym  i umiejscowionym  historycznie.  Dla- 
tego też  człowiek  tylko  wtedy  się  dopełnia,  kiedy  dopełnia  świat; 
staje  się  w pełni  ludzki  tylko  wtedy,  kiedy  humanizuje  świat, 
i wykształca  się  tylko  wtedy,  kiedy  przemienia  dziką  i surową 
przyrodę  w świat  cywilizacji  i kultury.  W tym  znaczeniu  można 
powiedzieć,  że  człowiek  jest  „istotą-robotnikiem”  i że  „praca  jest 
podstawą  historii”  (M  e r 1 e a u -Ponty ) . 

* 

Jeśli  jednak  technika  jest  dla  człowieka  wielką  możliwością 
wyzwolenia,  jeśli  jest  ona  podstawowym  warunkiem  postępu  kul- 
turalnego i stąd  usprawiedliwia  wielkie  nadzieje,  to  błędem  byłoby 
myśleć,  że  technika  per  se  wyzwala  w człowieku  to  co  ludzkie,  to 
znaczy  że  robi  to  na  mocy  działania  przyczynowego  „w  trzeciej 
osobie”,  działania,  wykluczającego  interwencję  pierwszej  osoby. 

Z techniką  dzieje  się  tak  samo  jak  z dziełem  sztuki  i każdą  twór- 
czością ludzką,  które  należą  do  tego,  co  Hegeł  nazywał  „światem 
ducha  uprzedmiotowionego”,  to  znaczy  światem  poddającym  się 
zhumanizowaniu  przez  człowieka,  przyjmującym  piętno  ludzkie 
i stającym  się  w ten  sposób  obiektywnym  wyrazem  ducha  ludz- 
kiego. Jeśli  prawdą  jest,  że  człowiek  wypełnia  siebie  tylko  wtedy, 
kiedy  wypełnia  świat,  to  nie  znaczy,  że  świat  bardziej  wykończony 
i wypełniony  pociąga  za  sobą  automatycznie  udoskonalenie  człowie- 
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ka.  Muzea  same  przez  się  nie  wytwarzają  poczucia  piękna,  a najlepsze 
traktaty  filozoficzne  nie  wzbudzają  automatycznie  filozofów.  Tak 
samo  jest  z techniką.  Jeśli  przedstawia  ona  dla  człowieka  siłę 
wyzwalającą,  to  ostateczny  efekt  tej  siły  zależeć  będzie  od  użytku, 
który  z niej  człowiek  zrobi,  a jakość  tego  użytku  będzie  wyzna- 
czona przez  stopień  etyki  tych,  którzy  techniki  używają, 

W tym  znaczeniu  można  powiedzieć,  że  nawet  najlepsza  tech- 
nika, sama  w sobie,  pozostaje  dla  człowieka  rzeczywistością  dwu- 
znaczną i ambiwalentną  i chociaż  usprawiedliwia  ona  najszlachet- 
niejsze nadzieje  — to  zawiera  w sobie  jednakże  bardzo  rzeczywiste 
niebezpieczeństwo.  Jeśli  technika  nowoczesna  wydaje  się  dla  dzie- 
jów ludzkości  szczytem,  to  nie  można  wykluczyć,  że  ten  szczyt 
okaże  się  kiedyś  drogą  ku  przepaści.  Wyliczmy  krótko  niektóre 
z niebezpieczeństw  techniki. 

Wiemy  wszyscy,  że  obfitość  bogactwa  może  prowadzić  do  zma- 
terializowania, zdusić  zamiłowanie  do  ryzyka  i porywy  twórcze. 
Wiemy  też,  że  społeczeństwo  zbyt  mocno  zorganizowane  może 
zrobić  z człowieka  bezimiennego  urzędnika,  zwykłe  kółko  w wiel- 
kiej maszynie  administracji.  Zdarza  się  nawet,  że  postęp  techniki 
zamiast  rozwiązywania  problemów  wnosi  w nie  — przynajmniej 
na  pewien  czas  — większe  komplikacje,  tak  że  stają  się  one  pra- 
wie nie  do  rozwikłania.  Taka  jest  właśnie  w obecnej  chwili  tra- 
gedia niektórych  narodów  gospodarczo  zacofanych:  spadek  śmier- 
telności niemowlęcej t wynikający  z rozwoju  higieny,  powoduje 
w nich  gwałtowny  wzrost  zaludnienia  i w fen  sposób  powiększa 
tylko  nędzę  mas.  Wreszcie  chociaż  technika  nowoczesna  wywołała 
w sercu  człowieka  wielkie  nadzieje  sprawiedliwości,  pokoju,  rów- 
ności i braterstwa,  to  stała  się  także  dla  dużej  części  dzisiejszej 
ludzkości  pretekstem  dla  ateizmu.  Marksizm,  a ogólniej  biorąc 
współczesny  a teizm,  odrzuca  wiarę  w Boga  właśnie  w imię  tech- 
niki i zawartych  w niej  nadziei.  Dla  ateizmu  marksistowskiego 
technika  nie  da  się  pogodzić  z religią.  Problem,  który  nas  obchodzi, 
przybiera  postać  dylematu.  Człowiek  nowoczesny,  poszukujący  dla 
wszystkich  sprawiedliwości  i wolności,  nie  może  pokładać  nadziei 
jednocześnie  w technice  i w Bogu.  Musi  dokonać  wyboru;  albo 
Bóg,  albo  prometejski  człowiek  uwolniony  wreszcie  ze  swej  skały. 
Rozpatrzmy  uważnie  ten  dylemat,  a w tym  celu  zastanówmy  się 
nad  starym  mitem  Prometeusza. 

MIT  PROMETEUSZA  I JEGO  PRZEZWYCIĘŻENIE 

Oto  jeszcze  jedna  cecha  charakterystyczna  myśli  współczesnej, 
a zwłaszcza  historii  religii:  poważne  potrakowanie  mitu.  Jak  pisze 
Mircea  Eliade,  „mit  nie  jest  dziecinnym  i zwodniczym  wytworem 
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pierwotnej  ludzkości,  ale  wyrazem  »sposobu  istnienia  w świecie«. 
Mit  jest  jakby  pierwszą  dokonaną  przez  człowieka  próbą  przed- 
stawienia siebie  — próbą  wywodzącą  się  z egzystencjalnego  do- 
świadczenia własnego  „istnienia  w świecie”,  pierwszych  początków 
wszystkich  rzeczy  i ostatecznego  przeznaczenia  ludzkiego.  W tym 
znaczeniu  można  powiedzieć,  że  mit  narodził  się  ze  skłonności  do 
pytań  metafizycznych,  to  znaczy  „z  poszukiwania  początku  i końca” 
(Jaspers),  która  to  skłonność  stanowi  o oryginalności  człowieka 
i wynosi  go  ponad  stan  zwierzęcy. 

Jeśli  chodzi  o mit  Prometeusza,  to  jest  on  jakby  pierwszą  onto- 
logią  — oczywiście  przedfilozoficzną  — „fenomenu  ludzkiego” 
i tej  zdumiewającej  przygody  ludzkiej,  jaką  jest  historia  techniki. 
Mit  Prometeusza  jest  dla  ludzkości  pierwszą  próbą  przemyślenia 
i wytłumaczenia  podwójnego  paradoksu  techniki. 

Jakiż  jest  ten  podwójny  paradoks?  Od  samego  początku  technika 
objawia  się  w świadomości  ludzkiej  jako  dobrodziejstwo  niebie- 
skie, łaska  płynąca  z góry,  dar  nieba,  a jednocześnie  jest  ona 
przeżywana  jako  zdobycz  człowieka  i rezultat  inicjatywy,  za  którą 
tylko  on  ponosi  odpowiedzialność.  Mówiąc  ściśle,  człowiek  nie  wy- 
nalazł ognia.  Ogień  istniał  już  przedtem  jako  możliwość  przyrody. 
Człowiek  nie  stwarza,  ale  odkrywa,  odsłania. 

To  samo  dzieje  się  zresztą  ze  wszystkimi  wynalazkami  ludz- 
kimi. Człowiek  nie  jest  nigdy  stworzycielem  w ścisłym  znaczeniu, 
to  znaczy  nie  jest  absolutnym  źródłem  swoich  dzieł.  Każde  dzieło 
ludzkie  nosi  na  sobie  piętno  podwójnej  skończoności,  podwójnej 
zależności;  z jednej  strony  zależności  zewnętrznej  od  materiałów 
istniejących  już  wcześniej  w otaczającym  go  świecie,  z drugiej 
strony  ważniejszej  jeszcze  zależności  wewnętrznej  — od  wewnętrz- 
nego wezwania,  które  istnieje  w każdym  wielkim  przedsięwzięciu 
ludzkim  — jako  ukryte  i dające  natchnienie  napięcie.  Wszystko 
wielkie  i piękne,  czego  człowiek  dokonał,  przejawia  się  w świa- 
domości ludzkiej  jako  pochodzące  z natchnienia  wewnętrznego. 
Dlatego  właśnie  każde  dzieło  prawdziwie  ludzkie  jest  przeżywane 
przez  człowieka  i jako  dar  bogów,  i owoc  podboju. 

Ale  w technice  kryje  się  też  inny  paradoks.  Jakeśmy  to  już 
mówili,  wyzwala  ona  człowieka  i krępuje  go  jednocześnie:  jest 
dla  niego  nadzieją,  ale  także  niebezpieczeństwem.  Technika  jest 
jak  gdyby  punktem,  gdzie  człowiek  i moce  nadludzkie  ścierają  się 
z sobą  w walce,  której  wynikiem  nigdy  nie  jest  całkowite  zwy- 
cięstwo, bo  dzieje  się  tak,  jak  gdyby  zwycięstwo  człowieka  nad 
naturą  pociągało  za  sobą  zawsze  gniew  bogów.  Prometeusz  walcząc 
z bogami  kradnie  ogień,  ale  jego  zwycięstwo  nie  będzie  pełne: 
zostanie  ukarany  i przykuty  do  skały. 
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Jeśli  taki  jest  sens  i ważkość  mitu  Prometeusza,  to  nic  dziw- 
nego, że  spotykamy  go  pod  różnymi  postaciami  we  wszystkich 
religiach  archaicznych.  Stanowi  on  pierwszą  myśl  człowieka  o wiel- 
kiej tajemnicy  techniki.  Jednakże  odzwierciedla  on  stadium  pry- 
mitywne myśli  ludzkiej,  to  znaczy  myśl  wypełnioną  jeszcze  po- 
czuciem tego  co  święte,  ale  taką,  dla  której  rozgraniczenie  sakral- 
ności  i świeckości  zaledwie  się  zaznacza.  Mit  Prometeusza  jest 
dziełem  ludzkości,  która  miesza  jeszcze  to,  co  święte,  z tym,  co 
świeckie,  to,  co  ziemskie,  z tym,  co  niebieskie,  przyrodzone  z nad- 
przyrodzonym, rzeczywiste  z nierzeczywistym,  baśniowe  z histo- 
rycznym; a to  wszystko  dzieje  się  wskutek  braku  jasnego  i wy- 
raźnego rozróżnienia  między  tym,  co  stworzone,  a tym,  co  nie 
stworzone,  albo  teź  — co  na  jedno  wychodzi  - — wskutek  braku 
jasnego  pojęcia  o transcendencji  Bożej. 

Dlatego  też  technika  w religiach  archaicznych  jest  uważana 
raczej  za  zwycięstwo  odniesione  nad  bogami,  a nawet  za  grzech 
wobec  bogów  i pogwałcenie  dziedziny  dla  nich  zarezerwowanej, 
niż  za  podbój  przyrody  przez  człowieka* 

Inaczej  mówiąc;  wielkie  zwycięstwa  człowieka  nad  przyrodą  są 
przeżywane  przez  niego  jako  klęska  bogów  dlatego,  że  bogowie 
religii  archaicznych  są  tylko  demiurgami,  istotami  pośrednimi 
między  prawdziwym  Bogiem  a człowiekiem*  Człowiek  w tych 
religiach  jest  jak  gdyby  jakąś  konkurencją  dla  bogów.  Technika 
i religia  nie  dają  się  pogodzić,  ponieważ  technika  przybiera  zna- 
czenie buntu;  albo  przechodzi  się  na  stronę  Prometeusza,  pra- 
wzoru  ludzkości,  która  buntuje  się  przeciw  Zeusowi  po  to,  aby 
się  wyzwolić  i zbawić  — albo  też  z lęku  przed  Zeusem  wybiera 
się  etykę  rezygnacji  i poddania  się  losowi. 

Jednakże  to  wszystko  ma  sens  tylko  w stadium  myśli  mitycznej, 
to  znaczy  myśli  o zatartych  jeszcze  granicach  między  tym,  co 
święte,  a tymł  co  świeckie,  ponieważ  rozróżnienie  tego,  co  stwo- 
rzone, i tego,  co  nie  stworzone,  nie  zostało  jeszcze  wypracowane. 
Tu  właśnie  objawia  się  z całą  ostrością  wielka  oryginalność  religii 
Izraela  i chrześcijaństwa,  które  z niej  się  wywodzi.  Wprowadzając 
pojęcie  aktu  stwórczego,  a razem  z nim  pojęcie  Boga  transcen- 
dentnego i miłosiernego,  religia  biblijna  „odmitologizowała",  oczy- 
ściła i przezwyciężyła  dawny  mit  Prometeusza.  Zniosła  ona  stare 
przeciwstawienie  między  religią  a techniką  i odtąd  nie  ma  tu  już 
dylematu,  nie  trzeba  wybierać  jednej  z alternatyw,  ale  trzeba  do- 
konać syntezy.  Od  tej  chwili  to,  co  święte,  lepiej  się  odróżnia  od 
tego,  co  świeckie,  po  to,  by  obydwa  mogły  się  lepiej  zjednoczyć. 
Odtąd  legendarna,  ahistoryczna  i wyobrażeniowa  zawartość  mitu 
znika,  a jej  miejsce  zajmuje  żywa  rzeczywistość  historii,  rzeczy- 
wistego spotkania  żywego  Boga  i człowieka  w łonie  historii. 
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Niestety  trzeba  przyznać,  że  dziś  jeszcze  nawet  niektórzy  chrze- 
ścijanie mówią  i postępują  tak,  jak  gdyby  nie  wyszli  poza  stadium 
myśli  mitycznej.  W dalszym  ciągu  mieszają  oni  to,  co  święte, 
z tym,  co  świeckie,  i historię  doczesną  z historią  świętą.  Lubią 
oni  ten  łatwy  i podejrzany  chwyt  apologetyczny.  który  polega  na 
przypisywaniu  grzechowi  wszystkich  nieszczęść  zalewających  świat, 
w szy  stk  ich  niedos  tatków  i pora  żek  tech  n i k i , Jeśli  p om  im  o ca  ł ego 
postępu  technicznego  jest  jeszcze  na  świecie  tyle  niesprawiedli- 
wości, tyle  nędzy  ekonomicznej  i społecznej,  jest  to  według  nich 
znakiem,  że  człowiek  ma  zbyt  małą  wiarę  w Boga  i w to,  że  zba- 
wienie świata  zawarte  jest  tylko  w Kościele  Chrystusowym, 
Zapominają  tylko  dodać,  o jakie  zbawienie  tu  ehodzi:  o wybawienie 
ziemskie,  o zniesienie  niesprawiedliwości  społecznych  i zwycię- 
stwo nad  epidemiami  czy  też  o zbawienie  nadprzyrodzone,  to,  które 
wyzwala  duszę  od  grzechu  i czyni  ją  godną  i zdolną  do  przyjęcia 
Boga. 

NADZIEJA  CHRZEŚCIJAŃSKA 

Trzeba  już  kończyć.  Wszystko,  cośmy  dotąd  powiedzieli,  wskazuje 
nam,  gdzie  trzeba  szukać  odpowiedzi  na  zagadnienie  zawarte 
w tych  rozważaniach. 

Z prawdy,  że  technika  jest  dziełem  człowieka  wynika,  że  będzie 
ona  dla  człowieka  tym,  co  on  z niej  zrobi. 

Tylko  od  samego  człowieka  zależy,  czy  technika,  wynaleziona 
przez  niego  w celu  wyzwolenia  ludzkości,  pewnego  dnia  nie  stanie 
się  w jego  rękach  narzędziem  zniszczenia. 

Tak  samo  jest  z religijnym  znaczeniem  techniki.  Może  ona  od- 
wracać człowieka  od  Boga,  ale  może  także  stać  się  narzędziem 
służącym  miłości  bliźniego  i sposobem  chwalenia  Boga,  ponieważ 
dzięki  niej  możemy  jasno  odczuć,  że  nawet  bezwładna  materia 
nosi  na  sobie  piętno  Ducha  (Gen  I 2),  że  jest  ona  stworzona  przez 
Ducha  Bożego  dla  rozkwitu  ducha  ludzkiego.  Ale,  powtórzmy  to 
raz  jeszcze:  sam  człowiek  zadecyduje  o tym  religijnym  znaczeniu 
techniki;  do  niego  należy  wyjawienie  i podjęcie  tego  znaczenia. 

Inaczej  mówiąc:  zagadnienie  możliwości  pogodzenia  techniki  i re^ 
ligii  jest  przede  wszystkim  zagadnieniem  praktycznym.  Jest  to 
dla  wierzącego  zadanie  do  podjęcia,  synteza  do  dokonania.  To 
synteza  nadziei  chrześcijańskiej. 

Nadzieja  chrześcijańska  nie  jest  monolitem,  ponieważ  chrześci- 
janin jest  nie  tylko  chrześcijaninem,  ale  także  człowiekiemi  takim 
samym  jak  inni.  Jako  taki  należy  on  — w podwójnym  znaczeniu, 
biernym  i czynnym  — do  doczesnej  historii  ludzkości,  a postęp 
techniczny  jest  jej  główną  sprężyną.  Jednakże  chrześcijanin  usły- 
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szai  wezwanie  Boga,  przez  wiarę  otwarł  się  na  zbawcze  działanie 
słowa  Bożego,  które  zstąpiło  z nieba  po  to,  by  objawić  światu  Boga: 
est  in  sircu  Patris,  ipse  enarravit.  Przez  wiarę  chrześcijanin 
należy  (znowu  w podwójnym  sensie:  biernym  i czynnym)  do  hi- 
storii świętej,  której  źródłem  jest  interwencja  Boga  w historii. 
Dlatego  właśnie  nadzieja  chrześcijańska  jest  syntezą  ziemskiej 
nadziei  ludzkiej,  opartej  na  technice,  z teologiczną  cnotą  nadziei, 
przez  którą  człowiek  ufa,  że  Bóg  przeprowadzi  zbawcze  dzieło  do- 
konywane w świecie  przez  Jego  Słowo  i Ducha, 

Obie  te  nadzieje  nie  mogą  istnieć  obok  siebie,  ale  muszą  się 
wzajemnie  przenikać.  Złączenie  obydwóch  składników  nadziei 
chrześcijańskiej  dokonuje  się  w miłości  bliźniego  i wypływającej 
z niej  etyce  chrześcijańskiej,  albo  — jak  mówi  święty  Paweł  — 
przez  „owoce  Ducha”.  Bo  według  św.  Pawła  owocem  działania 
Ducha  w duszy  wierzącego  jest:  „Miłość,  wesele,  pokój,  cierpliwość, 
uprzejmość,  dobroć,  wspaniałomyślność,  łaskawość  i wierność11 
(Gal  V 22,  23), 

Oczywiście  te  owoce  Ducha  są  darami  z wysokości.  Ich  pierwszą 
funkcją  jest  wyzwolenie  duszy  i przygotowanie  jej  dla  tajemnicy 
Boga  i Jego  zbawczej  miłości.  Ale  niemniej  są  to  też  nieocenione 
wartości  ludzkie.  Są  one  najlepszą  ochroną  dla  życia  wspólnego 
i najmocniejszą  obroną  przeciw  możliwym  nadużyciom  techniki. 
One  to  stanowią  ten  „naddatek  duchowy”,  którego  żąda  Bergson 
w „Dwóch  źródłach  moralności  i religii”. 

Ks.  Albert  Doadeyne 
tłum.  A.  T. 
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F izyczne,  psychologiczne,  moralne,  czy  religijne  konsekwencje 
rozwoju  techniki  wzbudzają  niepokój  z różnych  powodów*  Tak  już 
jest,  że  wspaniałe  odkrycia,  odsłaniające  nowe  wartości  i aspekty 
rzeczywistości,  zazwyczaj  pochłaniają  człowieka  do  tego  stopnia,  że 
chwilowo  pod  wpływem  przesadnej  egzaltacji  podnosi  je  do  rangi 
absolutu.  Ten  błąd  może  być  bardzo  poważny,  jednakie  nie  przesą- 
dza o nieludzkości  samej  techniki.  Chcielibyśmy  zejść  głębiej  i na 
tym  poziomie  wykryć  racje  niepokoju,  które  tkwią  nie  w przemija- 
jących sy  tuacj  ach  * ale  w samej  na  turze  techniki  i związane  są 
z wpływem,  jaki  z reguły  wywiera  ona  na  los  człowieka.  Chcemy 
wyjaśnić  dlaczego  wielu  ludzi  albo  ucieka  od  techniki,  albo  przy- 
najmniej żywi  wobec  niej  zastrzeżenia,  oparte  na  jakiejś  domnie- 
manej, wewnętrznej  skazie  techniki,  a więc  uzasadniane  przez 
religijną  prawdę  o człowieku  i przez  chrześcijański  światopogląd, 

DESAKRALIZACJA  ŚWIATA 

Geograficzne  i społeczne  rozprzestrzenianie  się  postępu  tech- 
nicznego posiada  pewne  konsekwencje,  których  nieubłagana  regu- 
larność niepokoi  ludzi  wierzących.  Postęp  techniczny  pociąga  za 
sobą  rozkład  religijnych  obyczajów  i tradycji  człowieka,  a przede 
wszystkim  zanik  duchowej  wrażliwości  na  tajemnicę  bóstwa.  Socjo- 
logowie w swych  ankietach  stwierdzają  najpierw  rozpadanie  się 
praktyk  religijnych,  a zaraz  potem  samego  zmysłu  religijnego, 
wszędzie  tam,  gdzie  dociera  cywilizacja,  . nazywana  techniczną 
i w miarę  tego  jak  dociera.  Dzieje  się  tak  nie  tylko  na  Zachodzie, 
w strefach  działania  chrześcijaństwa.  Zjawisko  to  obserwujemy 
jeszcze  wyraźniej  na  rozległych  terytoriach  wszystkich  innych  re- 
iigii  — muzułmańskiej,  hinduskiej,  buddyjskiej,  konfucjańskiej  — 
wprowadzenie  potęgi  technicznej  kruszy  najbardziej  podstawowe 
wierzenia.  Jeśli  chodzi  o religie  natury  styczne  i animistyczne  ich 
żałosna  katastrofa  bywa  kompletna,  a towarzyszy  jej,  rzecz  dziw- 
na, jakiś  renesans  wynaturzonej  mistyki. 
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Weźmy  np.  jedną  wieś,  wierną  własnej  rzemieślniczej  ekonomii, 
pewnym  miejscowym  ramom  psychologii  chłopskiej,  własnym  fol- 
klorystycznym rozrywkom.  Wprowadźmy  tam  fabryką,  która  zmo- 
bilizuje czwartą  część  dorosłych  mieszkańców  i wciągnie  w orbitę 
wpływów  młode  pokolenie.  Wróćmy  tam  za  10  lat:  dotychczasowa 
wspólnota  chrześcijańska  nie  tylko  będzie  o połowę  uszczuplona, 
ale  straci  zdolność  inwencji,  dynamizm  i radosne  ożywienie,  prze- 
stanie być  czynnikiem  humanizującym  środowisko.  Te  proste  do- 
świadczenia można  mnożyć  i rzeczywiście  powtarzają  się  one  w ty- 
siącach konkretnych  wypadków  pod  różnorodnymi  postaciami,  któ- 
rych wspólnym  mianownikiem  jest  najwyraźniej  wstrząs  odbijają- 
cy się  na  całej  postawie  jednostki  ludzkiej  i grup  społecznych. 
Wstrząs  ten  wynika  z techniki  i technicznego  sposobu  myślenia, 
a nie  tylko  z samego  dobrobytu,  jak  twierdzą  upraszczający  to 
zagadnienie  moraliści. 

Oczywiście  grają  tu  też  przyczyny  uboczne,  zresztą  dosyć  głę- 
bokie jak  np.  opór  przejawiany  przez  każdą  religię  wobec  zmiany 
zwyczajów,  w których  dotąd  znajdowała  ona  swoje  socjologiczne 
oparcie.  Historia,  nie  wyłączając  historii  chrześcijaństwa,  jest  wy- 
mownym świadectwem  tego  smętnego  bezwładu,  który  trzeba  prze- 
łamywać za  pomocą  powracania  do  czystości  ewangelii.  Jednakże 
jeśli  chodzi  o nasz  przykład,  główną  przyczyną  jest  sama  natura 
czynności  technicznych,  które  same  przez  się  muszą  wywołać  roz- 
kład „zmysłu  tajemnicy,,ł 

Opanowanie  sił  natury  przez  człowieka  niesie  ze  sobą  nie  tylko 
nieporządek  nieuzasadnionej  pychy,  ale  także  eliminację  sakral- 
nej interpretacji  zjawisk  naturalnych,  dotychczas  przypisywanych 
mocy  boskiej.  Samorzutnie  nasuwa  się  tu  na  myśl  człowiek  pier- 
wotny, który  czcił  ogień,  słońce,  burze  i płodność;  prymitywnie, 
nieraz  z błędami,  ale  w gruncie  rzeczy  słusznie  dostrzegając  w ta- 
jemniczych i wspaniałych  mocach  natury  ukrytą  obecność  wyższej 
mocy.  Ale  nie  tylko  dla  zacofanego  tubylcy  świat  zapełniają  bo- 
gowie, których  ubłaganie  jest  rzeczą  czarownika;  , „cywilizowany” 
chrześcijanin,  muzułmanin  czy  buddysta  samorzutnie  wyczuwa 
Obecność  Boga  w przyrodzie,  a niemożność  rozszyfrowania  jej  nie- 
znanych sił  podtrzymuje  i pobudza  jego  uczucia  religijne.  Po  od- 
kryciu tajemnic  i opanowaniu  sił,  obecność  Boga  zaciera  się,  naj- 
pierw w wyobrażeniach,  a potem  w pojęciach  ludzkich.  Mędrcy 
przejdą  ponad  wtórnymi  przyczynami  i odwołają  się  do  Pierwszej 
Przyczyny;  będą  przypominać,  że  celowości  jakie  dostrzegamy 
w ziemskich  losach  rodzaju  ludzkiego,  nie  eliminują  celu  ostatecz- 
nego i że  tylko  ten  cel  nadaje  zarówno  historii  jak  i przedsięwzię- 
ciom jednostek  całościowy  sens  i ludzką,  a nie  tylko  instrumen- 
talną wartość.  Jednakże  takie  rozróżnienia  przesuwają  religię 


KU  TEOLOGII  TECHNIKI 


331 


i zmysł  religijny  ku  jakiejś  hermetycznej  analizie,  w której  prze- 
mieszcza się  też  gwałtownie  granica  między  tym,  co  święte,  a tym 
co  świeckie.  Świat  ulega  desakralizaeji  (co  często  miesza  się  nie- 
ściśle  z „dechrystianizacją”). 

Prawdą  jest,  że  technika,  opanowanie  świata  dokonane  przez 
człowieka  dzięki  potencjałowi  technicznemu  desakralizuje  całe  stre- 
fy przedmiotów  naszego  poznania  i odruchy  naszej  umysłów  ości. 

Człowiek  czytający  dziś  Biblię  musi  stale  z wysiłkiem  nastawiać 
specjalnie  umysł,  żeby  uchwycić  prawdę  Bożą  w pobożnych  zda- 
niach, które,  nie  zważając  na  przyczynowości  ludzkie,  na  każdym 
kroku  przypisują  Bogu  działanie  przez  przyrodę  i przez  wydarze- 
nia historyczne.  A przecież  dzięki  technice  człowiek  istotnie  zaczy- 
na wkraczać  w wytwarzanie  świata;  i słusznie  sobie  przypisuje 
tę  moc,  to  on  nadaje  światu  jego  wartość  i porządek  i na  tej  pod- 
stawie ustanawia  prawa,  zdobywa  i utwierdza  własną  niezależność. 

Świat  jest  „świecki”  w samej  swej  naturze  i w swej  historii.  Na 
tym  poziomie  interwencja  Boga  nie  może  już  występować  jako  kon- 
kurencja, ani  nawet  domagać  się  udziału  w racjonalnej,  wyliczo- 
nej, mechanicznej  i skutecznej  działalności  człowieka.  Czy  Bóg 
traci  swoją  rację  bytu?  Oczywiście  nie  i Jego  „obecność”  nie  jest 
nawet  uszczuplona.  Jednakże  w tej  zdecydowanie  technicznej  cywi- 
lizacji prawdziwe  doznanie  religijne  ustala  się  i wypowiada  umysło- 
wo poprzez  autonomię  tego  co  świeckie,  wynikającą  z coraz  wyraź- 
niejszego rozróżniania  sakralności  i świeckości. 

Ta  sytuacja  wymaga  przeprowadzenia  prawdziwej  rewolucji 
w sferze  nawyków  wyobrażeniowych  i umysłowych.  Jeżeli  religia 
rodzi  się  z wiary  w Słowo  Boże,  to  owa  wiara  będzie  musiała  się 
uwalniać  z narostów  pierwotnej  niewiedzy  i odkrywać  na  nowo 
i z całą  świeżością  rzeczywistą  obecność  Stworzyciela  w samym 
wnętrzu  budującego  się  świata,  autonomicznego  i wielkiego  dzieła 
ludzkiego.  Marną  byłaby  taka  teologia,  która  odbie- 
rałaby Bogu  to  czego  dokonała  współtwórcza 
wolność  ludzka.  Jak  to  historycy  słusznie  zauważyli,  religia 
Chrystusowa,  utrzymywana  w całej  prawdzie,  także  odbiera  przy- 
rodzie jej  duszę,  także  ją  desakralizuje.  Wiara  w Słowo  Boże 
nie  zasadza  się  na  przyrodzie  ani  nie  bierze  jej  sobie  za  przedmiot 
poznania  i opanowania.  Bóg  nie  ukrywa  się  na  krańcu,  zawsze 
tymczasowym,  naszej  nauki  i nie  może  nam  służyć  do  zatykania 
dziur  naszej  niewiedzy.  Pierwszym  prawem  racjonalności  nauko- 
wej i technicznej  kosmosu  jest  nie  zastrzeganie  z góry  nieprzekra- 
czalnych dla  nadziei  granic,  chronionych  przez  tajemnice  i zakazy. 
Niechaj  przyroda  się  objawia,  niechaj  dokonuje  się  panowanie 
człowieka,  a wiara  będzie  żyć  na  swoim  własnym  terenie,  z upo- 
dobaniem zajmując  się  własnym  przedmiotem,  bez  niechęci  dla 
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przedmiotów,  cdkryć  i porządkującej  roli  rozumu,  który  jest  obra- 
zem Boga. 

Tak  więc  kwestionuje  się  dziś  i żąda  się  rewizji  stosunków  mię- 
dzy tym  co  świeckie  i tym  co  sakralne.  Bo  to,  co  jest  sakralne, 
może  powrócić  do  dziedziny  świeckiej,  a to  co  świeckie  może 
przejść  do  tego,  co  sakralne*  Granica  jest  tu  otwarta,  żadna  obiek- 
tywna zasada  nie  może  przydzielić  raz  na  zawsze  wszystkich  rze- 
czy na  właściwą  stronę.  To  co  świeckie  nie  jest  bynajmniej  po- 
zbawione autonomicznej  wartości,  ani  obciążone  jaką  bądź  winą, 
że  nie  znajduje  się  w strefie  bezpośredniego  doświadczenia  Boga. 
Narysowanie  tych  granic  należy  do  historycznego  działania  ludz- 
kości, a era  techniki  jest  związana  z tym  porządkiem.  Sprzyjając 
zanikowi  pewnego  rodzaju  sakralności,  przyczynia  się  ona  do 
oczyszczenia  i do  prawdy  poznania  „religijnego”.  Bądźmy  spokojni: 
im  bardziej  człowiek  opanowuje  przyrodę,  tym 
bardziej  staje  się  ona  tajemnicza,  ponieważ  huma- 
nizując się,  bierze  udział  w tajemnicy  człowieka.  Dla  teologów  jest 
tu  dobra  okazja  do  przestrzegania  ostrożnej  miary  w uznawaniu,  co 
w chrześcijaństwie  ma  istotnie  charakter  sakralny,  a zarazem  do 
głębokiej  afirmacji  praw  samej  sakralności. 

Nie  jest  to  zresztą  praca  wyłącznie  dla  teologa:  doświadczenie 
w którym  uczestniczymy  narzuca  wszystkim  i każdemu  chrześcija- 
ninowi z osobna  nowy  rodzaj  obecności  i skutecznego  działania 
w świecie.  Powinniśmy  wyjść  już  z „cywilizacji  chrześcijańskiej”, 
w której  całe  dziedziny:  aparatu  ekonomicznego,  społecznego  i kul- 
turalnego zależały,  bezpośrednio  lub  przez  osoby  podstawione,  od 
pewnego  zmysłu  sakralności,  ogarniającego  rytmy  i odruchy  żyda 
zbiorowego.  To  było  — jak  to  się  mówi  post  factum  — zastępstwo, 
które  Kościół  wziął  na  siebie;  obecnie  stoi  on  twarzą  w twarz  ze 
swoim  własnym  zadaniem,  które  polega  na  wydawaniu  prawdzi- 
wego świadectwa  Słowu  Bożemu  w święcie  „świeckim”,  w ludz- 
kości działającej  autonomicznie,  choć  poddanej  wpływowi  łaski.  To 
.jest  właściwe  posłannictwo  Kościoła.  Czas  zastępstw  już  minął, 
Kościół  jest  „misyjny”,  a cywilizacja  techniczna  jest  dzisiaj  tere- 
nem jego  misji 

RYZYKO  WOLNOŚCI 

Technika,  będąc  podbojem  przyrody,  musi  być  także  wyzwala- 
niem człowieka.  Pewne  formy  spirytualizmu  opierają  się  na  fał- 
szywej ocenie  ludzkiego  kontekstu  i warunków  wolności.  Można  to 
łatwo  zauważyć  w polityce  i ekonomii,  dla  których  w ciągu  XIX 
wieku,  ten  „spirytualizm”  był,  jeśli  tak  można  powiedzieć,  natchnie- 
niem. 
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Słuszne  potępienie  fałszywego  liberalizmu  nie  powinno  prowadzić 
w stronę  krańcowego  kolektywizmu.  Zagadnienie  jest  trudne*  Jego 
rozwiązanie  zależy  niewątpliwie  od  charakteru  przyjętej,  mniej  lub 
więcej  wyraźnie  sformułowanej  antropologii  filozoficznej,  od  tego, 
jak  pojmuje  się  naturę  ludzką.  Nawet  w obrębie  ortodoksji  kato- 
lickiej można  się  więc  spodziewać  różnych  rozwiązań. 

Głębokie  przemiany,  wywołane  przez  triumf  techniki,  dokonują 
się  wewnątrz  człowieka  przede  wszystkim  na  tym  odcinku,  gdzie 
się  spotyka  on  z materią,  gdzie  się  w nią  jakby  zanurza,  w punkcie 
styku,  w którym  duch  przezwycięża  materię,  wcielając  się  w nią. 
Dlatego  problem  cywilizacji  technicznej,  to  nie  tylko  problem  rów- 
nowagi moralnej  jednostek.  Rozwój  tej  cywilizacji  zmusza  do  prze- 
myślenia na  nowo  samego  pojęcia  istoty  ludzkiej,  w nowym  świetle 
stawiając  odwieczne  spory,  w których  substancjalną  jedność  ludz- 
kiego compositum  przeciwstawiano  ukrytemu  dualizmowi  zakłada- 
nemu przez  wszystkie,  skrajne  spirytualizmy. 

Czy  człowiek,  który  jest  duchem,  jest  także  w swej  istocie  ma- 
terią? Stawiając  to  pytanie,  znajdujemy  się  blisko  źródeł  oporu 
i niechęci,  które  myśl  chrześcijańska  pewnego  typu  przejawia 
wobec  techniki*  Opór  i zastrzeżenia  są  zrozumiałe,  skoro  wchodzi 
tu  w grę  wybór  określonej  koncepcji  człowieka.  W Kościele  za- 
wsze będą  platonicy  i idealiści,  niechże  jednak  wiedzą  z góry,  że 
w nowej  cywilizacji,  dzięki  jej  „materializmowi”,  będą  musieli  czuć 
się  nieswojo* 

Obawy  idealistów  wynikają  z przewidywanej  lub  doznawanej 
niemożności  pogodzenia  determin izmów  techniki  z inicjatywami 
ducha,  skrajnie  zracjonalizowanej  struktury  organizacyjnej  ze  swo- 
bodą inteligencji  twórczej  i wreszcie  podporządkowania  zbiorowości 
z wolnością  osoby.  Klasyczny  proces  wytoczony  technice  przez  idea- 
listów ma  swe  uzasadnienie  i z korzyścią  dla  ludzkości  ujawnia  on 
dobitnie  związek  zachodzący  pomiędzy  funkcją  wytwarzania 
a ludzkim  losem,  dzięki  czemu  możemy  w nowych  warunkach  XX 
wieku  ocenić  niebezpieczeństwa  i ryzyko  wolności. 

Na  to,  żeby  to  wielekroć  opisywane  ryzyko  wymierzyć  i przy- 
pisać je  właściwym  czynnikom,  trzeba  wykryć  jego  powody  i korze- 
nie w ludzkich  warunkach  wolności,  a mówiąc  ściślej:  w struk- 
turze osoby  ludzkiej  jako  podmiotu  wolności.  Na  płaszczyźnie 
inicjatywy,  odpowiedzialności,  wysiłku  i przymusu,  rozwoju  indy- 
widualnego i społecznego  — osoba  i wolność  są  ściśle  współmierne. 

Jeśli  osobowość  i wolność  mogłyby  zapuścić  korzenie  i rozwijać 
się  w pełni  tylko  w oderwaniu  od  materii  i jej  determinizmów  — 
a odnosi  się  to  tak  do  determinizmów  biologicznych,  ekonomicz- 
nych, produkcyjnych,  jak  i do  determinizmów  związanych  z sa- 
mym racjonalnym  systemem  — jeśli  osobowość  i wolność  można 
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pojąć  tylko  przez  nadludzki,  czy  (użyjmy  tego  słowa)  anielski  wysi- 
łek duszy  zwróconej  ku  wiecznym  ideom  rzeczy  czy  zdarzeń,  przez 
ponadczasową  kontemplację  rzeczywistości  i zrządzeń  Bożych, 
w których  tkwi  ostateczna  prawda  i sens  przyrody  i dzieł  ludz- 
kich — to  istotnie  zajmowanie  się  techniką  było  by  niezgodne  z o- 
statecznym  celem  i powołaniem  człowieka. 

W rozumieniu  idealistów  człowiek  i jego  działanie  składa  się 
z dwóch  części,  oczywiście  skoordynowanych,  ale  nie  istotnie  zjed- 
noczonych. Wszystkie  działania  fizyczne,  psychiczne  i ekonomiczne, 
których  jego  ciało  dokonuje,  nie  mogą  mieć  żadnego  związku  z jego 
wolnością  i doskonaleniem  duchowym.  Są  one  przejawem  tej  dru- 
giej części  duszy  (rozumu  i woli),  która  obrócona  ku  światu  przy- 
wiązuje się  do  panowania  nad  rzeczami,  zajmuje  się  wykrywaniem 
ich  przyczyn,  zdaje  się  należeć  do  ziemskiego  królestwa,  w którym 
dominuje  próżna  ciekawość,  a przypadek  rządzi  historią.  Takie 
czyny  mogą  mieć  ze  zbawieniem  związek  tylko  czysto  zewnętrzny. 
Wytrawni  teologowie  i bezsporni  mistrzowie  życia  wewnętrznego 
wykładali  tego  rodzaju  filozofię  człowieka.  Ich  uczniowie  muszą  być 
oporni  wobec  cywilizacji,  w której  technika  pretenduje  do  roli 
źródła  wartości  ludzkich. 

Jeżeli  jednak  jest  w rzeczywistości  przeciwnie  — jeśli  przez 
współistotność  ducha  i materii  człowiek  jako  istota  cielesna  jest 
solidarny  z kosmosem,  okazuje  się,  że  jego  doskonałość  nie  polega 
na  przezwyciężaniu  „istnienia  w świecie,  ale  na  urzeczywistnianiu 
w tym  świecie  pełnej  równowagi  ontologicznej  i moralnej.  Czło- 
wiek nie  jest  obcokrajowcem,  który  zstąpił  z innego  świata;  może 
zrozumieć  samego  siebie  tylko  o tyle,  o ile  odnawia  cały  kosmos 
biorąc  go  w posiadanie,  powoli  przenikając  go  swoim  duchem, 
czyniąc  go  racjonalnym,  podobnie  jak  przez  cnotę  czyni  poddanym 
rozumowi  własne  ciało.  Przez  taką  immanencję  w świecie,  tran- 
scendencja ducha  nie  ponosi  szkody,  ponieważ  w tak  pojętej 
współistotności  ciała  i duszy  właściwe  istnienie  ducha  pozostaje 
nienaruszone.  Prawda  ludzka,  ta  boska  prawda  o człowieku,  po- 
lega na  tym,  że  duch  przenika  dogłębnie  dziedzinę  ciała,  zarówno 
własnego,  jak  i tego  całego  ciała  świata,  które  w człowieku  znajduje 
swoje  dopełnienie  i wykończenie.  Człowiek  staje  się  jak  gdyby  de- 
miurgiem świata,  odpowiedzialnym  przed  Stwórcą  za  dzieło,  w któ- 
rym ma  swój  udział,  według  praw  opatrzności  wpisanej  w przy- 
rodę w sposób  ukryty,  ale  jednocześnie  jaśniejący.  Dopełniając 
świat,  człowiek  dopełnia  sam  siebie. 

W takim  ujęciu  wolność  nie  przemieszkuje  w duszy  oddzielonej 
od  ciała,  tak  samo  jak  osobowość  ludzka  nie  mieści  się  cała  w tym, 
co  duchowe.  Fakt,  że  osobowość  istnieje  nadal  po  śmierci  ciała, 
nie  powinien  prowadzić  do  przekonania,  że  materialność  nie  ma 
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związku  z osobowością.  Osoba  ludzka,  zawierając  w sobie  ład 
właściwy  każdej  materii,  zbiera  w sobie  wszelkie  działalności 
ludzkie,  nawet  te,  którymi  rządzą  determinizmy  geograficzne,  eko- 
nomiczne, wytwórcze  czy  też  przynależne  do  zwykłych  instynktów 
naturalnych.  To  wszystko  jest  „materiałem  wolności”  Postęp  du- 
chowy nie  wypełnia  się  dzięki  wolności  opartej  na  obojętności  wo- 
bec tych  wszystkich  rzeczy,  jakby  ponad  przedmiotami  i instyn- 
ktami. Przeciwnie:  pierwszą  cechą  wolności  człowieka  jest  różniąca 
go  od  zwierząt  zdolność  do  stwarzania  sobie  środowiska.  Można 
mówić,  że  to  środowisko  jest  sztuczne,  ale  „sztuka  leży  w naturze 
człowieka”  (J.  Lacroix).  Wiedząc  o tym  wszystkim  nie  można 
udawać,  że  się  nie  rozumie  ryzyka  zawartego  w tej  wolności, 
nawet  i wtedy,  kiedy  się  jej  nie  powierza  technokratom.  Można 
jednak  podjąć  to  ryzyko,  jeśli  się  dobrze  poznało  naturę  wolności 
ludzkiej  i jeśli  się  przyjmuje  jej  warunki. 


HISTORYCZNE  UWARUNKOWANIE  CZŁOWIEKA 

Chodzi  tu  nie  tylko  o wewnętrzny  sposób  postępowania  każdego 
człowieka.  Homo  technicus,  związany  z materią,  współtwórca  świa- 
ta, zdolny  do  tworzenia  sobie  własnego  otoczenia,  posuwa  naprzód 
historię.  Mit  postępu  mógł  wywoływać  błędy  i złudzenia,  jednakże 
tu  znajdują  się  jego  ontologiczne  korzenie:  cywilizacja  techniczna 
jest  etapem  losu  człowieczego,  rozgrywającym  się  na  nieznanym 
jeszcze  kontynencie.  „Po  skończeniu  eksploracji  świata  zaczyna 
się  eksploracja  człowieka.  Człowiek  nowoczesny  odkrywa  samego 
siebie  i wyobraża  sobie,  że  odnalazł  siebie  jako  uprawnionego 
stwórcę.  Ponad  różnorodnością  terytorialną,  rewolucja  powszechna 
ujawnia  nowy  świat.  Rewolucja  przemysłowa  stała  się  czymś 
trwałym.  To  ona  rozbija  tradycyjne  struktury  społeczne.  Ona  także 
wzbudza  w głębi  świadomości  jeszcze  dużo  poważniejsze  prze- 
miany. Kościół  spotyka  nowego  człowieka.  Trzeba,  żeby  on  mógł 
znaleźć  swe  miejsce  w Kościele.  To  jest  konieczne  dla  jego  zba- 
wienia, a także  i dla  Kościoła,  aby  mógł  on  wypełnić  uświęcenie 
świata.  Jeśli  ten  nowy  człowiek  przeciwstawia  wierze  nowe  opory, 
to  jednocześnie  daje  też  łasce  i miłości  Bożej  nieznane  dotąd  moż- 
liwości wyrazu”  l. 

Chrystianizm  musi  być  powszechny  nie  tylko  w przestrzeni,  ale 
także  i w czasie,  jako  w jednostce  rytmu  ludzkości,  odmierzanej 
rozwojem  cywilizacji,  z których  każda  wnosi  do  budowy  swoje  wła- 
sne bogactwo.  Gdyby  zamiar  wiązania  wiary  w Chrystusa  i sukce- 


i J.  Thomas:  Le  monde  de  Vindustrie  et  la  fot  w „Etudes"  luty  1960. 
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su  Wcielenia  z umysłowością  pretechniczną  był  świadomy  — byłby 
bluźnierczy;  przetrwał  on  tylko  w niejasnych  odruchach,  w mało- 
duszności i w lęku  i przesyca,  niestety,  tkanki  naszych  nawyków 
psychologicznych  i religijnych. 

„Religia”  postępu  jest  marną  laicyzacją  wiary  chrześcijańskiej; 
prawdziwą  reakcją  przeciw  takiej  perwersji  będzie  przeżywanie 
wiary  z myślą  o tym,  co  ma  przyjść,  dążenie  do  końca  czasów, 
w których  poprzez  rekapitulację  w Chrystusie,  dokona  się  wypeł- 
nienie historii,  a nie  jej  zanik.  Jest  tajemnicą,  w jaki  sposób 
Królestwo  Boże  przejmie  w swoją  zbawienną  transcendencję  za- 
wartość całej  historii  ziemskiej  i jak  zgromadzi  w darmo  danej 
szczęśliwości  dobre  owoce  wszystkich  etapów  historycznych  i wszy- 
stkich cywilizacji.  Niszczylibyśmy  tajemnicę,  gdybyśmy  rezygno- 
wali z tego,  że  „we  wnętrzu  naszym  wzdychamy,  wyczekując  przy- 
brania za  synów  Bożych”  (Rz  VIII.). 


M.-Dominique  Chenu  OP 

tłum.  A.  T. 


CLAUDE  SOUCY 


TECHNIKA  I FILOZOFIA 


I 

Sukces  techniki  w centrum  współczesnego  świata  jest  rzeczą 
zastanawiającą.  To  także  sukces  nauki,  która  stanowi  podstawę 
techniki  tak  jak  technika  jest  dla  nauki  sprawdzianem.  Wydaje  się, 
że  położenie  nacisku  na  technikę  — jest  rzeczą  słuszną,  ponieważ 
wiąże  się  ze  stopniowym,  ale  chyba  już  dokonanym,  zanikaniem 
naukowca  typu  spekulatywnego  i samotnego.  W naszych  nowo- 
czesnych laboratoriach,  przy  olbrzymich  cyklotronach,  pracują  ra- 
zem naukowcy  tak  podobni  do  swych  braci  inżynierów,  że  prawie 
się  już  od  nich  nie  różnią,  pracując  w zespołach  i dotykając  bez- 
pośrednio materii. 

Zmieniła  się  też  mentalność  uczonych.  Teehnicyzm  zastąpił  da- 
wny ? naiwnie  zdobywczy  racjonalizm.  Racjonalizm  rościł  sobie 
prawo  do  wytłumaczenia  wszystkiego  i zakładał,  że  realistycznie 
pojmowanym  prawom  natury  podlega  cala  rzeczywistość.  Techni- 
cyzm akceptuje  czasowość  i niepewność  własnych  hipotez,  ale 
chce  się  ich  trzymać  we  wszystkim.  Dawniej  wierzono,  że  się  wy- 
jaśni tajemnicę,  obecnie  przestano  się  nią  interesować.  Trzeba  by 
też  podkreślić  wpływ  warunków  pracy.  Młodzi  naukowcy  zdają 
sobie  sprawę,  że  muszą  zrobić  karierę  w ciągu  kilku  krótkich  lat 
naukowej  płodności.  Walka  konkurencyjna  jest  ostra,  — a towa- 
rzyszy jej  również  zmaganie  z trudnościami  związanymi  z samą 
pracą.  To  wszystko  narzuca  tempo  życia  tak  szybkie,  że  nie  po- 
zostaje w nim  miejsca  na  nic,  poza  mniej  lub  bardziej  biernym 
wypoczynkiem.  Ale  i podczas  wypoczynku  technik  z twórcy  sta- 
jąc się  konsumentem  pozostaje  w więzach  techniki.  Pod  tym  wzglę- 
dem życie  dzisiejszego  naukowca  okazuje  się  równie  „odhumani- 
zowujące”  jak  życie  robotnika  wielkiego  przemysłu. 

Oto  jest  tło  postawy  wielu  młodych  uczonych:  zostawiają  oni 
starszym  kolegom  przywilej  refleksji,  ponieważ  sukcesy  naukowe, 
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3.  przede  wszystkim  społeczne,  dają  im  tę  możliwość;  jednocześnie 
kwestionują  autentyczną  wartość  refleksji,  a także  jej  dopasowa- 
nie do  prawdziwych  problemów,  na  tej  zasadzie,  że  starsi  naukow- 
cy są  stale  wyprzedzani  przez  gwałtowny  rozwój  techniki  Na  tej 
płaszczyźnie  nie  widać  wyjścia  z dylematu,  mamy  tu  do  czynienia 
z prawdziwym  zatruciem. 

Po  drugie  trzeba  też  zaznaczyć,  że  to  zatrucie  dotyczy  również 
nie-tecbników.  Pominąwszy  nawet  sprawę  wolnego  czasu,  wszech- 
mocnego panowania  techniki,  oczekuje,  więcej,  domaga  się,  żąda 
cała  działalność  człowieka.  Technika  obejmuje  sprawy  ciała  i spra- 
wy duszy:  normy  techniczne  określają  stosunki  między-ludzkie, 
regulują  problemy  życia  małżeńskiego  i narodzin,  tak,  jak  uregu- 
lują śmierć,  a w tej  rozpiętości  całe  życie  społeczne,  polityczne 
i religijne. 

Żyjemy  w wieku,  w którym  rządy  co  tydzień  zwracają  się  do 
instytutów  badania  opinii  publicznej  i nie  mogą  bezkarnie  zanied- 
bywać ich  wskazówek.  W wieku  tym  wydziały  humanistyczne 
i prawnicze  wzbogacają  się  o katedry  socjologii  i ekonomii. 

A przecież  nasze  społeczeństwo  jest  zagrożone  śmiercią  i to  nie 
w tym  znaczeniu,  które  nasuwa  się  na  myśl.  Zagadnienie  proleta- 
ryzacji  robotniczej  zostało  już  w wielu  miejscach  rozwiązane,  tak 
samo  rozwiązuje  się  zagadnienie  dekolonizacji,  nie  bez  dobrze  zna- 
nych trudności. 

Prawdopodobnie  wojna  atomowa,  czy  psychologiczna,  także  nie 
będzie  naszą  zgubą  — te  zagadnienia  zostały  lub  zostaną  rozwią- 
zane. Jeżeli  nasze  społeczeństwo  — umiera,  to  umiera  z nudów. 
To  jest  prawda  tak  codzienna,  że  się  jej  już  prawie  nie  zauważa, 
chociaż  jest  ona  wszędzie  obecna:  w pracy  i w wolnym  czasie,  na 
wsi  i w mieście,  w życiu  politycznym,  które  nikogo  już  nie  obcho- 
dzi, w nauce,  która  pasjonuje  już  tylko  dorywczo,  w sztuce  ogra- 
niczonej do  zużywających  się  środków  i w jeszcze  bardziej  ograni- 
czonej reklamie,  niechętnej  towarzyszce  sztuki.  Nuda  wędruje  na 
falach  radia,  rozlewa  się  na  matowych  ekranach  telewizorów,  na- 
rzuca się  wszędzie,  hipnotyzuje  i skłania  do  ziewania  miliony  lu- 
dzi. Nuda  sączy  się  z aseptycznych  ścian  Skandynawii,  nudę  osła- 
dza się  ustawicznym  żuciem  gumy.  Afryka  i Azja  będą  zbyt  za- 
jęte przez  parę  dziesiątków  lat,  żeby  odczuć  tę  chorobę;  ale  jeśli 
dorośli  ze  Starego  i Nowego  Świata  znoszą  jakoś  tę  nudę,  mło- 
dzież nie  chce  jej  przyjąć  i bezsilny  protest  „band  chuligańskich'1 
nie  oszczędza  ani  Zachodu,  ani  Wschodu.  Człowiek  dzisiejszy,  za- 
równo twórca,  jak  i użytkownik  techniki,  nudzi  się  pomimo  niej, 
albo  też  wskutek  niej. 

1:  Co  oznacza  ta  powszechna  nuda,  której  istnienia  nie  może  za- 
kwestionować żaden  trzeźwy  obserwator,  o ile  go  stać  na  całością- 


TECHNIKA  1 FILOZOFIA 


339 


wą  wizję  świat?  Istnienie  celu  rodzi  ciekawość  i twórcze  tenden- 
cje. Świat,  w którym  się  ludzie  nudzą,  to  świat  pozbawiony  celu, 
świat  samych  środków.  Oczywiście  chodzi  nam  o to,  że  jest  pozba- 
wiony celów  świadomych.  Trzeba  się  będzie  zastanowić,  czy 
świat  techniczny  nie  jest  w swej  całości  — i może  dziś  bardziej 
niż  kiedykolwiek  — skierowany  ku  jakiejś  wartości.  Wystarczy 
nam  narazie  to,  że  zapomniał  o niej  szary  człowiek,  a nawet  sam 
technik  wprawiający  w ruch  maszynę.  Bo  przecież  wszechmocna 
na  płaszczyźnie  środków  technika  nie  stwarza  celów.  Taki  na  przy- 
kład mózg  elektronowy,  który  umie  lepiej  od  swego  twórcy  rozwią- 
zywać wszelkie  zadania  matematyczne  nie  potrafi  ich  sam  sobie 
stawiać.  W tę  pozbawioną  wyjścia  dialektykę  środków,  z których 
jedne  odsyłają  do  drugich,  trzeba  koniecznie  wstawić  coś  innego. 

* 

Spontanicznie  zwracamy  się  najpierw  do  technika.  W każdym 
uczciwym  rzemieślniku,  tkwią  jakieś  zasoby  zdrowego  rozsądku 
i wydaje  się,  że  na  nich  można  oprzeć  nadzieję:  ostatecznie  w na- 
szym świecie  tylko  jeden  technik  porządnie  wykonuje  swoją  pra- 
cę. Ale  przydało  by  się,  żeby  w jakimś  punkcie  zetknął  się  on 
z niemocą  własnej  techniki  — a takiej  porażki  nie  ma  ani  w dzie- 
dzinie faktów  ani  w dziedzinie  myśli. 

W dziedzinie  faktów  technika  cieszy  się  powodzeniem  i nawet 
wtedy,  gdy  napotyka  na  jakąś  przeszkodę,  to  jest  ona  także  tech- 
niczna i jako  taka  nie  kwestionuje  samej  techniki,  a tylko  nasuwa 
myśl  o wyborze  inych  środków.  Aby  przekonać  technika  do  wyjścia 
z własnego  kręgu,  trzeba  by  go  skonfrontować  z rzeczywistością 
innego  typu,  tymczasem  jego  choroba  polega  na  ślepocie  wobec 
wszystkiego,  co  nie  jest  techniczne.  Z tej  strony  krąg  jest  szczel- 
nie zamknięty. 

W dziedzinie  myśli  przyszła  prawdziwa  porażka  racjonalizmu,  któ- 
rego granice  rzeczywistość  zawsze  w końcu  przekraczała.  Nie  ma 
jednak  porażki  technicyzmu,  który  jest  tylko  doktrynalną  projek- 
cją sukcesu  właściwej  działalności  technicznej.  A więc  z tej  stro- 
ny tak  samo  nic  nie  może  wyrwać  technika  z jego  wewnętrznego 
świata:  ten  krąg,  tak  jak  i pierwszy,  jest  w ten  sam  sposób  zamk- 
nięty. 

Zwracamy  się  więc  nie  do  technika  ale  na  przykład  do  polityka. 
Jakżeby  jednak  on  jako  laik  mógł  uniknąć  uwodzicielskiego  pre- 
stiżu techniki,  pogłębionego  w dodatku  przez  ezoteryzm.  Polity- 
kowi technika  służy  jeszcze  lepiej  niż  technikowi.  Tutaj  także  in- 
flacji środków  towarzyszy  postępujące  zanikanie  celów.  Polityk 
wycofujący  się  ze  świata  celów  utożsamia  się  z tym,  kogo  począt- 
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kowo  zatrudniał.  W końcu  tego  procesu  trzeba  będzie,  żeby  tech- 
nicy stali  się  królami,  albo  królowie  technikami.  Technokracja 
staje  na  miejscu  polityki,  a panowanie  środków  na  miejscu  pano- 
wania celów. 

Nie  warto  się  zastanawiać,  czy  to  technik  zajmuje  dziedzinę, 
którą  opróżniła  dymisja  nie- technika,  czy  też  przeciwnie:  za- 
lew techniki  poprzedza  wycofanie  się  tego,  co  do  techniki  nie  na- 
leży; oba  te  fakty  są  wzajemnie  współzależne  i wydaje  się,  że 
wszystkie  drogi  jakiejś  całościowej  pedagogiki  są  zamknięte, 

* 

Szukając  rozwiązania,  filozof  zaczyna  z kolei  badać  własne  uwa- 
runkowanie i odkrywa,  że  i on,  jakby  na  dwóch  poziomach,  podle- 
ga alienacji  technicznej.  Najpierw  dlatego,  że  sam  jest  technikiem. 
Jako  specjalista  w dziedzinie  myśli  i języka  jest  także  więźniem 
dialekty  ki  samych  środków.  Najbardziej  dławiąca  wydaje  się  tu 
technika  historii:  kompilacje  danych  autorów,  których  niezależną, 
ponadczasową  myśl  trzeba  oddać  z maksymalną  wiernością  “ ten 
ogólny  przegląd,  w którym  Pascal,  Hume,  Kierkegaard  i Platon, 
Leibnitz  i Parmę nid es  układają  się  obok  siebie  w jakiejś  wiecznej 
teraźniejszości.  Zainteresowanie  wyłącznie  tym,  co  należy  do  isto- 
ty zjawisk  uniemożliwia  pełne  zdanie  sobie  sprawy  z tego,  co  ist- 
nieje aktualnie. 

Jednakże  jeszcze  głębszą  alienację  odkrywa  filozof  wtedy,  gdy 
patrzy  na  siebie  jako  na  nie-technika.  Trzeba  tu  poświadczyć 
istnienie  szacunku,  jaki  młody  metafizyk  odczuwa  wobec  swoich 
kolegów  „naukowców”,  psychologów  czy  socjologów,  których  uwa- 
ża za  bóstwa.  Istnieje  silna  pokusa  pójścia  w kierunku  nauk  socjo- 
logicznych, wyrzeczenia  się  lodowatej  samotności  metafizycznych 
szczytów  i zejścia  na  przystępne  łąki 'psychologii  pracy,  socjologii 
wsi  czy  etnologii.  Tam  czekają  uczonego  kredyty,  katedry  i ko- 
rzystne stanowiska.  A przede  wszystkim  wydaje  mu  się,  że  będzie 
tam  pracować  w zgodzie  z rzeczywistością,  konkretnie  i skutecznie, 
zamiast  budować  wyczerpujące  i jałowe  rusztowania  pojęciowe, 
które,  jak  świadczy  historia,  nie  wytrzymują  próby  czasu, 

* 

Społeczeństwo  nowoczesne  ofiarowuje  młodemu  filozofowi  tylko 
przestawienie  się  na  inny  zawód,  a starszemu  niemodny  curstts 
honorum  i roztargniony  uśmiech  spieszących  się  ludzi. 

Jeśli  jednak  — za  jakąż  cenę  — filozof  nie  chce  się  zgodzić  na 
takie  postawienie  sprawy,  jeśli  należy  do  tych,  którym  możliwość 
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klęski  cywilizacji  nie  daje  spać  po  nocach,  pozostaje  mu  tylko 
przebrnięcia  przez  wąską  bramę  wyzwolenia  siebie  jako  osoby. 

Podkreślamy,  że  jest  to  wyzwolenie  osobowe,  a nie  indywidual- 
ne. Już  Platon  chciał,  żeby  człowiek  wyzwolony  stał  się  wyzwoli- 
cielem i wrócił  po  innych  do  „jaskini”.  Może  dziś  lepiej  potrafimy 
dostrzec  właściwą  rolę  świadomości  filozofa  jako  pośredniczki  mię- 
dzy dwoma  etapami  świadomości  zbiorowej.  Być  może  w filozofii 
nie  ma  więcej  uroku  niż  w polityce;  nikt  nie  jest  niezastąpiony 
i spekulacja  myślowa,  równie  dobrze  jak  życie  publiczne,  potrafi 
wydostać  ze  swej  rekwizytorni  genialnego  pajaca,  którego  gdy 
odegra  swą  rolę  jak  wyciśniętą  cytrynę  odrzuci  do  śmietnika  hi- 
storii. Niemniej  prawdą  jest,  że  decydująca  przemiana  może  się 
tu  dokonać,  tak  samo  jak  w przyrodzie,  w jednej  lub  tylko  w kil- 
ku wyjątkowych  świadomościach  osobowych,  które  stają  się  potem 
katalizatorami  świadomości  zbiorowych. 

Na  czym  polega  dziś  to  zagadnienie.  Ważne  jest  ostateczne  wy- 
jaśnienie tego,  ku  czemu  technika  kieruje  się  nieświadomie,  celu 
do  którego  dąży  po  omacku,  ryzykując,  że  go  w ogóle  nie  osiągnie. 
Zbiorowa  pedagogia  wymaga  doktryny  w pewnym  sensie  profe- 
tycznej, to  znaczy  należącej  już  do  przyszłego  porządku  rzeczy. 
Nie  chodzi  o to,  żeby  przypominać  jakieś  poprzednio  istniejące 
poznanie:  (i  na  tym  właśnie  polega  trudność),  ale  raczej  o to, 
żeby  dotrzeć  do  intuicyjnej  percepcji  tego,  co  ma  przyjść,  żeby 
umieścić  rozum  wskazujący  cele  na  jednej  płaszczyźnie  z rozsąd- 
kiem organizującym  środki. 

Wszechobecna  technika  stara  się  obniżyć  z kolei  to  posłannictwo 
filozofa.  Przedstawia  się  je  na  przykład  jako  konieczność  opraco- 
wania nowych  narzędzi  dla  myśli,  nowej  logiki.  Potrzeba  takich 
nowych  narzędzi  jest  oczywista,  ale  gdybyśmy  rolę  filozofa  chcieli 
ograniczyć  do  ich  wynalezienia,  to  z góry  przyznawalibyśmy  się  do 
klęski.  Filozofia  bowiem  jako  taka  nie  chce  być  uważana  jedynie 
za  środek,  tak,  jak  i osoba,  dla  której  stanowi  najwyższą  przyro- 
dzoną sferę  działania.  A w ratowaniu  cywilizacji  pomaga  bezinte- 
resownie i jakby  z nadmiaru,  ale  tylko  wtedy,  gdy  się  w filozofii 
szuka  czegoś,  co  cywilizację  przerasta.  W ten  sposób  właśnie  hi- 
storyczna rola  systemu  Hegla,  którym  dzięki  Marksowi  i Len  ino  w i 
żyje  połowa  ludzkości,  nie  była  ani  zamierzona  ani  przewidziana 
przez  profesora  z Jeny... 

Tylko  i wyłącznie  filozof  rozpoznający  w sobie  podwójną  alie- 
nację techniczną,  o ile  uda  mu  się  w dzisiejszej  cywilizacji  urze- 
czywistnić własne  powołanie,  może  znaleźć  odpowiedź  na  te  pro- 
blemy. Pod  warunkiem,  że  wyrzeknie  się  najpierw  przemieniania 
świata  po  to,  by  lepiej  rozwiązać  tajemnicę  historii. 
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II 

Postawa  antytechnicystyczna  odrzuca  realizacje  geniuszu  ludz- 
kiego, ponieważ  uważa  je  za  zbyt  kosztowne.  Stara  się  je  ograni- 
czyć i dokładnie  skanalizować,  a często  odczuwa  przed  nimi  lęk; 
towarzyszy  jej  nieufność,  wobec  ciała  a szczególnie  wobec  świata 
przeżyć  seksualnych,  wobec  życia  dojrzałego  i wobec  odpowiedzial- 
ności, którą  człowiek  podejmuje,  wobec  demokracji  w polityce 
i liberalizmu  w wychowaniu.  Ta  postawa  wybiera  raczej  tradycje 
niż  nowości,  porządek  niż  postęp,  małe  niesprawiedliwości  niż  wiel- 
kie nieporządki,  komfort  niż  wysiłek,  przeszłość  niż  przyszłość, 
obawia  się  każdego  ryzyka.  W ten  sposób  Mounier  określał  „świa- 
domość burżuazyjną”. 

Postawa  technicystyczna,  która  przyszła  po  triumfującym  wczo- 
raj scjentyzmie,  jest  dokładnym  przeciwstawieniem  tamtej.  Pole- 
ga ona  najogólniej  na  praktykowaniu  leseferyzmu  fizjokratów,  na 
wierze  w to,  że  wszystko  samodzielnie  dąży  do  najlepszego  po- 
rządku, na  systematycznym  przeciwstawianiu  się  wszystkiemu,  co 
ogranicza  spontaniczność,  na  przekonaniu,  że  trzeba  technice  po- 
zostawić zupełną  swobodę  rozwoju,  bo  ona  sama  z siebie  musi  do- 
prowadzić do  szczęścia  — a jednocześnie  na  pełnym  zaufaniu  do 
człowieka  indywidualnego  i zbiorowego,  do  ciała  poddanego  włas- 
nym prawom  i instynktom,  do  polityki  opartej  na  masach,  do 
nieuniknionego  sensu  historii. 

Należało  by  wreszcie  określić  trzecią  postawę,  odrzucającą 
i pierwszą  i drugą,  a raczej  wybierającą  z obydwóch  to,  co  w nich 
pozytywne.  Ta  trzecia  postawa  uznawałaby  rozwój  techniczny  i to, 
co  można  by  nazwać  stanem  wcielenia  się  człowieka,  poprzez  zro- 
zumienie wartości  opanowania  materii.  Jednocześnie  w tej  posta- 
wie musiało  by  się  znaleść  zrozumienie  dwuznaczności  materii, 
ponieważ  partia  nie  została  z góry  wygrana  i sens  historii  w każ- 
dej chwili  zależy  od  wolności  ludzkiej,  a wszelkie  determinizmy 
materii,  nawet  po  głębokim  ich  zmodyfikowaniu  przez  działalność 
techniczną,  muszą  być  podjęte  i pokierowane  przez  Ducha. 


III 

\ 

A więc  rozum  musi  się  przede  wszystkim  zająć  demistyfikacją. 
Trzeba  osądzić  wymienione  uprzednio  postawy,  opierając  się  na 
pojęciu,  które  one  mają  o celu,  a mówiąc  ściślej,  na  stosunku,  jaki 
zachodzi  pomiędzy  celem  a dążącymi  do  niego  wysiłkami  ludzkimi. 
Załóżmy,  że  człowiek  dąży  do  szczęśliwości  wiecznej,  czyli  po 
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prostu  do  szczęścia.  Jego  życie  ziemskie,  dzielą,  które  buduje,  mogą 
być  tylko  okazjami  do  zyskania  sobie  zasługi,  związanymi  jedynie 
czysto  zewnętrznie  z całkowicie  bezinteresownym  darem  nadprzy- 
rodzonym. Wtedy  chrześcijan  z tego  padołu  łez  zwraca  wzrok  ku 
niebu,  właściwej  swej  ojczyźnie.  Jeżeli  dotyka  dzieła  ludzkiego, 
to  tylko  czubkiem  palca,  w obawie,  żeby  nie  zbrukać  swoich  naT 
iwnych  cnót  polegających  głównie  na  powstrzymaniu  się.  Czy  ńio- 
żerny  być  całkiem  pewni,  że  ten  rodzaj  alienacji  świadomości 
religijnej  jest  tak  obcy,  jak  to  się  nieraz  mówi,  dzisiejszemu  czło- 
wiekowi? Czy  nie  na  tym  właśnie  opia r a się  na  przykład  zbyt 
często  dziś  spotykane  cofanie  się  przed  rzeczywistością  i działal- 
nością polityczną?  Wreszcie,  czyż  naukowiec  lub  technik,  nawet 
wtedy,  kiedy  jest  naprawdę  i głęboko  zaangażowany  w swoją 
pracę,  nie  ma  trudności  w dopasowaniu  jej  do  swego  życia  reli- 
gijnego, które  mu  może  zbyt  często  przedstawiano  z takiego  punk- 
tu widzenia?  W każdym  razie  bezlitosna  i podwójna  krytyka, 
przeprowadzona  przez  Marksa  i Nietzschego  ma  tu  pełne  zastoso- 
wanie. Wedle  niefortunnego  sformułowania  Bergsona  — świat  nie 
jest  „maszyną  do  fabrykowania  bogów”,  jakimś  tymczasowym 
i bezwartościowym  rusztowaniem.  To  jest  dzieło  Stworzyciela,  a za- 
daniem i powołaniem  człowieka  jest  wykańczanie  go,  by  ono  całe, 
począwszy  od  samego  ciała  ludzkiego,  w sposób  z pewnością  ta- 
jemniczy, ale  rzeczywisty,  włączone  zostało  w chwałę  Królestwa, 
A sam  człowiek  może  wypełnić  dzieło  swego  zbawienia  tylko 
wtedy,  gdy  idzie  za  swoim  powołaniem  „humanizowania”  wszyst- 
kich rzeczy. 

Tak  więc  trzeba  wreszcie  przyjąć,  że  cel  jest  transcendentny 
w stosunku  do  czynów  ludzkich,  że  jest  on  samą  łaską  i bezinte- 
resownym darem,  a jednocześnie,  że  nie  można  go  osiągnąć  ina- 
czej niż  poprzez  i dzięki  działaniu,  które  jest  skutecznym  zna- 
kiem i jak  gdyby  sakramentem.  W ten  sposób  życie  ducha  nie  mo- 
że być  ograniczone  do  życia  ciała,  w które  duch  się  wciela,  jed- 
nakże nie  może  się  ono  rozgrywać  poza  utrapieniami  tego  ciała. 
Jeżeli  człowiek  porzuca  swoje  działanie  fizyczne  na  łaskę  jego 
własnych  determinizmów,  zamiast  je  poddać  rządom  rozumu,  to 
rezygnuje  ze  swego  człowieczeństwa,  niezależnie  od  tego,  czy 
twierdzi,  że  chce  uwolnić  ducha  od  dała  (kto  chce  zrobić  z sie- 
bie anioła,  robi  z siebie  zwierzę)  — czy  też  że  chce  zaprzeczyć  du- 
chowi lub  sprowadzić  go  do  funkcji  ciała. 

Właśnie  wtedy,  gdy  człowiek  poddaje  się  cały  rządom  rozumu, 
spełnia  swoje  powołanie  osoby.  Poddając  temuż  rozumowi  swoją 
potęgę  technićzną,  człowiek  może  usłyszeć  wezwanie  skierowane 
do  niego  jako  do  zbiorowości. 
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Przeznaczeniem  techniki  nie  jest  ani  obojętność  wobec  ostateczne- 
go celu,  ani  też  samorzutne  zwracanie  się  do  niego.  Ponieważ  techni- 
ka jest  pomnożeniem  siły  i środków  człowieka,  a tylko  cel  ma 
ostatecznie  wartość,  technice  nowoczesnej  — jeśli  nie  ma  się  stać 
demoniczna  — musi  koniecznie  towarzyszyć  proporcjonalnie  głę- 
boka świadomość  tego,  do  czego  człowiek  został  przeznaczony  (...) 

Prawdą  jest,  że  dla  każdego  człowieka,  znajdującego  się  w polu 
działania  Laski,  która  go  przyciąga  w każdej  chwili,  wszelkie 
wzmożenie  władzy  jest  wymaganiem  duchowego  postępu.  Z dru- 
giej strony  — i tu  właśnie  leży  centrum  zagadnienia  — tajemnicą 
tego  postępu  jest  dodatkowy  wysiłek  rozumu,  lepsze  poznanie 
ostatecznych  celów.  Nie  chodzi  bynajmniej  o zwalnianie  każdego 
człowieka  od  osobistego  poszukiwania  świętości,  ale  o stwierdzenie 
w odniesieniu  do  zbiorowości,  że  technika  nakazuje  filozofowi 
i teologowi  powiedzenie  czegoś  więcej,  czegoś  nowego,  co  nie  by- 
łoby — jak  to  ironicznie  zaznaczył  Claudel,  dokładnie  podobne 
do  dawnego. 

Widzimy  już,  w jakim  znaczeniu  role  technika  i filozofa  uzupeł- 
niają się  wzajemnie.  Technika  pomnaża  aż  do  przesady  potęgę 
środków  ludzkich.  Na  to,  żeby  ta  potęga  znalazła  wypełnienie 
w skierowaniu  jej  do  właściwego  celu,  potrzebny  jest  analogiczny 
wysiłek  rozumu,  który  z jednej  strony  uwydatnia  i naświetla  cel, 
a z drugiej  precyzuje  właściwy  charakter  stosunku  między  tym 
celem  a techniką.  Na  tym  polega  zadanie  świadomości  refleksyj- 
nej. Z różnych  i wszędzie  obecnych  znaków,  zwłaszcza  w samych 
naukach  ścisłych,  można  wnioskować,  że  coś  nowego  będzie  już 
niedługo  powiedziane. 

Claudc  Soucy 
tłum.  A.  T. 


Artykuł  powyższy  oraz  artykuły  A.  Leroi-Gourhan  I M.  D.  Chenu 
w niniejszym  numerze  „Znaku”  pochodzą  z tomu  „Recherches  et  De- 
bats”  (czerwiec  1960)  pt.  „La  techniąue  et  1’homme”. 
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Gdy  porównujemy  ze  sobą  generacje  jakiejś  minionej  epoki, 
nie  czynimy  tego  dla  samej  intelektualnej  rozrywki*  Skoro  cechy 
tych  wcześniejszych  rozpoznamy  wśród  nas  to  możemy  spodziewać 
się  pojawienia  podobnego  dopełnienia  w generacjach  następnych. 
Co  się  podobnie  zaczyna,  to  zapewne  podobnie  będzie  się  ciągnąć 
dalej.  Należy  się  tylko  strzec,  aby  znalezione  podobieństwo  nie 
było  pozorne,  lub  urojone.  Ludzie  Rewolucji  Francuskiej,  gdy  wy- 
obrazili sobie,  że  są  Rzymianami,  a Konwencja  — Senatem,  stali 
się  ofiarami  własnych  marzeń.  Gdy  porównamy  się  do  dawnych 
Ateńczyków  a rolę,  jaką  w naszej  myśli  odgrywa  polityka,  z ich 
supremacją  polityki,  która  panowała  nad  wyobraźnią  artystów, 
dyktowała  filozofom  relatywizm  i w końcu  zmuszała  do  obrony 
przed  sobą  i do  zwrócenia  się  ku  innej  rzeczywistości  — to  porów- 
nanie nasze  jest  rzetelniejsze,  bo  jest  wyrazem  nie  tylko  naszych 
marzeń.  Zaczynamy  rozumieć,  że  tak  samo  ateńczyk,  jak  człowiek 
współczesny,  jeżeli  jest  zoon  politikon , zwierzęciem  politycznym'  — 
staje  się  obywatelem  swojego  czasu,  a nie  zagubionym  w nim 
cudzoziemcem.  Obywatelem  całej  ludzkości  staje  się  wtedy,  gdy 
zaprawiony  do  myślenia  w szkole  polityki,  przechodzi  od  niej  do 
spraw  ważnych  dla  każdego  człowieka  żyjącego  w każdym  czasie. 

LI 

W ocalałym  fragmencie  jednej  2 zaginionych  tragedii  Aischylosa 
znajdujemy  dziwne  słowa: 

m -fa p Nł>£  Itt-ATE  Xópaę  00  oóoł  Eatpóv 

llihę  jie  xsXei)£ię  aa* s!v. 

(„Nie  zrodziła  mię  noc  Fanem  lutni,  ani  prorokiem  ani  lekarzem”.). 

Urok  tych  słów  spotęgowany  jest  przez  wyrwanie  ich  z całości, 
której  nie  znamy.  Nie  możemy  wiedzieć,  co  one  naprawdę  znaczyły 
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ale  tym  bardziej  pobudzają  naszą  wyobraźnię.  Można  się  domyślać, 
że  istota,  która  je  wypowiada,  jest  obdarzona  tą  siłą,  czy  laską, 
którą  nazywamy  geniuszem,  ale  że  nie  posiada  talentu  do  żadnej 
sztuki  czy  umiejętności  uprawianej  w świecie,  w którym  żyje. 
Pozostaje  jej  więc  tylko  odkryć  nową,  nieznaną  do  tej  pory  niko- 
mu, Za  czasów  Aischylosa  nową  była  filozofia,  ale  zwrot  ten  byłby 
niepojęty  w ustach  Empedoklesa,  który  właśnie  był  poetą,  pro- 
rokiem i lekarzem,  Heraklita  piszącego  poetycką  prozą,  czy  Pita** 
gorasa.  Mógłby  za  to  wygłosić  je  Sokrates,  ale  Sokrates  był  od 
Aischylosa  późniejszy* 

Wyobraźnia  raz  pobudzona  nie  może  przestać  szukać  związku 
między  tymi  dwoma  ludźmi,  z których  pierwszy  otwiera  wielką 
epokę  Aten(  a drugi  ją  zamyka.  Centralne  zagadnienie  Sokratesa, 
stosunek  między  inteligencją  a etyką,  mądrością  a cnotą,  wywodzi 
się  od  Aischylosa,  choć  wprost  nie  stawiał  go  nigdy.  To  Sofokles 
stawiał  zagadnienia,  u Aischylosa  są  one  tak,  jak  są  w przyrodzie 
i w historii:  trud  ich  wydobycia  i sformułowania  spada  na  nas. 

Cnotą,  którą  Aischylos  uwielbiał,  była  wierność.  Umiejętnością, 
jaką  najbardziej  podziwiał,  umiejętność  zwyciężenia  za  pomocą 
podstępu.  Zadania  ciosu  silniejszemu  przy  posłużeniu  się,  jako 
orężem,  przebiegłością.  W jego  „Prometeuszu”  nimfy  Okeanidy  są 
bohaterowi  wierne  ponad  zwykłe  pojęcie  wierności  i chcą  cier- 
pieć razem  z nim,  chociażby  na  zawsze,  a Hermesowi,  który  im 
radził,  aby  uchyliły  się  od  dzielenia  losu  skazańca,  odpowiadają  — 
jest  to  w swojej  dosadności  jedno  z najpiękniejszych  powiedzeń 
Aischylosa  — „dlaczego  mi  każesz  czynić  złość”.  Sam  Prometeusz 
również  jest  wierny,  ale  tylko  swojej  myśli.  On.  Tytan,  w wojnie, 
jaką  Tytani  toczą  z Zeusem,  opuszcza  swoich  towarzyszy  z chwilą 
gdy  się  przekonuje,  że  nie  są  oni  w stanie  zrozumieć,  iż  zwycięstwo 
w walce  może  im  dać  nie  siła  a podstęp.  Przechodzi  do  obozu 
Zeusa  i na  jego  stronę  podstępem  przechyla  zwycięstwo  — bez 
jego  rady  udzielanej  Zeusowi  nie  znaleźliby  się  w otchłani  Tartaru 
jego  przyjaciele*  Zwycięstwo  podstępu,  to  zwycięstwo  umysłu  nad 
siłą  fizyczną.  Dlatego  tylko  ono  godne  jest  bogów*  I dlatego  tak 
bardzo  Aischyłosowskim  bohaterem  jest  Temistokles,  gdy  udając 
zdrajcę,  wciąga  w zasadzkę  flotę  perską,  Ale  Temistokles  jest  nie 
tylko  bohaterem  opiewanym  przez  Aischylosa,  jest,  mimo  niena- 
wiści jaką  wzbudzał  u współczesnych,  narodowym  bohaterem  Grecji 
zwyciężającej  Persów.  W dramatach  Aischylosa  objawia  się  ten 
sam  duch,  który  ożywiał  ówczesną  Grecję,  I gdy  w jedno  pokole- 
nie później  zdradę,  jak  podaje  Tukidydes,  zaczęto  nazywać  roz- 
tropnością, była  w tym  jak  gdyby  parodia  aischylowskiego  spoj- 
rzenia na  sprawy  świata,  O drugim  ideale  Aischylosa,  którym  była 
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wierność,  w tragiczny  sposób  zapomniano  i dlatego^  jeżeli  po  Grecji 
miało  coś  pozostać,  musiał  pojawić  się  ktoś,  ktoby  wrażał  w umysły, 
że  mądrość  nie  polega  na  przeniewierstwie.  Tym  kimś  był  Sokrates, 
który  począł  głosić  w sposób  najbardziej  krańcowy,  że  skoro  nikt 
nie  chce  zła,  a mądrym  jest  ten,  kto  osiąga  swoje  cele,  to  cnota 
i mądrość  jest  jednym  i tym  samym,  Ale  Sokrates  był  także 
Grekiem  z V wieku  przed  Chrystusem  i przewagi  osiągniętej  przez 
siłę  umysłu  nie  umiał  nie  cenić.  Toteż  sam  ze  znaku  równości,  jaki 
postawił  między  cnotą  a mądrością  wyprowadził  wniosek,  że  kto 
kłamie  świadomie,  jest  mądrzejszy,  a więc  lepszy  od  tego,  kto 
jedynie  błądzi.  A choć  rozumiał,  że  tkwi  w tym  sprzeczność, 
pozostawił  ją  nierozwiązaną. 

Kult  umysłowej  sprawności  to  kult  konsekwencji,  Sokrates  wie- 
dział, że  żaden  człowiek  nie  jest  w stanie  być  konsekwentnie 
złym.  Ze  jeżeli  nawet  zaprzeczy  wszelkiej  moralności,  to  jako  jej 
namiastka  pozostaną  mu  przesądy.  Dlatego  burzycieli  moralności, 
takich  jak  Kalłikles,  zbijał  wyprowadzając  z ich  zasad  ostatnie 
konsekwencje.  Sam  zresztą,  chcąc,  aby  podstawą  działania  była 
wiedza,  nie  miał  wyrozumiałości  dla  ludzi  chwiejnych  i kierują- 
cych się  uczuciami.  Platon  w Lyzisie  (rozdz.  X)  wkłada  mu  w usta 
określenie  złych:  „Nigdy  nie  są  podobni  nawet  do  siebie  samych  1 
tylko  jacyś  nieprości,  powikłani  i nieobliczalni”.  Stąd  Sokrates 
i Platon  tak  bardzo  pogardzali  tłumem,  zresztą  w zgodzie  z całą 
filozoficzną  tradycją  grecką.  To  tylko  w Indiach  miast  pogardy 
rozwinęła  się  litość.  Z innych  powodów  niż  myśl  Indii  na  antypo- 
dach Sokratesa  stoi  Dostojewski,  malarz  i miłośnik  charakterów 
„nieprostych,  powikłanych  i nieobliczalnych”. 

Człowiek  współczesny  2ada  tu  dwa  pytania:  co  to  jest  wiedza 
i co  to  jest  mądrość.  I może  go  wprowadzić  w zdumienie  fakt,  że 
Sokrates  odróżnienia  tego  nie  znał.  Musimy  jego  pojęcie  mądrości 
przetłumaczyć  na  język  naszych  pojęć,  co  zawsze  jest  trudniejsze 
i bardziej  narażone  na  dowolność  niż  samo  tłumaczenie  wyrazów 
z jednego  języka  na  drugi.  Wiedza,  która  nie  jest  zdolna  odpowie- 
dzieć w przyszłości  na  żadne  dotąd  jeszcze  nie  postawione  zagad- 
nienie, z której  nie  wynika  żadna  inna  wiedza,  nie  jest  naprawdę 
wiedzą.  Dlatego  uczony,  który  przekaże  swoją  wiedzę  człowiekowi 
pozbawionemu  talentu,  nie  przekaże  mu  właściwie  nic.  Dlatego  też 
myśl,  która  świta  w głowie  dziecka,  może  zawierać  w sobie  więcej 
żywej  prawdy,  niż  nauka  erudyty.  Najbardziej  fałszywą  radę,  jaką 
można  dać  młodemu  człowiekowi  zaczynającemu  myśleć,  jest,  aby 
zaprzestał,  bo  już  tysiące  ludzi  przed  nim  to  samo,  co  on  myślało. 
Myśl,  nawet  z pozoru  banalna  — a najczęściej  zaczyna  się  od  myśli 
z pozorów  banalnych  — jeśli  staje  się  treścią  czyjejś  psychiki. 
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wzbudza  siłę  zdolną  tworzyć  myśli  nowe.  Najgłębsza  myśl  ^wyuczo- 
na”, najczęściej  nie  obudzi  nic.  Tylko  ze  każda  taka  „wewnętrzna 
prawda”  naraża  na  pomyłki.  To  wszystko  wyrażone  jest  na  nasz 
sposób,  z przyznaniem  ludzkiemu  subiektywizmowi  tych  praw,  ja- 
kie chętnie  mu  dziś  przyznajemy.  Niemniej  nie  my,  ale  autentyczny, 
ateński  Sokrates t gdy  szuka  wiedzy  bezwzględnie  pewnej,  udaje  się 
po  nią  tam,  gdzie  należy  szukać  przeciwieństwa  wszelkiego  subiek- 
tywizmu, do  rzemieślników.  I znajdują  ją,  ale  się  przekonuje,  źe  nie 
wynika  z niej  nic.  Aby  zrozumieć  to,  że  nie  wynika  nic,  posłużmy 
się  na  sposób  sokratyczny  przykładem.  Twierdzenie,  że  ręka  ma 
pięć  palców,  jest  nieścisłe.  Zgodnie  z prawdą  możemy  powiedzieć: 
albo,  że  każda  normalna  ręka  ma  pięć  palców,  albo  że  olbrzymia 
większość  rąk  ma  po  pięć  palców.  Z pierwszej  odpowiedzi  wynika 
konieczność  określenia*  co  to  jest  „normalność”  i jaki  organizm 
uważamy  za  normalny,  a na  tej  drodze  obok  odkryć,  które  mo- 
żemy poczynić,  może  nas  czekać  wiele  pomyłek  i niepowodzeń.  Dru- 
ga odpowiedz  na  błąd  nie  naraża,  ale  zadowolić  się  nią  może  tylko 
rękawicznik.  Na  takich  stwierdzeniach  opiera  się  wiedza  rzemieśl- 
ników. 

Mówiąc  przed  sądem  o sobie,  mówił  Sokrates  o rodzajach  wiedzy, 
z którymi  się  zetknął.  Zaczął  od  przypomnienia,  jak  uczeń  jego 
Chajrefont  przejęty  uwielbieniem  dla  nauczyciela,  zadał  wyroczni 
delfickiej  pytanie,  czy  jest  człowiek  od  niego  mądrzejszy  i otrzy- 
mał odpowiedz,  że  takiego  nie  ma.  Mówił  dalej ł jak  chciał  złapać 
boga  na  kłamstwie*  i jak  obchodził  polityków  i wdawał  się  z nimi 
w rozmowy,  aby  przekonać  się  dowodnie,  że  są  ludzie  od  niego 
mądrzejsi.  Za  każdym  razem  okazywało  się,  że  nie  wiedzą  oni  i nie 
rozumieją  nic  i tylko  wyobrażają  sobie,  że  są  mądrymi.  Jak  później 
z podobną  intencją  chodził  do  poetów,  aż  zrozumiał,  że  tworzą  oni 
pod  wpływem  boskiego  natchnienia,  ale  z tego,  co  wtedy  mówią, 
sami  nic  nie  rozumieją.  Jak  na  koniec  podszedł  do  rzemieślników, 
ufając,  że  u nich  przynajmniej  znajdzie  prawdziwą  wiedzę.  I nie 
omylił  się,  ale  ich  wiedza  zamykała  się  w obrębie  ograniczonej 
specjalności.  Jedynie  zaufanie  rzemieślników  do  własnej  wszech- 
kompetencji  było  nieograniczone.  Wtedy  dopiero  pojął,  że  mądrości 
nie  posiada  nikt. 

Zaczął  Sokrates  to  swoje  wędrowanie  od  polityków,  gdyż  oni 
będąc  po  większej  części  uczniami  sofistów,  byli  mu  najbliżsi.  Sam 
przecież  nie  raz  bawił  się  w sofistę  i jakąś  częścią  swojej  osobo- 
wości był  nim  rzeczywiście.  Ale  my  przegląd  rozmówców  Sokratesa 
zaczniemy  od  poetów  — oni  byli  mędrcami  w najdawniejszych 
czasach,  kiedy  mądrość  wyrażano  przez  symbole  i mity,  i kiedy 
polityki  w sensie  greckim  jeszcze  nie  było,  a szukanie  mądrości 
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u rzemieślników  nikomu  nie  przychodziło  na  myśl.  Wiedza  ich  była 
inspirowana  przez  bogów,  a muzyka  i śpiew  miały  siłę  magiczną. 
Tak  było  u wszystkich  ludów.  W greckich  Tebaeh  kamienie  same 
układały  się  w mury,  kiedy  śpiewał  Amfion,  a niemniejszą  od 
niego  siłę  miał  fiński  Wajnemajnen.  Bogowie  i ludzie  okazywali 
posłuszeństwo  hinduskim  Riszim.  Prorocy  byli  poetami.  Wspomnie- 
nie tego  „czasu  poezji”  ożywiało  Novałisa,  gdy  pisał  Henryka 
Ofterdingena . A każda  forma,  gdy  życie  z niej  uchodzi  i gdy  staje 
się  bezduszną,  jest  parodią  samej  siebie,  późniejszym  magom  po- 
został w spadku  tylko  kult  formuły  i lęk,  aby  przy  jej  wygłaszaniu 
nie  pomylić  się  w akcencie  ani  w iloczasie.  Poetom  przypadła 
w udziale  szlachetniejsza  część  spadku  po  dawnych  mędrcach: 
tworzenie  mitów.  Ale  gdyby  poezja  pozostała  jedynym  pokarmem 
dla  umysłu,  stałoby  się  z nią  to  samo,  co  z magią;  zmarniałaby 
i zwyrodniała. 

Sokrates  zwraca  się  do  ludzi,  którzy  reprezentują  wiedzę  jego 
czasu:  do  polityków  i do  sofistów.  Ich  cechą  charakterystyczną 
jest,  że  obracają  się  w świecie  norm,  nieustannie  dyskutują  jakim 
wartościom  należy  służyć,  co  jest  sprawiedliwe  a co  nie,  czy  istnie- 
je w ogóle  jakaś  sprawiedliwość  i jak  należy  posługiwać  się  wyra- 
zami. Normy  są  ich  zdobyczą  i gdy  magowie  nie  mieli  żadnego 
wpływu  na  normy,  od  których  zależała  skuteczność  ich  zaklęć, 
oni  posiedli  władzę  nad  nimi  i cieszą  się  nią.  Człowiek  owych  cza- 
sów upaja  się  władzą.  Państwo  zaciska  więzy,  w których  trzyma 
swych  obywateli,  Kreon  w imię  praw,  które  wydał  sam,  skazuje 
na  śmierć  Antygonę,  rzeczniczkę  praw  niezmiennych.  Sofistów  fas- 
cynuje myśl,  że  są  panami  myśli  i uczuć  ludzi,  że  oni  decydują, 
co  jest  pożyteczne,  a co  szkodliwe,  co  dobre,  a co  złe,  i że 
współobywatele  słuchają  ich,  a nie  własnego  rozsądku  i nie  głosu 
znawców.  Bo  — jak  mówi  Gorgiasz  — prędzej  chory  jemu  uwie- 
rzy, że  potrzebne  mu  jest  leczenie  niż  jego  bratu,  który  jest  leka- 
rzem. Żongłerka  słowami,  bronienie  raz  jednej  tezy,  drugi  raz  innej 
zupełnie  jej  przeciwnej,  było  eksperymentowaniem  swojej  władzy. 
Wtedy  może  pierwszy  raz  upowszechniła  się  zbrodnia  ekspery- 
mentowania na  człowieku,  którą  Grek,  jeżeli  zdawał  sobie  z niej 
sprawę,  musiał  uważać  za  hybri/s,  wynoszenie  się  ponad  człowie- 
czeństwo i równanie  się  z bogami. 

Żyjąc  w świecie  norm,  musi  sofista  w tworzonych  przez  siebie 
pojęciach  napotykać  na  sprzeczności.  Sprzeczności  nie  ma  w na- 
turze, ale  są  w umyśle  ludzkim.  Nie  znajdujemy  ich  w świecie 
zewnętrznym,  znajdujemy  je  w sobie,  gdy  staramy  się  swój 
stosunek  do  tego  świata  określić.  O tym  pamiętać  trzeba  zawsze, 
gdy  analizuje  się  pozostawione  przez  myślicieli  greckich  sof  i z- 
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maty.  Analizę  taką  przeprowadźmy  na  przykładzie  rzucającym 
światło  zarówno  na  ogólne  normy  prawa,  jak  na  postanowienia 
podejmowane  w konkretnych  sytuacjach,  i to  często  postanowienia 
najcięższe. 

Gdy  patrzę  na  wzrastającą  liczbę  ludzi,  to  muszę  sobie  powie- 
dzieć, że  moment  w którym  wzrastanie  jej  dojrzałem,  dalby  się 
z pewnym  prawdopodobieństwem  i z pewnym  błędem  z góry  obli- 
czyć i dałyby  się  obliczyć  prawdopodobne  granice  błędów,  Ale 
gdy  żądają  ode  mnie,  abym  podjął  decyzję,  odkąd  to  zbiorowisko 
ludzi  zacznę  nazywać  tłumem,  to  wymagają  ode  mnie  decyzji 
irracjonalnej*  Nigdy  nie  będzie  dostatecznego  powodu,  abym  po 
przystąpieniu  jednego  jeszcze  człowieka  miał  inaczej  nazwać  zbio- 
rowisko, którego  przedtem  tak  nie  nazywałem,  a przecież  uczynić  to 
muszę,  I nigdy  sprzeczność  nie  pojawi  się,  gdy  patrzeć  będę  na  swe 
wrażenia  i na  działające  na  nie  bodźce  jak  na  zjawiska  natury 
istniejące  poza  mną.  Pojawi  się  natychmiast,  gdy  włączę  swoje 
Ja”,  wraz  z jego  wolą  i wyobraźnią.  Sofista  swojego  Ja”  nie 
wyłączał  nigdy,  dlatego  żył  w świecie  wewnętrznie  sprzecznym. 
Albo  odczuwał  przerażający  tragizm  decyzji,  jakie  w takim  świę- 
cie zapadać  musząi  albo  usiłował  się  od  niego  wykpić.  Obracając 
się  w świecie  pojęć  sprzecznych,  sofiści  i Sokrates  przyczynili  się 
do  sformułowania  zasady  sprzeczności,  normy  zakreślającej  myśli 
ludzkiej  granice  których  jej  nie  wolno  przekroczyć.  Przez  swoje 
dyskusje  nad  sprawiedliwością  i przez  prace  nad  definicjami  przy- 
gotowali powstanie  prawa,  a więc  systemu  norm,  jako  dziedziny 
odrębnej,  I kontynuację  czy  epigonizm  wielkiej  epoki  Aten  mamy 
wszędzie  tam,  gdzie  filozofowie  myślą  na  sposób  prawniczy. 

Tymczasem  nastąpiła  trzecia  epoka r rzemieślników,  to  jest  epoka 
wiedzy  empirycznej  i wyspecjalizowanej,  i w niej  to,  mimo  prze- 
obrażenia jakiemu  uległy  umiejętności  techniczne  pod  wpływem 
wiedzy  abstrakcyjnej,  żyjemy  do  dzisiaj.  Wiedza  rzemieślników, 
będąc  daleką  od  paradoksalności  nauk  filozoficznych  jest  trudna, 
gdyż  jest  skomplikowana.  Tylko  pierwsze  jej  pojęcia  są  zawsze  ła- 
twe przez  to,  że  są  proste.  Ludziom  oddanym  wiedzy  rzemieślni- 
czej, jest  niezmiernie  trudno  pogodzić  się  z tym^  że  filozofia  za- 
czyna się  od  pojęć  trudnych,  że  co  więcej,  tylko  pierwsze  jej 
pojęcia  są  trudne,  a więc,  że  może  być  trudne  to,  co  jest  niepowi- 
kłane,  a proste. 

Rzemieślnik  czuje  się  obcym  filozofowi,  jest  przeciwieństwem 
maga,  bo  dla  tamtego  użyteczne  jest  to,  co  jest  piękne;  pieśni 
i tańce  pozbawione  piękna  nie  poruszyłyby  sił  nadprzyrodzonych 
i nie  oddziałałyby  na  żywioły.  Dla  rzemieślnika  piękne  jest  to, 
co  jest  użyteczne.  Maszyna  nie  wykonująca  swego  zadania  będzie 
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jedynie  śmieszna.  Pomiędzy  nimi  stoi  retor,  dla  którego  celowość 
jest  elementem  piękna,  ale  który  nie  osiągnąłby  swojego  celu,  gdy- 
by nie  poruszył  słychaczy  pięknem  swej  wymowy.  On  to,  vir  sa- 
piens et  eloąueniiae  plenus,  od  Gorgiasza  aż  do  Renesansu,  jeżeli 
nie  do  mówców  Rewolucji  francuskiej  i jeszcze  później,  w Polsce 
aż  do  Mochnackiego,  nadawał  ton  kulturze  Europy.  Przypominał 
maga,  gdyż  działał  sugestią,  1 tak,  jak  prawo  przez  kult  formy, 
tak  retoryka  przez  umiejętność  sugestii  dawała  świadectwo,  że 
epoka  ta  nie  zerwała  wszystkich  więzów  z epoką  magii. 

Jest  to  historia  całej  ludzkości  — wszystkie  jej  narody  przeszły 
przez  magię.  Wszystkie,  z wyjątkiem  najbardziej  zacofanych,  idąc 
dalej  przechodziły  przez  sofistykę  i prawniczy  styl  myślenia.  Cho- 
ciaż faryzeusze  różnili  się  znacznie  od  greckich  sofistów,  a jedni 
i drudzy  od  sofisów  hinduskich,  to  jednak  w nich  wszystkich  był 
duch  pokrewny.  Wszystkie  ludy  w końcu  przeszły j lub  przecho- 
dzą, do  epoki  rzemieślniczej,  nazywającej  się  dzisiaj  epoką  tech- 
niczną. Ale  nie  wszyscy  okazywali  na  każdym  z tych  „etapów"1 
jednakowe  uzdolnienia.  Emocjonalne  głoszenie  swojej  prawdy,  bez 
rozważenia  racji  przeciwnika,  bardziej  może  odpowiadało  gwał- 
townemu, namiętnemu  charakterowi  narodu  dalekiego  południa. 
Dyskusje,  ważenie  argumentów  wymagało  już  zimniejszego  umy- 
słu, chociaż  zasady  oderwane,  nad  którymi  się  dyskutowało,  wciąż 
jeszcze  podsycały  namiętność  i zapał.  Ałe  dopiero  przy  analizie 
faktów,  natury  naprawdę  zimne  znalazły  się  w żywiole,  który  je 
pobudza  we  właściwy  dla  nich  sposób.  Wielkie  ośrodki  kultury 
widzimy  najpierw  na  południu,  w Egipcie  i Babilonie,  później 
w Grecji  i w Rzymie,  a później  dopiero  w północnej  Europie. 
1 dlatego  północny  Europejczyk,  czy  Amerykanin,  gdy  dolega  mu 
„bezduszność”  jego  cywilizacji,  zwraca  się  z tęsknotą  ku  Południu, 
ku  wspomnieniom  jego  przeszłości  i ku  tym  jej  resztkom,  które  po- 
zostały żywe  do  dziś  dnia.  Dramat  myśli  Sokratesa  okazał  się 
dramatem  dziejów  świata.  A on  sam  jednym  z tych  poetów 
głoszących  prawdy  niezrozumiałe  dla  nich  samych.  I to,  przez 
dziwaczny  paradoks,  właśnie  wtedy,  gdy  był  najbardziej  trzeźwy 
i wykładał  rzecz  tak  z pozoru  prozaiczną,  jak  klasyfikacja  rodzajów 
wiedzy. 


HI 

Wielka  myśl  grecka,  to  także  pogranicze  między  poezją  a filozo- 
fią. Na  pograniczu  tym  stoi  Heraklit  nauczający  o wojnie,  że  jest 
„wszystkich  rzeczy  ojcem  i wszystkich  rzeczy  królem”.  I Empedo- 
kles  opiewający  dwie  siły  rządzące  światem:  miłość  i waśń.  Sym- 
bole swoje  czerpią  oni  z życia  społecznego  i przez  to  są  bliscy  temu 
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światu  ateńskiemu,  nad  którym  panuje  polityka.  Ale  są  to  symbole, 
pod  które  można  podkładać  różne  wartości,  tak  jak  pod  symbole 
algebry,  Tylko,  że  w algebrze  podkładane  wartości  mogą  być  do- 
wolne, natomiast  operowanie  analogiami  zawdzięcza  cały  swój  urok 
nieustannemu  pobudzaniu  wyobraźni  do  wysiłku.  Każda  epoka  pod 
symbole  może  podkładać  inne  wartości  i to  nadaje  im  trwałość. 
Same  symbole  są  dalekie  od  bezpośredniego  doświadczenia,  spraw- 
dzanie ich  na  materiale  doświadczalnym  jest  rzeczą  mozolną. 

Epoka  rzemieślników  nie  znosi  pojęć  dalekich  od  doświadcze- 
nia. Kiedy  usiłowała,  badając  umysł  ludzki,  stworzyć  filozofię  wy- 
chodzącą poza  czystą  empirię,  to  przez  brak  wszelkiego  dystansu 
od  przedmiotów  swoich  badań  stworzyła,  zupełnie  o tym  nie  wie- 
dząc, filozofię  dostosowaną  do  umysłu  człowieka  jednej  tylko  epoki. 
Wieczne  prawa  myślenia  ustanowione  przez  Kanta  były  prawami 
XVIII-wiecznego  myślenia.  Filozofia  ta  rolę  swoją  odegrała  i nigdy 
już  nie  pojawi  się  nowy  Kant  i nie  napisze  nowej  Krytyki  czystego 
rozumu , i nigdy  praktyczny  rozum  nie  będzie  dyktował  prawd  re- 
ligijnych* 

Gdy  sobie  uświadomiono  ograniczoność  i niehistoryczność  tych 
pojęć,  do  tworzenia  filozofii  wzięli  się  sami  rzemieślnicy.  Natura 
ich  metod  prowadziła  jednak  do  porażki  za  każdym  razem,  gdy 
wychodzili  poza  granice  swojej  specjalności.  Ich  filozofia  sprawiała 
wrażenie  państwa  rządzonego  przez  doskonałych  wojskowych  i fi- 
nansistów, w którym  nikt  nie  zna  się  na  polityce  i nie  wie  nawet, 
co  to  jest  polityka.  Państwo  takie,  mając  znakomicie  zorganizowane 
finanse,  przemysł  i wojsko,  będzie  ich  używało  w sposób  bezmyślny 
i może  się  łatwo  zdarzyć,  że  same  zalety  jego  organizacji  przyczynią 
się  do  powiększenia  jego  klęski.  Sokrates  powiedział  o politykach 
swego  czasu:  gdy  się  mówi  o stawianiu  murów,  czy  budowaniu 
okrętów,  zabierają  głos  jedynie  znawcy,  ale  o stanowieniu  praw 
i wyznaczaniu  celów  w polityce  państwa  decydować  chce  każdy. 

Największym  przewrotem  dokonanym  w filozofii  przez  wyznaw- 
ców specjalistycznych  metod  naukowych  jest  proklamowanie,  że 
człowiek  cały  i bez  reszty  należy  do  świata  przyrody.  Była  w tym 
reakcja  przeciwko  tym  wiecznym  cechom  natury  ludzkiej,  które 
proklamował  wiek  XVIIL  Było  także  przekonanie,  że  jedyna  cecha 
na  pewno  wspólna  wszystkim  ludziom,  to  zdolność  odczuwania  cier- 
pienia, a ta  jest  wspólna  wszystkim  czującym  stworzeniom.  (Nie 
mówię:  strach  przed  cierpieniem , gdyż  jest  ono  tym,  przed  czym 
z konieczności  odczuwa  się  strach  i za  pomocą  innych  pojęć  zdefi- 
niować go  się  nie  da).  Coraz  usilniej  twierdzono,  że  cele  i ideały 
wyprowadzone  być  muszą  z rządzącej  przyrodą  walki  o byt,  a mó- 
wić, że  są  inne  cele  i inne  ideały,  które  w kategoriach  tej  walki 
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pomieścić  się  nie  dadzą,  jest  śmieszną  zarozumiałością.  Filozofia 
ta,  wynikając  z protestu  przeciw  marzycielskim  urojeniom,  jest 
dość  logiczna.  Posiada  jednak  jedno  „ale”.  Równość  ras  ludzkich 
uzasadnia  się  w niej  tym,  że  różnice  wszelkiego  rodzaju  grup  ludz- 
kich wynikają  2e  stanowiska,  jakie  zajmują  one  w walce  o byt. 
Toteż  potępia  ona  wszelką  hipotezę  o istnieniu  wrodzonych  różnic 
psychicznych  między  grupami,  jako  zakłamaną  i niemoralną.  Przy- 
roda  uczyniła  ludzi  równymi  — hasła  osiemnastowiecznego  tymi 
słowy  się  już  nie  głosi,  ale  się  w nie  wierzy.  Rzecz  zdumiewająca, 
ludzie,  którzy  odrzucają  wiarę,  że  pojęcia  etyczne  należą  do  sił 
kierujących  historią  i patrzą  na  historię  jak  na  gałąź  przyrodo- 
znawstwa, wierzą  jednak  w etyczność  przyrody. 

Triumf  osiągają  metody  przyrodnicze  w statystyce.  Ważne  jest 
to,  co  jest  stwierdzone  przez  swoją  częstotliwość.  Gdy  bada  się 
człowieka  w taki  sam  sposób,  jak  zwierzę  albo  roślinę,  zapomina 
się,  że  w świecie  ludzkim  najważniejsze  jest  to,  co  jest  wyjątkiem. 
Drugi  triumf  odnosi  przyrodoznawstwo,  gdy  swą  gorączkę  ekspe- 
rymentowania wkłada  w spojrzenie  na  historię,  która  staje  się 
dla  niego  wielkim  eksperymentem.  Nie  to  więc  ważne,  jaką  korzyść 
lub  szkodę  przynoszą  ludziom  wydarzenia  dziejowe,  ale  jakiej  teorii 
potwierdzają  słuszność.  Człowiek  jest  przedmiotem  wiwisekcji,  na 
razie  dokonywanej  tylko  w myśli.  Pojawia  się  kult  inteligencji, 
pojętej  jako  umiejętność  obchodzenia  się  z ludźmi  dla  osiągnięcia 
własnych  celów.  Zimne  popełnienie  zbrodni  wydaje  się  już  nie 
środkiem  do  celu,  ale  podobnie  jak  w tragedii  greckiej  jest  dowo- 
dem precyzyjnie  działającego  umysłu.  Zgodnie  jednak  z duchem 
empirii  tak  odmiennym  od  ducha  retoryki  już  nie  oszałamianie 
ludzi  rozumowaniami  i wymową,  ale  sondowanie  ich  jest  osią  dra- 
matu, Aischylosem  tych  dramatów  jest  Parnicki,  Bohaterowie 
jego  żyją  w świecie  polityki  i psychoanalizy,  w świecie  w którym 
psychoanaliza  jest  środkiem  do  wybadania  przeciwników. 

Nauka,  że  impuls  do  złych  czynów  pochodzi  od  bezbarwnych 
namiętności,  a inteligencja  jest  jedynie  narzędziem  ich  wypełnia- 
nia, okazuje  się  najbardziej  błędną,  tak  u nas,  jak  u Greków.  Ale 
zbrodnie  popełnione  przez  gubiący  się  w sofizmatach  intelekt, 
muszą  być  dla  inteligencji  ludzkiej  bodźcem  do  znalezienia  prawdy, 
inaczej  nic  nie  miałoby  sensu.  Stąd  konieczność  filozofowania, 
równie  nagląca  dzisiaji  jak  za  czasów  Sokratesa.  I stąd  dotkliwość 
braku  filozofii  w naszej  epoce.  Ale  epoka,  która  jest  tak  zniechę- 
cona do  dogmatów  i norm,  łatwiej  może  przyjmie  filozofię  jako 
dramat  rozgrywający  się  w umyśle.  Tym  bardziej,  gdy  uświadomi 
sobie,  że  to  ten  sam  dramat,  który  rozgrywa  się  na  przestrzeni 
dziejów. 


Zenon  Szpotański 
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Największymi  wrogami  filozofii  są  jej  nauczyciele,  powiedział 
kiedyś  Maritain,  Niewątpliwie  drugie  miejsce  należy  przyznać  jej 
studentom.  Utrata  wiary  w sens  wszelkiego  filozoficznego  przed- 
sięwzięcia jest,  szczególnie  wśród  młodszych,  rzeczą  pospolitą. 
Entuzjazm,  który  zabarwiał  ich  pierwsze  próby  dotarcia  do  prawdy 
absolutnej,  blaknie  aż  do  obojętności  sceptycyzmu,  Nieu wieńczone 
ostatecznym  wyjaśnieniem  r ze  czy wist  ości  poszukiwania  kończą  się 
wielością  odmiennych  opinii. 

Wydaje  się,  że  nie  ma  filozofii,  są  tylko  filozofie.  Jedyną 
wspólną  wszystkim  własnością  jest  roszczenie  sobie  praw  wy- 
łącznych do  posiadania  prawdy  absolutnej,  lub  przynajmniej 
trwały  wysiłek  obalenia  tego,  co  dawniejsi  filozofowie  zbudowali 
z identycznym  u roszczeniem.  Większość  studiujących  filozofię 
zgodzi  się  z Kartezjuszem,  że  „nie  da  się  pomyśleć  nic  tak  nie- 
wiarygodnego czy  dziwacznego,  by  nie  było  nigdy  podtrzymane 
przez  tego  czy  innego  filozofa”. 

Trudno  się  więc  dziwić,  że  większość  adeptów  filozofii  prze- 
chodzi przez  etap,  na  którym  roztrząsają,  wraz  z Kantem,  czemu 
demon  Metafizyki  nadal  z worem  nierozstrzygalnych  pytań  na- 
wiedza ludzkie  umysły,  albo  — z Vo!tairem  — czy  rezygnacja 
z pytań  i uprawa  własnego  ogródka  nie  jest  najlepszym  z roz- 
wiązań, Zarazem  jednak  powołaniem  filozofa  jest  racjonalna  go- 
spodarka na  własnej  działce.  Czemu  filozofia,  przyrzekając  tak 
wiele,  daje  tak  mało?  Co  jej  dolega? 

Przyczyna  rozczarowań  tkwi  raczej  w nastawieniach  studenta, 
niż  w troszczeniach  filozofa,  Ludzie  młodzi,  niezdecydowani 


jeszcze  co  do  formy  swego  życia,  oczekują  od  filozofii  drogo- 
wskazu, Spodziewają  się,  że  objawi  im  ona  najlepszą  receptę  na 
owocne  i prawdziwie  ludzkie  życie*  Pogląd  ten  jest  przyjęty 
niemal  powszechnie.  Tym  bardziej  więc  musi  być  rozpatrzony  kry- 


i PhUosophj/'s  U&es  and  ylbuses,  „Commonweal^,  1961,  October,  6. 
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tycznie  , gdyż  jest  fałszywy,  a nadto  sprzeczny  z istotą  filozoficzne- 
go rozmyślania. 

Filozofia  nigdy  nie  nauczy  nikogo  niczego,  czego  by  sam  już 
wcześniej  nie  wiedział.  To  zdanie  jest  głęboko  prawdziwe.  Ze 
swej  istoty  filozofia  jest  refleksją  nad  ludzkim  doświadczeniem, 
stąd  domaga  się  jako  swego  warunku  właśnie  dojrzałej  wrażli- 
wości, której  poszukują  dopiero  ludzie  młodzi.  Tomasz  z Akwinu 
mówi,  że  człowiek  dojrzał  do  filozofii  w dniu  swych  pięćdzie- 
siątych urodzin  (jak  wielu  innych  filozofów,  wieku  tego  sam  nigdy 
nie  osiągnął).  Tylko  człowiek,  który  sam  wiele  doświadczył,  może 
uprawiać  refleksję  nad  doświadczeniem. 

Filozofia  jest  wiedzą  o tym,  co  jest,  a nie  o tym  co  być  po- 
, winno.  Jest  to  prawdą  nawet  dla  etyki.  Nie  po  nowe  rozwiązania 
winniśmy  się  zwracać  do  filozofii,  a raczej  po  głębsze  zrozumie- 
nie i wyjaśnienie  tego,  cośmy  przeszli.  Filozofia,  jako  refleksja, 
jest  udoskonaleniem  doświadczenia.  Filozoficzne  rozważanie  na- 
daje osobistemu  doświadczeniu  jednostki  wymiar  samozr  o zumienia. 
W ten  sposób  doświadczenie  osiąga  swą  pełnię  dzięki  filozofii. 

Dla  doświadczeń  całego  narodu  czy  całej  epoki  potwierdza  się 
to  w większym  nawet  stopniu.  Niewielu  współczesnych  — w na- 
szym socjologicznym  stuleciu  — zechce  kwestionować  istnienie 
typowo  amerykańskiego  doświadczenia,  lub  odrębnego  doświadcze- 
nia Greków  czy  Renesansu.  Duch  wszelkiej  cywilizacji  objawia 
swój  ostateczny  wyraz  w filozoficznej  refleksji  nad  tą  cywilizacją. 
Gdy  kultura  osiąga  ten  poziom  świadomości,  zmierza  do  swego 
końca  — lub  do  nowego  początku.  Jak  powiada  Hegel:  Sowa 
Minerwy  wylatuje  o zmroku.  Filozof,  jak  historyk,  na  ogół  dopisuje 
tylko  epilog  do  sztuki;  kiedy  ten  wychodzi  na  scenę,  wiemy  już, 
że  sztuka  bliska  jest  końca. 

W tym  tkwi  dodatkowa  trudność  dla  studenta  filozofii,  obok 
niedoboru  uporządkowanych  doświadczeń.  Bo  jeśli  wszelki  sy- 
stem filozoficzny  jest  po  prostu  odbiciem  ducha  swego  wieku, 
prawda  absolutna  stanowiąca  cel  poszukiwań  pozostanie  na  zawsze 
poza  zasięgiem  wzroku.  Czy  świadomość  tego  musi  koniecznie 
skazać  studenta  na  historyczny  relatywizm?  Niewątpliwie  tak  — 
o ile  zabraknie  mu  odwTagi  w obliczu  tajemnicy. 

Kto  kiedykolwiek  zastanowił  się  poważnie  nad  sensem  filo- 
zoficznej metody,  jest  w pełni  świadom,  że  filozofia  musi  każdą 
swą  odpowiedz  opatrywać  znakiem  zapytania.  Jakżeby  mogło  być 
inaczej,  o ile  sama  refleksja  nie  ma  zastąpić  rzeczywistości?  Uświa- 
domienie sobie  ograniczeń  filozofii  przez  prawdziwego  miłośnika 
mądrości  pogłębia  w nim  rozumienie  tego  słynnego  zdania  Hegla: 
Filozofia  jest  historią  filozofii.  Co  nie  kwestionuje  ważności 
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philosophiae  perennis,  stwierdza  się  tu  jedynie,  że  filozofia 
wieczysta  nie  jest  nigdy  ukończona  i w żadnym  razie  nie  może 
być  dziełem  jednostki,  ale  stanowi  owoc  zespolonych  wysiłków 
myślicieli  wszystkich  czasów.  Żaden  poszczególny  system  filozo- 
ficzny nie  może  w pełni  wyczerpać  bogactwa  ludzkiego  doświad- 
czenia, ponieważ  to  ostatnie  nie  istnieje  jako  całość  w żadnej 
z poszczególnych  epok,  a tym  bardziej  nie  skupia  się  w żadnej 
poszczególnej  osobie. 

Podstawowe  cechy  natury  ludzkiej  nie  zmieniły  się  w ciągu 
trzech  tysięcy  lat.  Zaprzeczyć  temu  było  by  absurdem  — ale 
równym  absurdem  jest  rozumienie  natury  ludzkiej  jako  pojęcia 
o raz  na  zawsze  ustalonej  treści. 

Jeśli  istota  człowieczeństwa  rzeczywiście  polega  na  wolności, 
wynika  stąd,  że  człowiek  w pewnym  sensie  stwarza  sam  siebie: 
mianowicie  może  sam  siebie  zmieniać.  Stąd  pojęcie  doświadczenia 
nie  jest  bynajmniej  jednoznaczne,  jak  na  ogół  jest  się  skłonnym 
przypuszczać.  Historia  z pewnością  jest  czymś  więcej,  niż  ciągiem 
wydarzeń  od  człowieka  niezależnych,  wystawiającym  na  prób*^ 
cierpliwość  i pomysłowość  każdego  pokolenia.  Jest  ona  prawdzi- 
wym urzeczywistnieniem  wolności  ludzkiej;  jest  człowiekiem 
w jego  stawaniu  się.  Toteż  twierdzenie,  że  człowiek  nie  wiele  się 
zmienił  przez  ostatnie  na  przykład  1000  lat  (skądinąd  prawdziwe) 
przemilcza  jedyną,  zajmującą  filozofa  sprawę  — nie  mówi  nic 
o istocie  człowieka. 

Nietrudno  było  by  wskazać,  jak  różni  się  światopogląd  naszych 
współczesnych  od  światopoglądów,  z których  wyrosły  filozofie: 
starożytna,  średniowieczna,  czy  osiemnastego  stulecia.  Niektóre 
z obecnych  doświadczeń  wtedy  jeszcze  nie  były  możliwe;  innych 
my  dziś  mieć  nie  możemy  — lub  straciły  dla  nas  całą  uprzednią 
żywotność  i znaczenie.  Jakoś  nam  nieswojo,  kiedy  Leibnitz  z za- 
sady dostatecznej  racji  wywodzi,  że  żyjemy  na  najlepszym 
z możliwych  światów.  To  samo  zeżenowanie  budzi  się  w nas, 
gdy  czytamy  w rozprawie  Tomasza  „O  opatrzności”,  że  stworzenia 
„niższe”  w zasadzie  służą  celom  wyższych;  że  gdy  lew  zjada  czło- 
wieka, również  i ten  ostatni  może  coś  na  tym  skorzystać:  słusznie 
mu  się  to  przydarza  jako  kara  za  grzeszne  życie,  lub  niewinny, 
zyskuje  w ten  sposób  okazję  powiększenia  swych  zasług  przez 
cierpliwe  znoszenie  przeciwności. 

Zdumiewa  nas,  że  umysły  tej  miary  mogły  się  uwikłać  w po- 
dobne rozważania.  Czyż  dlatego,  że  współczesny  człowiek  nie 
podziela  ich  niewzruszonej  wiary  w racjonalne  uporządkowanie 
wszechświata?  Znamienne  jest,  że  współczesnego  czytelnika  zraża 
sam  styl  rozumowania,  bez  względu  na  trafność  lub  błędność 
argumentacji. 
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Współczesny  człowiek  żyje  w odmiennym  świecie,  a jego  filo- 
zofia stara  się  uzasadnić  (tj.  wytłumaczyć  racjonalnie)  odmienne 
doświadczenia.  Błędem  było  by  uważać  te  dowodzenia  z minionych 
wieków  za  owoc  ograniczoności  umysłu  i dogmatycznego  zacie- 
trzewienia, Należy  dotrzeć  do  stanowiących  ich  podłoże  wierzeń  — 
William  James  mówi  tu  o „temperamentach”  które  sprawiły,  że 
filozofowie  ci,  niewzruszeni  w przekonaniu,  że  są  możliwe  roz- 
strzygnięcia ostateczne,  byli  często  tak  nonszalanccy  we  własnych 
rozstrzygni  ęeiach , 

Czy  jednak  nie  wolno  nam  przypuścić,  że  niektóre  (najciekawsze) 
wywody  wielkich  filozofów  *snute  były  z „przymrużonym  okiem”? 
Tendencja  taka  niewątpliwie  występuje  u Platona;  a mam  nie- 
jasne podejrzenia,  że  wszyscy  „wielcy”  byli  pod  tym  względem  do 
niego  podobni.  Powszechnie  wiadomo,  że  filozofowie,  jak  mało 
kto,  opanowali  sztukę  niczego  nie  rozstrzygających  dowodzeń; 
najwięksi  z nich  w najmniejszym  stopniu  mogliby  służyć  za 
wzór  godny  zalecenia  przez  nauczycieli  logiki. 

Wszystko  to  jednak  nie  może  zdyskredytować  prawości  i po- 
wagi filozofów.  Próbowali  oni  pogłębić  dane  sobie  doświadczenie, 
choć  czyniąc  to,  przyjmowali  za  oczywiste  to  przede  wszystkim, 
co  dla  ludzi,  którzy  nadeszli  potem,  stało  się  najbardziej  wątpliwe. 
Drażni  nas  często  ich  beztroska  wobec  problemów,  które  dziś 
uważamy  za  realne  i skrupulatna  gorliwość  w roztrząsaniu  kwestii, 
budzących  dziś  jedynie  wzruszenie  ramion.  Świat,  jaki  dla  siebie 
stworzyła  przeszłość,  nie  jest  już,  na  szczęście  i niestety,  terenem 
naszych  własnych  doświadczeń. 

Być  może,  problem  ten  zarysuje  się  wyraźnie  na  przykładzie 
2 filozofii  współczesnej.  Heidegger  w Was  ist  Metaphysik?  buduje 
antologię  w oparciu  o znamienne  dla  współczesności  doświadczenie 
lęku.  Zauważmy,  że  życie  w filozofii  takiego  motywu  przewodniego 
stało  się  możliwe  dopiero  w czasach,  które  lęk  uczyniły  powsze- 
chnym i głęboko  przeżywanym  doświadczeniem.  Kierkegaard, 
rozwijający  ten  sam  motyw  o sto  lat  wcześniej,  był  nierozumiany, 
prawie  nied ostrzeżony. 

Zarysowany  tu  pogląd  nie  umniejsza  nieprzemijających  wartości 
żadnego  z filozoficznych  systemów  przeszłości.  Teraźniejszość  bo- 
wiem ulepiona  zostaje  z żebra  przeszłych  doświadczeń.  Dłonie, 
nadające  nowy  kształt  doświadczeniu,  gromadzą  smutki  i ra- 
dości czasów  nie  objętych  pamięcią.  Prawo  ontogenezy  jest  pra- 
wem doświadczenia  ludzkiego  bardziej  może  jeszcze  niż  biologii. 

Rozważania  obecne  są  więc  dalekie  od  lekceważenia  przeszłości, 
przeciwnie,  uznają  za  rzecz  pierwszej  potrzeby  studia  nad  my- 
ślą minioną.  Studia  takie  nie  mogą  się  jednak  ograniczyć  do  bez- 
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krytycznego  jej  przejęcia;  powinny  odwołać  się  do  doświadczenia, 
stanowiącego  jej  punkt  wyjścia  i porównać  je  z doświadczeniem 
teraźniejszości.  Kie  wystarczy  teraz  włączyć  nowe  dane  w usta- 
lony system,  jeśli  sam  ten  system  stanowił  doskonały  wyraz  do- 
świadczenia, które  już  w tej  samej  formie  nic  istnieje. 

Wielcy  filozofowie  nie  starzeją  się  nigdy.  Główne  problemy 
Platona,  Arystotelesa,  Tomasza,  Kanta  i Hegla  pozostały  proble- 
mami dla  nas:  Co  człowiek  wie?  Co  ma  czynić?  Czego  mu  się 
wolno  spodziewać?  A jednak  nieraz  jeszcze,  na  rozmaite  sposoby, 
będziemy  stawiać  te  pytania.  Doświadczenie  wyprzedza  swoje 
wyjaśnienie,  ale  często  się  zdarza,  że  wyjaśnienie  prowadzi  do 
nowych  doświadczeń,  {przykładem  rewolucja  marksistowska,  pro- 
dukt materialistycznej  i dialektycznej  interpretacji  stosunku  czło- 
wieka do  świata,  w którym  żyje). 

Z drugiej  strony  pozostaje  prawdą,  że  istnieje  niezależny  od 
historycznych  okoliczności  wewnętrzny  rozwój  zagadnień*  Hi- 
storycznych uwarunkowań  filozofii  nie  należy  rozumieć  tak, 
jakby  filozoficzna  refleksja  była  naukowym  uogólnieniem  czy 
wnioskiem  z doświadczenia  a posteriori,  jak  sądzą  materialiści 
i pozytywiści.  Kie,  filozofia  jest  autonomiczna.  Stwarza  ona  swój 
przedmiot;  jej  zależność  od  doświadczenia,  jakkolwiek  podsta- 
wowa, pozostaje  zawsze  zewnętrzna,  Bierze  ona  pod  uwagę  do- 
świadczenie jako  partnera  w dialogu  — dialog  urywa  się,  gdy 
doświadczenie  nie  potrafi  dotrzymać  kroku  — ale  snute  przez 
nią  idee  stanowią  jej  własność  i rozwijają  się  zgodnie  z własną 
wewnętrzną  logiką.  Toteż  znajomość  przeszłości  myśli  filozoficznej 
jest  niezbędna  dla  każdego,  kto  współcześnie  chce  kontynuować 
dialog  filozoficznych  problemów  współczesności-  W przeszłości  leży 
arsenał  i'  niemożliwa  jest  poważna  nad  nimi  refleksja  bez  prze- 
śledzenia wewnętrznej  dialekty  ki  myśli  na  przestrzeni  wieków. 
Kto  zaczyna  od  negacji  tego,  co  było  przed  nim,  odkryje  prawdy 
zapisane  przed  nim  dwa  tysiące  lat  — ~ i to  prawdopodobnie 
sformułowane  lepiej.  Jedyna  droga  do  oryginalności  w filozofii 
wiedzie  przez  uznanie  dokonanej  już  pracy  i przez  podjęcie  dia- 
logu z doświadczeniem  w tym  właśnie  punkcie,  do  którego  do- 
prowadzili nasi  poprzednicy. 

Oto,  czego  może  dostarczyć  studiującym  ją  filozofia:  nie  do- 
świadczenia, lecz  refleksji,  nie  refleksji  wyrażonej  w niezmien- 
nym systemie,  lecz  stanowiącej  nieprzerwany  dialog  z history- 
cznym rozwojem  człowieka. 

Louis  K.  Dupre 
Tłum.  G.  P. 
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II.  MADONNA  ARTYSTÓW 
1 

Jak  się  to  mogło  zdarzyć,  że  kiedy  męty  całego  świata  osadziły 
się  w zachodniej  Europie,  kiedy  Goci,  Frankowie,  Normanowie  i Lon- 
gobardowie zmieszani  z próchnem  starej  Romy  utworzyli  zlepek 
różnorodnych  ras,  z których  każda  słynęła  z dzikości,  chytrości, 
rozpusty  i brutalności  — jak  się  to  stało,  że  z tego  wszystkiego 
powstał  później  śpiew  gregoriański,  klasztory  i katedry,  poematy 
Prudencjusza ł,  komentarze  i historyczne  dzieła  Bedy1  2,  Moralia 
Grzegorza  Wielkiego,  Państwo  Boże  i O Trójcy  św.  Augustyna, 
pisma  św.  Anzelma,  kazania  o Pieśni  nad  Pieśniami  św.  Bernarda, 
poezje  Caedmona3  i Cynewulfa,  Langlanda 4 i Dantego,  Summa 
św.  Tomasza  z Akwinu  i Oxoniense  Duns  Szkota? 

Jak  się  to  dzieje,  że  i dzisiaj  dwaj  zwykli  francuscy  murarze, 
majster  z czeladnikiem,  potrafią  zbudować  gołębnik  czy  stodołę  • 
doskonalszą  pod  względem  architektury  niż  zwały  eklektycznej 
głupoty,  wznoszone  kosztem  setek  tysięcy  dolarów  na  terenach 
amerykańskich  uniwersytetów? 

Gdy  w 1925  r.  powróciłem  do  Francji,  kraju  mego  urodzenia, 
wracałem  również  do  źródeł  intelektualnego  i duchowego  życia 
świata,  do  którego  należałem.  Wracałem  do  zdroju  wód,  jeżeli 
chcesz,  tylko  przyrodzonych,  ale  wód  tak  potężnie  i skutecznie 
oczyszczonych  przez  łaskę,  że  nawet  zepsucie  i upadek  dzisiej- 
szego społeczeństwa  francuskiego  nie  zdołały  ich  całkowicie  zatruć 
ani  przywrócić  do  pierwotnego  i barbarzyńskiego  zwyrodnienia. 

Wszakże  to  Francja  wydała  najpiękniejsze  kwiaty  subtelności, 
wdzięku,  inteligencji,  dowcipu,  zrozumienia  proporcji  i gustu. 
Nawet  jej  wieś,  nawet  krajobraz  francuski  — czy  to  niskie  pa- 


1 Łaciński  poeta  chrześcijański  z IV-ego  w.  po  Chr. 

2 Błogosławiony  mnich  1 historyk  angielski  (675 — 735). 

a Mnich  1 poeta  angielski  (VII  w.). 

« poeta  angielski  z XIV-ego  wieku. 
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górki,  żyzne  łąki  i sady  kwitnących  jabłoni  w Normandii,  czy  też 
ostre,  suche  i żywe  kontury  Prowancji  lub  falujące,  rude  winnice 
Langwedocji  — zawsze  i wszędzie  odznacza  się  szczególnie  wy- 
kończoną doskonałością,  czyniącą  z niego  odpowiednie  tło  dla  naj- 
piękniejszych katedr,  najbardziej  interesujących  miast,  najżarliw- 
szych klasztorów  i największych  uniwersytetów* 

Ale  najprzedziwniejszą  cechą  Francji  jest  to,  żc  te  wszystkie 
jej  przymioty  tak  w pełni  harmonizują  z sobą.  Ona  posiadła 
wszystkie  umiejętności  od  sztuki  gotowania  do  logiki  i teologii, 
od  budowania  mostów  do  kontemplacji,  od  uprawiania  winnic  do 
rzeźby,  od  hodowania  bydła  do  modlitwy  — a posiadła  je  w wyż- 
szym stopniu  doskonałości,  wszystkie  razem  i każdą  z osobna,  niż 
jakikolwiek  inny  naród* 

Czemu  przypisać,  że  już  śpiewy  dzieci  francuskich  są  wdzię- 
czniejsze, ich  mowa  inteligentniejsza  i bardziej  opanowana,  ich 
oczy  spokojniejsze  i głębsze  niż  u dzieci  innych  narodów?  Kto 
może  to  wytłumaczyć? 

Francjo,  cieszę  się,  że  urodziłem  się  na  Twojej  ziemi,  i rad  je- 
stem, że  Bóg  pozwolił  mi  na  jakiś  czas  powrócić  do  Ciebie,  zanim 
jeszcze  nie  było  za  późno. 

Nie  wiedziałem  jeszcze  tego  wszystkiego  o Francją  gdy  w desz- 
czowy, wrześniowy  wieczór  wylądowaliśmy  w Calais  przyjeżdżając 
z Anglii,  przez  którą  wiodła  trasa  naszej  podróży. 

Nie  podzielałem  też  ani  nie  pojmowałem  entuzjastycznej  ra- 
dości z jaką  Ojciec  wysiadł  ze  statku  1 zanurzył  się  w zgiełk 
stacji  francuskiej,  pełnej  nawoływań  tragarzy  i dymu  francuskich 
lokomotyw. 

Byłem  zmęczony  i zasnąłem  na  długą  chwilę  przed  naszym 
dojazdem  do  Paryża.  Ale  obudziłem  się  jeszcze  na  czas,  aby  przy 
przejeżdzie  przez  jeden  z niezliczonych  mostów  na  Sekwanie  być 
pod  wrażeniem  jej  ciemnego  nurtu,  powodzi  świateł  na  mokrych 
ulicach  i zobaczyć  z daleka  wizę  Eiffla,  sylabizującą  zapalającymi 
się  ogniami  CITROEN. 

Nazwy:  Montparnasse,  Rue  des  Saints-Póres,  Gare  d 'Orle ans 
przenikały  do  mnie  pozbawione  jakiegokolwiek  znaczenia,  nie  da- 
wały mi  jeszcze  wyraźnego  obrazu  wysokich,  szarych  domów, 
cienistych  ogródków  kawiarenek  1 drzew,  ludzi,  kościołów,  pędzą- 
cych taksówek  i zielono-białych,  hałaśliwych  autobusów. 

Mając  wtedy  lat  dziesięć,  nie  miałem  jeszcze  czasu  na  wyro- 
bienie sobie  zdania  o tym  mieście,  ale  już  wiedziałem,  że  polubię 
Francję.  Zresztą  wkrótce  znów  wsiedliśmy  do  pociągu. 

I tego  dnia  w ekspresie  biegnącym  na  południe  naprawdę  odkry- 
łem Francję,  Odkryłem  ten  kraj,  który,  mogę  powiedzieć,  jest 
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w istocie  moją  ojczyzną  (jeśli  w ogóle  do  jakiejś  należę)  nie 
z racji  dokumentów,  ale  z powodu  geograficznego  miejsca  uro- 
dzenia. 

Przejechaliśmy  burą  Loarę,  długim,  długim  mostem  w Orleanie* 
i od  tego  miejsca  poczułem  się  już  w domu,  chociaż  przedtem 
nigdy  go  nie  widziałem  i nigdy  go  już  nie  zobaczę.  Tam  także 
Ojciec  opowiedział  mi  o Joannie  d’Arc  i przypuszczam,  że  myśl 

0 niej  towarzyszyła  mi,  przynajmniej  podświadomie,  przez  cały  ten 
dzień.  Może  ta  pamięć  o niej,  przez  miłość  i cześć  jaką  wzbudziła 
we  mnie,  była  czymś  na  kształt  podświadomej  modlitwy  i wyjed- 
nała mi  jej  wstawiennictwo  w niebie.  Może  dzięki  niej  zdołałem 
uzyskać  z sakramentalnego  znaku  jej  kraju  jakiś  rodzaj  łaski 
uczynkowej  i,  nie  zdając  sobie  z tego  sprawy,  kontemplować  Boga 
w tych  topolach  rosnących  wzdłuż  strumieni,  w domach  o nisko 
spadających  dachach  skupiających  się  wokół  wiejskich  kościołów, 
w tych  lasach  i farmach  i przeciętych  mostami  rzekach.  Przeje- 
chaliśmy przez  Chateaudun.  Potem  kraj  stał  się  bardziej  skalisty 

1 dojechaliśmy  do  Limoges  przez  labirynt  tuneli  kończących  się 
wybuchem  światła  i przez  wysoki  most  z widokiem  na  całe  miasto 
stłoczone  na  stoku  stromego  wzgórza  u stóp  katedry  o surowej 
wieży.  Wjeżdżaliśmy  ciągle  w głąb  Akwitanii,  ku  dawnym  pro- 
wincjom Quercy  i Rouergue,  gdzie  miałem  zamieszkać  — choć  cel 
nasz  nie  był  jeszcze  wtedy  określony  — i pić  ze  zdrojów  Śre- 
dniowiecza. 

Pod  wieczór  przejechaliśmy  stację  Brive.  Brive  la  Gaillarde. 
Zapadał  zmierzch.  Okolica  była  górzysta,  pełna  drzew,  ale  także 
i skał,  tak  że  czuło  się,  iż  na  wyżynach  jest  dziko  i pusto.  W doli- 
nach wznosiły  się  zamki.  Było  już  za  ciemno,  żebyśmy  mogli 
dojrzeć  Cahors. 

Wysiedliśmy  w Montauban. 

Jakież  to  umarłe  miasto!  Jaki  mrok  i milczenie  po  hałaśliwym 
pociągu.  Wyszliśmy  ze  stacji  na  pusty,  zakurzony  plac  pełen  cieni, 
wśród  których  tu  i tam  paliły  się  przyćmione  światełka.  Z pustej 
ulicy  dochodził  stukot  kopyt  dorożkarskiego  konia,  wiozącego  in- 
nych gości,  którzy  przyjechali  tym  samym  ekspresem  do  tego  ta- 
jemniczego miasta.  Podjęliśmy  nasze  walizki  i przeszliśmy  przez 
plac  do  miejscowego  hotelu,  jednego  z tych  niskich,  szarych,  nie- 
określonych hotelików  z przyćmioną  kulą  lampy  palącej  się  w oknie 
na  parterze.  Oświetlała  ona  kawiarenkę  zastawioną  żelaznymi  sto- 
likami, gdzie  leżało  kilka  cenników  popstrzonych  przez  muchy, 
a tomy  Bottina  5 piętrzyły  się  na  koślawej  ladzie,  za  l?tórą  czarno 
ubrana  pani  nadzorowała  czterech  konsumentów. 


a Francuska  książka  adresowa. 
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A jednak  nie  było  tam  smutno,  ale  przyjemnie.  I chociaż 
w świadomości  nie  miałem  żadnych  podobnych  wspomnień,  wszyst- 
ko to  było  mi  w jakiś  sposób  znajome  i poczułem  się  w domu. 
W pokoju  Ojciec  otworzył  drewniane  okiennice  i spojrzawszy 
w spokojną,  bezgwiezdną  noc  powiedział: 

— Czujesz  w powietrzu  dym  drzewny?  To  jest  zapach  fran- 
cuskiego południa. 


2 

Budząc  się  rano  i patrząc  w blasku  słonecznego  dnia  na  niskie 
domy,  kryte  dachówką,  zrozumieliśmy  zaraz,  że  mamy  przed  sobą 
krajobraz  innego  rodzaju,  niż  oglądany  z pociągu  przy  świetle 
poprzedniego  wieczoru. 

Znajdowaliśmy  się  na  skraju  Langwedocja  Wszystko  było  czer- 
wone, Miasto,  całe  zbudowane  z cegły,  stało  na  niewielkim  wzgórzu 
nad  gliniasto-żółtymi  wodami  rzeki  Tarn.  Mogliśmy  prawie  być 
w jakiejś  części  Hiszpanii.  Ale  jakież  to  było  umarłe  miasto! 

Dlaczego  właśnie  tam  zajechaliśmy?  Nie  tylko  dlatego,  że  Ojciec 
chciał  dalej  malować  na  południu  Francji.  Tego  roku,  gdy  Ojciec 
powrócił  do  nas,  odmienił  się  nie  tylko  wskutek  zapuszczenia 
brody.  Nie  wiem,  czy  to  pod  wpływem  choroby,  czy  też  innych 
przyczyn,  ale  wytworzyło  się  w nim  przeświadczenie,  że  nie  należy 
pozostawiać  innym  ludziom  wychowania  synów  i że  powinien  stwo- 
rzyć nam  pewnego  rodzaju  dom.  Pragnął  więc  znaleźć  miejscowość, 
gdzie  mógłby  malować  a jednocześnie  mieszkać  z nami,  tak,  abyśmy 
wzrastali  pod  jego  nadzorem.  Ale  co  więcej,  uświadomił  sobie 
jasno  pewne  obowiązki  religijne  wobec  nas,  równie  jak  i wobec 
samego  siebie. 

Jestem  przekonany,  że  w głębi  duszy  był  zawsze  człowiekiem 
religijnym,  ale  teraz  — czego  sobie  od  najwcześniejszych  lat  nie 
przypominam  — kazał  mi  się  modlić  i prosić  Boga,  aby  nas  wspie- 
rał, a jemu  pomógł  w pracy  malarskiej,  w urządzeniu  udanej 
wystawy  i w znalezieniu  miejsca,  gdzie  moglibyśmy  się  osiedlić. 

Za  rok  lub  dwa,  kiedy  już  tam  na  stałe  zamieszkamy,  sprowadzi 
i John  Paula  do  Francji.  Wówczas  będziemy  mieli  dom,  Do  tego 
czasu  wszystko  pozostawało  oczywiście  nieokreślone.  Na  razie 
przyjechaliśmy  do  Montauban  ponieważ  ojciec  dowiedział  się,  że 
tam  istnieje  bardzo  dobra  szkoła. 

Ta  szkoła  nazywała  się  Instytut  Jana  Kalwina,  a polecili  ją 
Ojcu  jego  znajomi,  wybitni  protestanci  francuscy. 

Przypominam  sobie,  że  poszliśmy  ją  zwiedzić.  Był  to  duży, 
czysty  budynek  z widokiem  na  rzekę.  Szkoła  miała  słoneczne  pod- 
wórza, pełne  zieloności  — wszystkie  pokoje  stały  jeszcze  pustką 
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z powodu  wakacji  letnich.  Niemniej  było  tam  coś,  co  się  Ojcu  nie 
spodobało  i Bogu  dzięki  nigdy  mnie  tam  nie  umieścił.  Właściwie 
nie  była  to  szkoła,  ale  rodzaj  protestanckiego  internatu,  gdzie 
chłopcy  (należący  przeważnie  do  zamożnych  rodzin)  korzystali 
z mieszkania,  utrzymania,  nauki  religii  i ogólnej  opieki,  a na  lekcje 
chodzili  do  miejscowego  liceum. 

Już  wtedy  zaczynałem  niejasno  zdawać  sobie  sprawę  z tego,  że 
chociaż  Ojciec  pragnął  dać  nam  jakieś  religijne  podstawy,  to  jed- 
nak nie  miał  wiele  sympatii  do  francuskiego  protestantyzmu. 
W samej  rzeczy  dowiedziałem  się  później  od  jego  przyjaciół,  że 
w owym  czasie  nie  był  daleki  od  myśli  przejścia  na  katolicyzm. 
Wydaje  się,  że  Kościół  miał  dla  niego  wiele  uroku,  ale  w końcu 
Ojciec  oparł  się  temu  pociągowi  przez  wzgląd  na  resztę  rodziny. 
Myślę,  że  uważał  za  pierwszy  swój  obowiązek  użycie  zwyczajnych 
środków,  jakie  miał  pod  ręką,  aby  wprowadzić  mnie  i John  Paula 
w praktyki  religijne  najbliższego  nam  wyznania.  Jego  przejście 
na  katolicyzm  wywołałoby  niezawodnie  wielkie  komplikacje  z ro- 
dziną i w rezultacie  może  w ogóle  zostalibyśmy  wychowani  poza 
wszelką  religią. 

Byłby  się  z pewnością  mniej  wahał,  gdyby  miał  jakiegoś  przy- 
jaciela katolika  na  równym  sobie  poziomie  intelektualnym,  kogoś, 
kto  umiałby  z nim  mówić  inteligentnie  o wierze,  Ale,  o ile  wiem, 
nie  miał  nikogo.  Żywił  ogromny  szacunek  dla  poczciwych,  prostych 
katolików,  których  spotykaliśmy,  ale  nie  mieli  oni  w tych  sprawach 
dostatecznego  wykształcenia,  aby  móc  trafić  mu  do  przekonania, 
byli  też  na  to  przeważnie  zbyt  nieśmiali. 

Zresztą,  już  po  pierwszym  dniu,  okazało  sięs  że  Montauban  nie 
było  wcale  odpowiednie  dla  nas.  Nie  istniało  tam  rzeczywiście 
nic  godnego  malowania.  Miasteczko  było  dosyć  miłe,  ale  nudne. 
Jedyną  rzeczą  interesującą  dla  mego  Ojca  było  Muzeum  Ingresa, 
pełne  drobiazgowych  rysunków  tego  malarza,  który  urodził  się 
w Montauban.  A i ta  kolekcja  ostrożnych  i chłodnych  szkiców  nie 
wystarczała  do  utrzymania  kogokolwiek  na  wyżynach  artystycznego 
entuzjazmu  dłużej  niż  piętnaście  minut.  Bardziej  charakterysty- 
cznym rysem  miasta  było  dzieło  Bourdelle*at  koszmarny  pomnik 
z brązu  stojący  przed  muzeum,  który  zdawał  się  przedstawiać 
grupę  ludzi  jaskiniowych  starających  się  wygrzebać  z masy  sto- 
pionej czekolady. 

Rozpytując  się  w Syndicat  dłInitiative  o miejsca,  gdzie  mogli- 
byśmy zamieszkać,  zobaczyliśmy  tam  fotografię  kilku  małych  mia- 
steczek, które,  jak  nam  powiedziano,  leżały  w dolinie  rzek)  Aveyron, 
nie  bardzo  daleko  na  północny -wschód  od  miasta. 

Wyjeżdżając  po  południu  nieprawdopodobnie  staroświeckim  po- 
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ciągiem  z Montauban  czuliśmy  się  trochę  jak  trzej  Mędrcy  i gdy 
po  opuszczeniu  Heroda  i Jerozolimy  ujrzeli  znów  swoją  gwiazdę. 

Lokomotywa  miała  wysokie  koła,  niski,  kwadratowy  kocioł  i nie- 
zwykle wysoki  komin.  Zdawało  się,  że  uciekła  z jakiegoś  muzeum, 
mimo  to  była  bardzo  żwawa  i dobrze  wykonywała  swoją  pracę. 
A jej  trzy  czy  cztery  wagoniki  potoczyły  się  z nami  szybko  ku 
okolicy  o charakterze  istotnie  sakramentalnym. 

Montricoux  było  ostatnim  miastem  posiadającym  kościół  z dzwon- 
nicą z czerwonej  cegły t co  jest  cechą  całej  Langwedocji.  Dalej  po- 
ciąg wjechał  w dolinę  Ayeyronu,  Byliśmy  już  mniej  lub  więcej 
w Houergue.  I wtedy  ujrzeliśmy  coś  niezwykłego. 

Nie  zdałem  sobie  sprawy,  gdzie  wjeżdżamy,  dopóki  pociąg  nie 
przetoczył  się  wokół  wielkiego  zakrętu  płytkiej  rzeki  i nie  zatrzy- 
mał się  na  maleńkiej  stacji  pod  skąpanymi  w słońcu  platanami. 
Wyjrzawszy  przez  okno  spostrzegliśmy,  że  droga,  którą  dopiero  co 
przebyliśmy,  biegła  u podnóża  nagiej,  skalnej  ściany,  na  sto  lub 
dwieście  stóp  wysokiej,  uwieńczonej  zamkiem  z trzynastego  wieku. 
Było  to  Bruniqueh  Wszędzie  dokoła  strome  wzgórza  były  gęsto  po- 
kryte lasem  karłowatych,  sękatych  dębów  uczepionych  do  skały. 
Wzdłuż  rzeki  smukłe  topole  iskrzyły  się  blaskiem  późnego  popo- 
łudnia a zielona  woda  tańczyła  na  kamieniach. 

Pasażerami  tłoczącymi  się  na  stacji  byli  przeważnie  chłopi 
w czarnych  koszulach,  a na  drogach  widzieliśmy  ludzi,  którzy  szli 
za  jarzmami  wołów  ciągnących  wozy  na  dwóch  kołach  i popędzali 
te  spokojne  zwierzęta  długimi  kijami.  Ojciec  powiedział  mi,  że  ten 
lud  nie  mówi  po  francusku,  tylko  starym  narzeczem,  langue  dłoc* 

Następną  osadą  było  Penne.  W miejscu  spotkania  dwóch  dolin 
wąska  ściana  skalna  wznosiła  się  śmiało  nad  wodą,  najpierw  Unią 
przygiętą,  a potem  nagle  wzbijającą  się  w górę,  jak  rozpostarte 
skrzydło.  Na  tej  skale  sterczały  ruiny  innego  zamku*  Poniżej  cze- 
piały się  zbocza  skalnego  domy  wiejskiej  osady,  a gdzieś  pomiędzy 
nimi  widniała  niska,  kwadratowa  wieża  kościoła  zakończona  ażu- 
rową, żelazną  dzwonnicą  z widocznym  w niej  dzwonem. 

Dolina  stawała  się  coraz  węższa  i głębsza  w miarę  jak  pociąg 
posuwał  się  dalej  po  jedynym  torze  ściśniętym  między  skałami 
a rzeką.  Gdzieniegdzie  między  nią  a nami  było  jeszcze  dosyć  miej- 
sca na  małą  łączkę.  Niekiedy  zaniedbana  droga  albo  ścieżka  do  pę- 
dzenia bydła  przechodziła  przez  tor  kolejowy;  wtedy  obok  niego 
stał  dom  i szlaban  z jednym  z tych  wściekłych  francuskich  dzwon- 
ków, który  wdzierał  się  przeraźliwym  dźwiękiem  w okna  przejeż- 
dżającego pociągu. 

Dolina  rozszerzyła  się  nieco,  by  pomieścić  wieś  Cazals,  przerzu- 
coną poprzez  rzekę  do  stóp  góry,  potem  znów  dostaliśmy  się  w wą- 
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wóz.  Podchodząc  do  okna  widziało  się  tylko  szare  i żółte  ściany 
skalne,  tak  wysokie,  że  prawie  zasłaniały  nam  niebo.  Zaczynaliśmy 
teraz  dostrzegać  wyżłobione  w nich,  wysoko  w górze,  pieczary* 
Później  miałem  się  kiedyś  tam  wdrapać  i zwiedzić  niektóre  z nich. 
Przejeżdżając  przez  wiele  mostów  i wpadając  z tunelu  w tunel 
poprzez  olśniewające  wybuchy  światła  i zieloności,  po  których  na- 
stępowały znów  podziemne  mroki,  dotarliśmy  wreszcie  do  miasta 
będącego  celem  naszej  podróży. 

Było  to  stare,  bardzo  stare  miasto.  Jego  historia  sięgała  czasów 
rzymskich,  będących  też  epoką  jego  patrona,  świętego  męczen- 
nika, Antoninus  przyniósł  chrześcijaństwo  do  kolonii  rzymskiej 
osiadłej  w tej  dolinie,  a później  został  umęczony  w innej  miejsco- 
wości, w Pamiers,  u stóp  Pirenejów,  niedaleko  mego  rodzinnego 
Prąd  es. 

Jeszcze  w 1925  r,  Saint-Antonin  zachowywało  kształt  ściśnię- 
tego, ufortyfikowanego  grodu.  Tylko  same  mury  obronne  się  roz- 
padły; zastąpiła  je  opasująca  dookoła  całe  miasto  szeroka  ulica  ob- 
sadzona drzewami,  dość  rozległa,  aby  nosić  szumną  nazwę  bulwa- 
rów, choć  widywało  się  na  niej  jedynie  kurczęta  i zaprzęgi  wołów. 
Samo  miasto  było  istnym  labiryntem  wąskich  uliczek,  wzdłuż  któ- 
rych stały  stare  domy  z trzynastego  wieku,  przeważnie  już  bardzo 
zrujnowane.  Niemniej  średniowieczne  miasto  jeszcze  istniało  z tą 
różnicą,  że  ulice  przestały  być  tłumne  i ożywione,  domy  i sklepy 
nie  należały  już  do  zamożnych  kupców  i rzemieślników  i zanikła 
w nim  cała  barwność,  wesołość  i wrzawa  Średniowiecza.  Mimo  to, 
gdy  się  szło  przez  te  ulicę,  było  się  istotnie  w Średniowieczu,  gdyż 
nic  nie  zostało  tu  zniszczone  przez  człowieka,  a jedynie  przez 
postęp  ruiny  i bieg  czasu. 

Zdaje  się,  że  jednym  z najbardziej  ożywionych  cechów  miasta 
byli  garbarze.  Stały  też  tam  jeszcze  dawne  garbarnie  wzdłuż  wąs- 
kiej i zatęchłej  odnogi  strumieni  a # przepływającego  przez  część 
miasta.  Ale  w tych  dawnych  wiekach  cały  gród  pełen  był  ożywio- 
nej pracy,  jak  przystało  na  wolną  i zamożną  gminę  miejską* 

I jak  mówię,  jego  centrum  stanowił  Kościół. 

Na  nieszczęście,  samo  wielkie  znaczenie  świątyni  św.  Antonina 
ściągnęło  na  nią  napaści  w czasach  wojen  religijnych.  Kościół  sto- 
jący dzisiaj  na  ruinach  dawnego  jest  zupełnie  nowoczesny.  Nie 
mogliśmy  osądzić,  jak  ten  dawny  wyglądał,  ani  poznać  po  jego  kon- 
strukcji i ozdobach,  jaka  była  postawa  obywateli,  którzy  go  budo- 
wali. Ale  mimo  to,  nawet  i teraz,  kościół  królował  nad  miastem. 
Co  wieczora  i co  południa  dźwięki  dzwonów  na  Anioł  Pański  spa- 
dały na  brązowe,  kryte  starą  dachówką  domy,  przypominając  lu- 
dziom Matkę  Bożą  i Jej  nad  nimi  opiekę. 
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Nawet  i teraz,  choć  wtedy  nigdy  o tym  nie  myślałem  i rzeczy- 
wiście nie  mogłem  pomyśleć,  nie  mając  żadnego  zrozumienia  dla 
istoty  Mszy  św.,  nawet  i teraz,  pod  tymi  wysokimi  lukami,  na  oł- 
tarzu nad  relikwiami  świętego  męczennika,  każdego  rana  po  kilka 
razy  ponawiała  się  ta  przedziwna,  tajemnicza  i oczywusta  Ofiara, 
tak  tajemnicza,  że  żaden  intelekt  stworzony  nigdy  jej  do  głębi  nie 
pojmie,  a tak  oczywista,  że  sama  ta  oczywistość  oślepia  nas  zbyt- 
kiem jasności:  bezkrwawa  Ofiara  Boga  pod  postaciami  chleba 
i wina. 

Tu,  w tym  zadziwiającym  dawnym  grodzie,  sam  rysunek  miasta, 
ulic  i otaczającej  je  przyrody,  opasujące  je  wzgórza,  skały  i drze- 
wa, wszystko  skupiało  moją  uwagę  na  tym  jednym  centralnym 
fakcie:  na  kościele  i tym,  co  on  zawierał.  Gdziekolwiek  poszedłem, 
układ  całego  mego  otoczenia  zmuszał  mnie  do  choćby  podświado- 
mego odczuwania  obecności  kościoła.  Każda  ulica  prowadziła  mniej 
lub  więcej  do  środka  miasta,  do  kościoła.  Każdy  widok  na  miasto 
z otaczających  je  pagórków  skupiał  się^  jak  w ognisku,  na  tym 
długim,  szarym  budynku  i jego  wysokiej  dzwonnicy. 

Kościół  był  tu  oprawiony  w krajobraz  w taki  sposób,  że  stawał 
się  kluczem  do  jego  odczytania.  Obecność  kościoła  nadawała  w łaś- 
ciwą  formę  i właściwy  sens  wszystkiemu,  na  co  spojrzało  tu  oko: 
wzgórzom,  lasom,  polom,  białemu  cyplowi  skalnemu  Kocher  d*Ang- 
lars,  równie  jak  i czerwonej  baszcie  Koc  Rouge,  zakrętowi  rzeki, 
zielonej  dolinie  Bonnette,  miastu  i jego  mostom,  a nawet  i białym 
willom  dzisiejszych  bourgeois,  rozsianym  wśród  pól  i sadów  leżą- 
cych już  poza  obrębem  nieistniejących  dziś  murów  obronnych, 
A ten  sens  nadany  im  przez  Kościół  był  nadprzyrodzony. 

Cały  krajobraz  zjednoczony  w ten  sposób  przez  świątynię  Boga 
i jej  w niebo  sięgającą  wieżę  zdawał  się  mówić:  Oto  jest  sens 
wszystkich  rzeczy  stworzonych:  zostałyśmy  powołane  do  istnienia 
w tym  celu,  żeby  ludzie  mogli  nas  użyć  jako  środka  do 
wznoszenia  się  do  Boga  i do  głoszenia  chwały  Bożej.  Zostałyśmy 
stworzone  w całej  naszej  doskonałości,  każda  z nas  według  swojej 
własnej  natury,  a wszystkie  wzajemnie  zharmonizowane  i uporząd- 
kowane, tak  żeby  miłość  i rozum  człowieka  mogły  dostosować  się 
do  tej  powszechnej  zasady,  do  tego  danego  przez  Boga  klucza,  mocą 
którego  pojmujemy  znaczenie  całości. 

Jak  wielkim  dobrodziejstwem  jest  życie  w miejscowości,  która 
samą  swoją  strukturą  zmusza  cię,  nawet  wbrew  twojej  woli,  choć- 
by do  stanu  potencjalnej  kontemplacji  i przez  cały  dzień  bez- 
ustannie zwraca  twoje  oczy  ku  Domowi  ukrywającemu  w sobie 
sakramentalnego  Chrystusa! 

Nie  wiedziałem  wtedy  kim  był  Chrystus,  nie  zdawałem  sobie 
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sprawy,  że  był  Bogiem.  Nie  miałem  nawet  wyobrażenia,  że  istnieje 
Sakrament  Eucharystii.  Sądziłem,  że  kościoły  są  tylko  miejscem, 
gdzie  ludzie  zbierają  się  i śpiewają  hymny.  A jednak  teraz  mówię 
wam,  — którzy  jesteście  dzisiaj  tam,  gdzie  i ja  kiedyś  byłem,  wam 
niewierzącym  — że  to  właśnie  ten  Sakrament,  i tylko  On,  Chrystus 
żyjący  pośród  nas,  ofiarowany  przez  nas,  dla  nas  i z nami  w czy- 
stej i wiecznej  Ofierze,  jedynie  On  utrzymuje  ten  świat  i za- 
chowuje nas  wszystkich  od  natychmiastowego  i całkowitego  pogrą- 
żenia się  w przepaść  wiecznego  unicestwienia.  I powtarzam  wam, 
że  z tego  Sakramentu  płynie  moc,  moc  światła  i prawdy  dociera- 
jąca nawet  do  serc  tych,  którzy  o Nim  nic  nie  słyszeli  i wydają 
się  niezdolni  do  uwierzenia. 

3 

Wkrótce  po  przyjeździe  do  Saint-Antonin  wynajęliśmy  sobie 
mieszkanie  w trzypiętrowym  domu  na  peryferiach  miasta,  przy 
placu  Condamine,  gdzie  odbywały  się  targi  na  bydło.  Ojciec  miał 
jednak  zamiar  wybudować  własny  dom  i po  niedługim  czasie  kupił 
w pobliżu  kawałek  gruntu  na  niższym  odcinku  wielkiego  wzgórza 
zamykającego  zachodnie  ramię  doliny  Bonnette.  Na  szczycie  tej 
góry  stała  nie  wielka,  teraz  opuszczona  kapliczka,  zwana  Le  Cal - 
vaire.  Istotnie,  wzdłuż  skalistej  ścieżki  biegnącej  wśród  winnic  poza 
naszym  polem,  stał  niegdyś  cały  szereg  kapliczek,  jako  czternaście 
stacji  drogi  Krzyżowej  między  miastem  a szczytem  wzgórza.  Ale 
ten  rodzaj  pobożności  zaniknął  w dziewiętnastym  wieku  — nie  było 
już  dość  gorliwych  katolików,  aby  go  utrzymać  przy  życiu. 

Kiedy  Ojciec  zaczął  rysować  plany  swego  domu  zjeździliśmy  ca- 
łą okolicę,  oglądając  różne  budynki,  a także  zwiedzając  wsie,  w któ- 
rych mogły  się  znajdować  odpowiednie  tematy  do  obrazów. 

W ten  sposób  poznawałem  ciągle  zewnątrz  i wewnątrz  stare  koś- 
cioły i napotykałem  na  ruiny  dawnych  kaplic  i klasztorów.  Zwie- 
dziliśmy prześliczne,  piętrzące  się  na  wzgórzach  miasteczka,  jak 
Najac  lub  Cordes.  Cordes  było  nawet  lepiej  zachowane  niż  Saint- 
Antonin,  ale  nie  miało  tego  kształtu  naszego  miasta  zbudowanego 
wokół  swojej  świątyni,  chociaż  i ono  było  też  oczywiście  ześrodko- 
wane  na  swoim  kościele.  Ale  Cordes  zostało  zbudowane  jako  ufor- 
tyfikowana letnia  rezydencja  hrabiów  Langwedocji  i jego  najcie- 
kawszymi zabytkami  były  mniej  lub  więcej  fantazyjne  domy  ich 
dworzan,  którzy  tu  przyjeżdżali  na  polowanie  ze  swoim  władcą. 

Zapuszczaliśmy  się  też  niżej  na  równiny  południa  i dojechaliśmy 
do  Albi,  miasteczka  z czerwoną  katedrą  św.  Cecylii  spiętrzoną 
nad  rzeką  Tarn  niby  forteca.  Ze  szczytu  jej  wieży  patrzyliśmy  na 
równiny  Langwedocji,  gdzie  wszystkie  kościoły  były  warowniami. 
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Ten  kraj  był  długo  zdziczały  wskutek  herezji  i fałszywego  misty- 
cyzmu, który  odrywał  ludzi  od  Kościoła  i od  Sakramentów  i ka- 
zał im  w ukryciu  torować  sobie  przebojem  drogę  do  jakiejś  dziw- 
nej, somobójczej  nirwany. 

W Saint-Antonin  była  fabryczka,  jedyna  w tym  mieście,  zatrud- 
niająca jedynych  tamtejszych  proletariuszy,  trzech  czy  czterech 
mężczyzn,  z których  jeden  był  również  jedynym  tutejszym  komu- 
nistą. Fabryka  produkowała  maszyny  służące  do  ładowania  siana 
z łąki  na  wozy.  Jej  właściciel,  miejscowy  kapitalista,  nazywał  się 
Kodolausse.  Miał  dwóch  synów,  którzy  prowadzili  jego  warsztaty. 
Jeden  z nich  był  wysokim,  chudym  i uroczystym  brunetem  w ro- 
gowych okularach. 

Pewnego  wieczoru  siedzieliśmy  w jednej  z miejscowych  kawiarni, 
mało  uczęszczanym  lokalu,  którym  zarządzał  zgrzybiały  staruszek. 
Kodolausse  wdał  się  w rozmowę  z Ojcem  — pamiętam,  że  pytał  go 
uprzejmie,  czy  jesteśmy  Rosjanami.  Wpadł  na  ten  pomysł  zapewne 
patrząc  na  jego  brodę. 

Dowiedziawszy  się,  że  przyjechaliśmy  tu  na  stały  pobyt,  natych- 
miast zaproponował  nam  kupno  swego  domu  i zaprosił  nas  na 
obiad,  żebyśmy  go  mogli  obejrzeć.  Ten,  jak  go  nazywano, 
dom  Simona  de  Montfort  był  dużą  farmą  leżącą  o milę  lub  dwie 
za  miastem  przy  drodze  do  Caylus.  Stał  na  zboczu  wzgórza  wzno- 
szącego się  nad  doliną  Bonnette,  u wylotu  okrągłej,  głębokiej  i gę- 
sto zalesionej  kotlinki,  gdzie,  jak  przekonaliśmy  się,  mały  strumyk 
pełen  rzeżuchy  wodnej  wypływał  z przezroczystego  źródełka.  Sam 
dom  był  bardzo  stary,  wyglądał  jakby  rzeczywiście  mógł  w nim 
mieszkać  Simon  de  Montfort6,  ale  również  jakby  mógł  w nim  stra- 
szyć. Był  zresztą  bardzo  ponury  i ciemny,  a jako  taki  nie  był  do- 
mem dla  malarza.  Poza  tym  okazał  się  dla  nas  za  drogi.  I Ojciec 
wolał  sobie  sam  dom  postawić. 

Zacząłem  chodzić  do  miejscowej  szkoły  podstawowej,  gdzie 
z wielkim  moim  wstydem  siedziałem  wśród  najmniejszych  dzieci, 
starając  się  przyswoić  sobie  język  francuski.  Wkrótce  po  rozpo- 
częciu mojej  nauki  Ojciec  wykończył  plan  domu,  który  mieliśmy 
wystawić  na  kupionym  teraz  gruncie  u podnóża  Kalwarii.  Miał  on 
mieć  jeden  wielki  pokój,  służący  za  pracownię,  jadalnię,  salonik 
i na  górze  dwa  pokoje  sypialne.  Nic  poza  tym. 

Oznaczyliśmy  fundamenty  i Ojciec  z jednym  tylko  robotnikiem 
zaczęli  pod  nie  kopać  ziemię.  Później  przyszedł  różdżkarz,  znalazł 
nam  wodę  i wykopano  nam  studnię.  Obok  niej  Ojciec  zasadził  dwie 


• Simon  de  Montfort  — wódz  wyprawy  przeciwko  Albigensom.  Poległ  przy 
oblężeniu  Tuluzy  w 1218  r. 
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topole  — jedną  dla  mnie,  drugą  dla  John  Paula  — a następnej 
wiosny  założył  po  wschodniej  stronie  domu  duży  ogród. 

Tymczasem  pozyskaliśmy  wielu  przyjaciół.  Już  nie  pamiętam, 
czy  przez  kapitalistę  Rodolausse^,  czy  też  przez  radykała  — socja- 
listę szofera  Pierrota  nawiązaliśmy  znajomość  z miejscowym  klu- 
bem gry  w rugby.  Może  raczej  oni  zwrócili  się  do  nas,  dość  że 
jednym  z pierwszych  wydarzeń  po  naszym  przyj eżdzie  było  po- 
jawienie się  delegacji  tego  klubu.  Ta  ,,Avant“Garde  de  Saint-Anto- 
nin” przedstawiła  się  Ojcu  i prosiła  go,  aby  został  prezesem  ich  klu- 
bu. Był  Anglikiem,  a więc  według  ich  mniemania  musiał  znać  się  na 
każdym  sporcie.  Rzeczywiście  grał  kiedyś  w rugby  w swojej  druży- 
nie szkolnej  w Nowej  Zelandii,  Został  więc  prezesem  tego  klubu 
i kilkakrotnie  z narażeniem  życia  sędziował  w ich  zajadłych  roz- 
grywkach. Nie  tylko  bowiem  reguły  gry  zmieniły  się  od  jego  cza- 
sów, ale  jeszcze  w Saint-Antonin  istniała  ich  specjalna  interpre- 
tacja, której  nikt  nie  mógł  poznać  bez  prywatnego  objawienia  lub 
daru  przenikania  dusz.  Jednakże  Ojciec  przeżył  jakoś  szczęśliwie 
ten  sezon. 

Zwykle  towarzyszyłem  mu  i całej  jego  drużynie  ilekroć  grała 
gdzieś  poza  rodzinnym  miastem.  Zajechałem  więc  na  północny 
wschód,  aż  do  Figeac,  w głąb  górzystego  kraju  Rouergue;  na  po- 
łudnie, na  równiny  Langwedoeji,  do  Gaillac,  miasta  posiadającego 
jeden  z tych  kościołów-warowni  i prawdziwy  stadion  sportowy  dla 
swej  drużyny.  Saint-Antonin  nie  było  oczywiście  dopuszczone  do 
głównej  rozgrywki,  ale  tylko  do  przedmeczu,  podczas  którego  tłu- 
my schodziły  się  na  stadion, 

W owych  latach  całe  południe  Francji  było  zarażone  szaleń- 
czą i gwałtowną  pasją  do  rugby  i grywało  z krwiożerczą  zajad- 
łością, która  czasem  powodowała  nawet  śmiertelne  wypadki.  Fo 
prawdziwie  ważnych  rozgrywkach  sędzia  bywał  eskortowany  do 
wyjścia  z boiska  przez  specjalną  straż,  a zdarzało  się,  że  musiał  ra- 
tować się  ucieczką  w pola  przez  płot.  Jedynym  sportem  wzbudza- 
jącym jeszcze  powszechniejsze  i bardziej  intensywne  podniecenie 
niż  rugby  były  długodystansowe  wyścigi  kolarzy,  Saint-Antonin 
nie  leżało  na  głównej  trasie  wielkich  wyścigów,  ale  czasami  jakiś 
mniejszy  bieg  zahaczał  o nasze  wzgórza.  Staliśmy  wówczas  na  skra- 
ju długiego  wejścia  na  Rocher  d'Anglars  i obserwowaliśmy  kola- 
rzy, wjeżdżających  powoli  w górę  i tak  pochylonych,  że  ich  nosy 
opierały  się  prawie  o przednie  koła  rowerów,  muskuły  napinały  się 
w jakieś  potworne  węzły,  a żyły  nabrzmiewały  im  na  czołach. 

Jeden  z członków  naszej  drużyny,  syn  miejscowego  handlarza 
paszą  i sianem,  małego  wzrostu  i podobny  do  królika,  posiadał 
własny  samochód  i woził  większość  uczestników  tam  i z powrotem 
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na  mecze  rug  by.  Pewnego  wieczoru  o mało  co  nie  zabił  siebie 
i sześciu  z nas,  gdy  królik  wpadł  w smugę  świateł  samochodu 
i nie  opuszczając  jej  leciał  przed  nami.  Namiętny  Francuz  zaraz 
dodał  gazu  i puścił  się  w pogoń  za  królikiem.  Biały  ogon  zwierzęcia 
migał  nam  wciąż  w blasku  latarni,  zawsze  na  kilka  stóp  przed  na- 
szymi kołami.  Królik  przemykał  się  od  jednej  do  drugiej  strony 
drogi  dla  zmylenia  tropu,  nie  wiedząc,  że  samochód  nie  kieruje 
się  węchem  w pościgu.  Z głośnym  warkotem  gonił  więc  zygzakiem 
za  królikiem,  omal  nie  wysypując  nas  do  rowu. 

Cl  z nas,  którzy  tłoczyli  się  na  tylnym  siedzeniu,  zaczynali  się 
już  denerwować,  zwłaszcza  kiedyśmy  zauważyli,  że  dojeżdżamy  do 
wierzchołka  wzgórza,  skąd  droga  schodziła  stromymi  zakrętami 
w dolinę  ku  Saint- Antonin,  Jeśli  dalej  będziemy  ścigać  królika, 
napewno  wylecimy  za  barierę,  a wówczas  nie  przestaniemy  toczyć 
się  po  zboczu,  aż  się  znajdziemy  w rzece  paręset  stóp  niżej. 

Ktoś  burknął  nieśmiałą  skargę: 

— C*est  assez,  hein?  Tu  ne  1’attraperas  pas!  7 

Syn  handlarza  sianem  i paszą  nic  nie  odpowiedział  Pochylił  się 
nad  kierownicą  z oczyma  wbitymi  w szosę,  a biały  ogonek  wciąż 
pomykał  zygzakiem  przed  kołami  samochodu,  od  wysokiego  zbocza 
z jednej,  do  rowu  z drugiej  strony  drogi. 

Wreszcie  przejechaliśmy  szczyt  wzgórza.  Ciemność  i pustka  do- 
liny otwarły  się  przed  nami.  Szosa  zaczęła  schodzić  w dół. 

Skargi  na  tylnym  siedzeniu  się  wzmogły  i stały  się  zgodnym 
chórem.  Ale  kierowca  jeszcze  dodał  gazu.  Wóz  dziko  zataczał  się 
w poprzek  drogi,  już  doganialiśmy  królika,  ale  nie  zupełnie.  Znów 
zjawił  się  przed  nami, 

— Złapiemy  go  przy  zjeździć  — zawołał  kierowca,  — Króliki 
nie  mogą  biec  szybko  z góry.  Mają  na  to  za  długie  tylne  nogi. 

Tymczasem  królik  w najlepsze  pędził  w dół  jakieś  pięć  stóp 
przed  naszymi  kołami. 

Ktoś  wrzasnął:  — Uważaj,  uważaj! 

Dotarliśmy  do  rozwidlenia  dróg.  Główna  szosa  biegła  w lewo, 
starsza  droga  zbiegała  stromiej  w prawo.  Pomiędzy  nimi  był  mur. 
A królik  pędził  wprost  na  ten  mur. 

— Stop!  Stop!  — błagaliśmy.  Nikt  nie  mógł  przewidziećj  którą 
drogę  królik  obierze,  a mur  zdawał  się  lecieć  wprost  na  nas. 

Ktoś  krzyknął:  — Trzymaj  się! 

Gwałtowny  wstrząs  zrzuciłby  nas,  gdyby  nic  ciasnota  miejsca, 
z siedzenia,  Ale  byliśmy  żywi.  Samochód  znajdował  się  ciągle  na 
głównej  szosie,  pędząc  z warkotem  w dolinę;  z wielką  ulgą  do- 
strzegliśmy, że  w smudze  jego  świateł  nie  ma  już  królika. 


ł Już  chyba  dosyt!  I tak  go  nie  złapiesz! 
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— Czy  złapałeś  go?  — zapytałem  z nadzieją  w głosie.  — Może 
został  tam  za  nami? 

— Och  nie  — odpowiedział  smutno  kierowca.  — Poleciał  tamtą 
drogą. 

Nasz  przyjaciel,  szofer  Pierrot  był  potężnym,  olbrzymim  męż- 
czyzną, ale  sam  nie  grał  w piłkę.  Był  na  to  za  leniwy  i pełen  god- 
ności, chociaż  byłby  dekoracyjnym  elementem  drużyny.  Było  w niej 
kilku  innych,  jemu  podobnych,  rosłych  mężczyzn  o dzikim  wyglą- 
dzie z ogromnymi,  czarnymi  wąsami  i krzaczastymi  brwiami,  jak 
tradycyjne  wizerunki  Goga  i Magoga.  Jeden  z nich  grał  przez  cały 
czas  w szarej  cyklistówce.  Myślę,  że  gdyby  mu  przyszło  grać  w upał, 
byłby  wyszedł  na  boisko  w słomianym  kapeluszu.  W każdym  razie 
ta  część  drużyny  mogłaby  być  wymarzonym  obiektem  dla  Celnika- 
Rousseau’a  i Pierrot  byłby  w takim  obrazie  na  właściwym  miejscu. 
Ale  jego  głównym  sportem  było  siedzenie  przy  stoliku  kawiarnia- 
nym i nasiąkanie  koniakiem.  Czasem  robił  wyprawy  do  Tuluzy 
i raz,  stojąc  ze  mną  na  moście,  opisał  w sposób  mrożący  krew  w ży- 
łach walkę  na  noż~,  jaką  w tej  stolicy  stoczył  z pewnym  Arabem. 

To  Pierrot  zabrał  nas  kiedyś  na  wesele  do  farmy,  położonej  nie- 
daleko Caylus.  W czasie  mego  pobytu  w Saint-Antonin  uczestni- 
czyłem kilkakrotnie  w takich  uroczystościach  i nigdzie  nie  widzia- 
łem takich  uczt  na  miarę  Gargantuy.  A jednak  nie  były  one  nigdy 
dzikie  ani  grubiańskie.  Chłopi,  leśnicy  i wszyscy  inni  goście  jedli 
i pili  tam  niezmiernie  wiele,  ale  nigdy  nie  tracili  swojej  godności 
ludzkich  istot.  Śpiewali,  tańczyli  i żartowali  jedni  z drugich,  ich 
język  był  często  dość  dosadny,  ale  w sposób  mniej  lub  więcej 
zgodny  z panującym  obyczajem.  Toteż  na  ogół  atmosfera  była  dobra 
i zdrowa,  a cała  zabawa  była  uświęcona  tym,  że  odbywała  się 
z okazji  Sakramentu. 

I w tym  wypadku  Pierrot  włożył  swoje  najlepsze,  czarne  ubranie 
i czystą  czapkę,  zaprzągł  wózek  i pojechaliśmy  do  Caylus.  Farma 
należała  do  jego  wuja  czy  kuzyna.  Była  zatłoczona  rozmaitego  ga- 
tunku pojazdami,  gdyż  w uroczystości  brała  udział  cała  gmina. 
Każdy  się  czymś  do  niej  przyczynił,  a Ojciec  przywiózł  butelkę 
ciemnego,  mocnego,  greckiego  wina,  które  omal  nie  rozbiło  w puch 
gospodarza  domu. 

Goście  byli  zbyt  liczni,  by  móc  pomieścić  się  w dużej  jadalni 
i w kuchni,  gdzie  wieńce  kiełbas  i cebuli  zwieszały  się  z belek 
sufitu.  Wyporządzono  więc  jedną  ze  stodół  i ustawiono  w niej  stoły. 
Około  pierwszej  w południe  wszyscy  zasiedli  do  jedzenia.  Po  zupie 
kobiety  zaczęły  przynosić  z kuchni  główne  potrawy:  były  to  pół- 
miski wszelakiego  rodzaju  mięsiwa.  Króliki,  cielęcina,  barany,  jag- 
nięta, pieczenie,  kotlety  i drób  — to  wszystko  smażone,  gotowane, 
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pieczone,  duszone,  saute,  przyrządzone  na  różne  sposoby,  z sosaim 
z wina  i z mnóstwem  innych  sosów,  ale  bez  żadnych  innych  dodat- 
ków, prócz  jakiegoś  kartofelka,  marchwi  czy  cebuli  dołożonych 
dla  przybrania  półmiska, 

— Przez  cały  rok  ludzie  ci  jedzą  tylko  chleb  i jarzyny,  czasem 
trochq  kiełbasy  — tłumaczył  Ojciec  — - teraz  więc  chcą  jeść  tylko 
mięso.  Mam  wrażenie  że  to  była  słuszna  uwaga.  Ale  zanim  obiad 
doszedł  do  połowy,  wstałem  od  stołu  i chwiejąc  się  wyszedłem  na 
powietrze.  Oparłem  się  o ścianę  stodoły  i obserwowałem  olbrzy- 
mie, bojowo  nastrojone  gęsi,  przechadzające  się  na  podwórzu  i wlo- 
kące w błocie  swoje  olbrzymie,  wypasione  brzuchy  i wątroby  — te 
wątroby,  które  wkrótce  zostaną  zamienione  na  pasztet,  pa£e  de  foie 
grasf  przyprawiający  mnie  już  teraz  o mdłości. 

Uczta  trwała  aż  do  późnego  popołudnia,  a nawet  gdy  noc  za- 
padła jeszcze  niektórzy  goście  biesiadowali  w stodole,  Ale  właści- 
ciel farmy,  Pierrot,  Ojciec  i ja  poszliśmy  zwiedzić  starą,  opuszczo- 
ną kaplicę,  stojącą  na  gruncie  tej  posiadłości.  Zastanawiam  się, 
czym  ona  mogła  być  kiedyś  — świątynią,  może  pustelnią?  W każ- 
dym razie  teraz  była  to  już  ruina.  Miała  piękne  okno  z trzynastego 
czy  też  z czternastego  wieku,  dzisiaj  już  oczywiście  pozbawione 
witraży.  Ojciec  kupił  całą  tę  ruinę  za  część  pieniędzy  uzyskanych 
z ostatniej  swojej  wystawy  i zużytkowaliśmy  te  kamienie,  okno 
i łuki  drzwi  do  budowy  naszego  domu  w Saint-Antonin. 

W łeeie  1926  r.  osiedliliśmy  się  już  na  dobre  w tej  miejscowości, 
chociaż  prace  przy  budowie  domu  nie  były  jeszcze  naprawdę  roz- 
poczęte. Wówczas  umiałem  już  po  francusku,  a przynajmniej  posia- 
dłem zapas  słów  potrzebny  jedenastoletniemu  chłopcu  w normal- 
nym biegu  jego  egzystencji.  Przypominam  sobie,  że  tej  zimy  spę- 
dzałem całe  godziny  na  czytaniu  książek  o wszystkich  innych  cu- 
downych zakątkach  Francji, 

Dziadek  przysłał  nam  pieniądze  na  B®że  Narodzenie  i użyliśmy 
je  częściowo  na  zakupienie  bardzo  drogiego,  trzy  tomowego  i peł- 
nego ilustracji  dzieła:  Le  pays  de  France.  Nigdy  nie  zapomnę  ocza- 
rowania, z jakim  je  studiowałem,  zapełniając  sobie  głowę  obrazami 
katedr,  starych  opactw,  zamków,  miast  i wszelkich  zabytków  tej 
kultury,  która  tak  podbiła  moje  serce. 

Patrzałem,  pamiętam,  na  ruiny  Jumieges  i Cluny  i zastanawiałem 
się,  jak  te  olbrzymie  bazyliki  wyglądały  w dniach  swojej  świet- 
ności. Potem  były  też  katedry:  Chartres  ze  swymi  nierównymi  wie- 
żami; długa,  wysoka  nawa  Bourges,  w niebo  strzelające  presbite- 
rium  Beauvais;  dziwna ( przysadzista,  romańska  katedra  w Angou- 
leme  i białe,  bizantyńskie  kopuły  Perigueux,  Patrzałem  na  skupio- 
ne razem  budynki  dawnej  Grandę  Chartreuse,  jak  gdyby  stłoczone 
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w samotnej  dolinie  między  wysokimi,  porosłymi  świerkowym  lasem 
górami,  które  po  obu  stronach  wznoszą  się  nad  nią  aż  do  swych 
skalistych  szczytów.  Jacy  ludzie  żyli  w tych  celach?  Nie  mogę  po- 
wiedzieć, abym  się  wiele  nad  tym  zastanawiał,  oglądając  te  ilus- 
tracje. Nie  interesowały  mnie  zakonne  powołania  ani  reguły,  ale 
wiem,  że  moje  serce  wypełniała  swoista  tęsknota  do  wdychania 
powietrza  tej  samotnej  doliny  i do  wsłuchiwania  się  w jej  milcze- 
nie. Chciałem  przebywać  w tych  wszystkich  miejscach,  które  po- 
kazywała mi  książka:  Le  pays  de  France.  W istocie  fakt,  że  nie 
mogę  być  w nich  wszystkich  naraz,  stanowił  dla  mnie  jakiś  pro- 
blem i był  podświadomym  źródłem  niewyraźnego  i niejasno  odczu- 
wanego smutku. 

4 

Tego  lata  1926  roku,  ku  wielkiemu  niezadowoleniu  Ojca,  który 
pragnął  malować  spokojnie  i budować  swój  dom  w Saint-Antonin, 
Pop  zebrał  w New  Yorku  olbrzymią  górę  bagaży,  pobudził  Bonne- 
maman  do  czynu,  sprawił  John  Paulowi  nowe  ubranie  i uzbrojony 
w paszporty  i w cały  snop  biletów  z biura  Thomas  Cook  and  Son 
wsiadł  na  statek  „Lewiathan”  i ruszył  do  Europy. 

Wiadomości  o tej  grożącej  inwazji  zaniepokoiły  na  pewien  czas 
Ojca.  Pop  nie  myślał  zadowolić  się  przyjazdem  i spędzeniem  jed- 
nego czy  dwóch  miesięcy  z nami  w Saint-Antonin.  Właściwie  wcale 
mu  nie  chodziło  o pobyt  w tym  nieznanym  miasteczku.  Chciał 
być  w ruchu  i dysponując  dwoma  wolnymi  miesiącami,  nic  widział 
powodu,  dlaczego  nie  miałby  zwiedzić  całej  Europy  od  Rosji  po 
Hiszpanię  i od  Szkocji  po  Konstantynopol,  Gdy  mu  jednak  wypers- 
wadowano te  napoleońskie  ambicje,  zgodził  się  na  ograniczenie  swej 
żądzy  zwiedzania  do  Anglii,  Szwajcarii  i Francji, 

W maju  czy  też  czerwcu  doszła  nas  wieść,  że  Pop  zajął  wszystki- 
mi swoimi  siłami  Londyn,  splądrował  ojczyznę  Szekspira  i inne 
okolice  Anglii,  a teraz  przygotowywał  się  do  przepłynięcia  Kanału 
i okupowania  północnej  Francji. 

Dostaliśmy  rozkaz  zebrania  się,  wyruszenia  na  północ  i połącze- 
nia z nim  naszych  sił  w Paryżu  dla  wspólnego  podboju  Szwajcarii. 

Tymczasem  mieliśmy  w Saint-Antonin  spokojnych  gości,  dwie 
miłe,  starsze  panie,  przyjaciółki  naszej  rodziny  z Nowej  Zelandii. 
Be2  pośpiechu  wyprawiliśmy  się  więc  razem  z nimi  w naszą  podróż 
na  północ.  Wszyscy  pragnęliśmy  poznać  Rocamadour. 

Rocamadour  jest  przybytkiem  poświęconym  Matce  Boskiej,  gdzie 
Jej  obraz  jest  czczony  w grocie  wykutej  w połowie  wysokości  ska- 
ły, u stóp  której  wybudowano  w średniowieczu  klasztor.  Legenda 
mewi,  że  pierwszym  założycielem  osady  był  celnik  Zachariasz,  ten, 
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który  wspiął  się  na  drzewo  sykomory,  by  zobaczyć  przechodzącego 
Chrystusa  i któremu  Chrystus  kazał  zejść  i przyjąć  go  we  własnym 
domu, 

W czasie  gdyśmy  opuszczali  Rocamadour  po  krótkim  pobycie, 
z którego  mi  pozostał  w pamięci  długi  wieczór  letni  i jaskółki  krą- 
żące wokół  muru  starego  klasztoru  u stóp  ściany  skalnej  i wieży 
nowego  kościoła  na  jej  szczycie  — Pop  objeżdżał  wszystkie  zamki 
nad  Loarą  autobusem  pełnym  Amerykanów.  Przelatywali  w poś- 
piechu  przez  ChenonceauxJ  Blois  i Tours,  a ilekroć  spotkali  gro- 
madę  bawiących  się  dzieci,  Pop  sięgał  do  kieszeni  wypchanych 
miedziakami,  a nawet  jedno  i dw  uf  ranków  kami  i ciskał  garście  ich 
na  ulicę.  Zakurzone  wnętrze  autobusu  rozbrzmiewało  wybuchami 
jego  śmiechu,  gdy  wszystkie  bębny  rzucały  się  na  monety,  kłę- 
biąc się  i bijąc  o nie.  Powtarzało  się  to  przez  całą  podróż  w dolinie 
Loary, 

Zostawiwszy  nasze  dwie  panie  z Nowej  Zelandii  w zapadłym 
miasteczku  Saint-Cćre  na  Południu  dotarliśmy  wreszcie  do  Paryża. 
Zastaliśmy  tam  Popa  i Bonnemaman  zakwaterowanych  w najdroż- 
szym hotelu,  jaki  tylko  zdołali  znaleźć:  /fotel  Continental  przekra- 
czał o wiele  ich  finansowe  możliwości,  ale  był  to  rok  1926  i frank 
stał  tak  nisko,  że  Pop  stracił  zupełnie  głowę  i poczucie  wartości 
pieniądza. 

Pierwsze  pięć  minut  w pokoju  hotelowym  w Paryżu  powie- 
działy nam  już  wszystko,  co  groziło  nam  w najbliższych  dwóch 
tygodniach  w zamęcie  i wirze  projektowanej  podróży  po  Szwajcarii. 

Ten  pokój  był  zapchany  aż  po  same  drzwi  takim  mnóstwem 
niepotrzebnych  bagaży,  że  ledwie  można  się  w nim  było  poruszać. 
A widać  było,  że  Bonnemaman  i John  Paul  popadli  w stan  mniej 
lub  więcej  milczącej  opozycji  i biernego  oporu  przeciwko  wszyst- 
kim entuzjastycznym  wybuchom  optymizmu  i wigoru  dziadka. 

Kiedy  Pop  opowiadał  nam  o swej  kampanii  nad  Loarą  i szczo- 
drości, jaką  zabłysnął  we  wszystkich  wioskach  między  Orleanem 
a Nantes,  milczący  ból  na  twarzy  Bonnemaman  i jej  wymownie 
błagalny  wzrok  zwrócony  ku  memu  ojcu  uświadomiły  nas,  jak 
reszta  rodziny  odnosiła  się  do  tych  występów.  Widząc,  co  nas  cze- 
ka, stanęliśmy  instynktownie  po  stronie  uciemiężonych.  Nie  ulegało 
wątpliwości,  że  dotąd  każda  zmiana  miejsca  pobytu  będzie  źr.ódłem 
prywatnych  i publicznych  upokorzeń  dla  mniej  lub  więcej  delikat- 
nej wrażliwości  reszty  członków  rodziny,  począwszy  od  Bonnema- 
man, która  z natury  była  bardzo  przeczulona,  aż  do  John  Paula 
i mnie,  którzy  łatwo  spostrzegaliśmy  lub  wyobrażaliśmy  sobie,  że 
ludzie  wyśmiewają  się  z Popa,  co  i nas  ośmieszało. 

Wyprawiliśmy  się  więc  ku  granicy  szwajcarskiej  powolnymi 
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etapami:  siedem  do  ośmiu  godzin  dziennie  koleją,  z zatrzymywa- 
niem się  na  każdą  noc.  Wynikało  z tego  ciągłe  wsiadanie  i wysia- 
danie z pociągów,  taksówek  i autobusów  hotelowych ,t  przy  spraw- 
dzaniu za  każdym  razem  wszystkich  szesnastu  sztuk  bagaży;  naj- 
większe dworce  europejskie  rozbrzmiewały  głosem  mego  dziadka:  — 
Marta,  gdzież  u licha  zostawiłaś  tę  torbę  z świńskiej  skóry? 

W celu  identyfikacji  Pop  nakleił  na  każdej  walizie  różowy  ame- 
rykański znaczek  pocztowy  wartości  dwóch  centów.  Pomysł  ten 
wywołał  natychmiast  ostrą  krytykę  ze  strony  John  Paula  i mo- 
jej: — Do  czego  to  ma  służyć,  Pop  — pytaliśmy  z ironią.  — Czy 
chcesz  to  wysłać  pocztą? 

Pierwszy  dzień  podróży  nie  był  tak  przykry  dla  mnie  i Ojca, 
ponieważ  nie  opuściliśmy  jeszcze  Francji.  Zwiedziliśmy  trochę  Di- 
jon i przejechaliśmy  przez  Besanęon  po  drodze  do  Bazylei,  Ale  gdy 
tylko  dotarliśmy  do  Szwajcarii,  wszystko  się  odmieniło. 

Nie  wiem  z jakiego  powodu  Szwajcaria  wydała  się  nam  niezmier- 
nie nudna.  To  nie  był  rodzaj  krajobrazu,  który  interesował  Ojca; 
zresztą  nie  miałby  nawet  czasu  cobądź  szkicować  lub  malować, 
choćby  mu  przyszła  ochota.  W każdym  mieście  szukaliśmy  najpierw 
muzeum.  Ale  te  muzea  nigdy  nas  nie  mogły  zadowolić.  Wypełniały 
je  przeważnie  olbrzymie  obrazy  współczesnego,  szwajcarskiego  ma- 
larza narodowego,  przedstawiające  monstrualnie  wielkich  katów 
próbujących  obcinać  głowy  szwajcarskim  patriotom.  Poza  tym,  było 
nam  zawsze  trudno  dopytać  się  zaraz  po  przyjeździe  o muzeum,  bo 
nie  umieliśmy  po  niemiecku.  A gdyśmy  wreszcie  tam  docierali, 
zamiast  przyjemności  patrzenia  na  przyzwoite  obrazy  znajdowaliś- 
my znów  olbrzymie,  żółte  i czerwone  płótna  tego  szwajcarskiego 
pacykarza-szowinisty,  którego  nazwisko  zapomniałem. 

W końcu  zaczęliśmy  drwić  z wszystkiego  w tych  muzeach,  bawić 
się  nakładaniem  kapeluszy  na  posągi,  co  nam  uchodziło  ponieważ 
sale  były  przeważnie  zupełnie  puste.  Ale  raz  czy  dwa  popadliśmy 
w zatarg  z grubymi  szwajcarskimi  dozorcami,  którzy  zjawili  się 
niespodziewanie  z za  rogu  i zastali  nas  szydzących  z ustrojonych 
w nasze  kapelusze  arcydzieł  i kpiących  z popiersi  Beethovena  i in- 
nych znakomitości. 

W istocieł  jedyną  przyjemnością,  jaka  spotkała  Ojca  w całej  tej 
wyprawie,  był  koncert  jazzowy  wielkiej  amerykańskiej  orkiestry 
murzyńskiej,  na  którym  był  w Paryżu.  — Nie  mam  pojęcia  kto 
w niej  występował.  Było  to  zbyt  dawno,  żeby  to  już  mógł  być  Louis 
Armstrong,  ale  Ojciec  zachwycił  się  tą  muzyką.  Nie  byłem  na  tym 
koncercie,  bo  Pop  nie  popierał  jazzu.  Za  to  w hotelu  w Lucernie 
grała  w jadalni  orkiestra  i nasz  stolik  stał  tak  blisko  niej,  że  wy- 
ciągając rękę  mogłem  dotknąć  bębna.  Grał  na  nim  Murzyn,  z któ- 
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rym  się  natychmiast  zaprzyjaźniłem,  chociaż  był  raczej  nieśmiały. 
Posiłki  stały  się  więc  bardzo  interesujące  z tym  fachowym  biciem 
w bęben  w samo  moje  ucho.  Toteż  ruchy  mego  perkusisty  fascy- 
nowały mnie  o wiele  bardziej,  niż  zastawione  przed  nami  mięso 
i melony.  To  była  jedyna  przyjemność,  jakiej  doznałem  w Szwaj- 
carii, i to  krótkotrwała,  gdyż  Pop  prawie  zaraz  kazał  nas  przenieść 
do  innego  stolika. 

Reszta  podróży  stanowiła  jedną,  długą  walkę.  Walczyliśmy  na 
spacerowych  stateczkach,  na  zębatych  kolejkach,  walczyliśmy  na 
szczytach  i u podnóża  gór,  na  brzegach  jezior  i pod  ciężkimi  kona- 
rami wiecznie  zielonych  drzew. 

W hotelu  w Lucernie  omal  nie  doszło  do  bitki  między  John 
Paulem  a mną  — (Bonnemaman  była  tu  po  stronie  John  Paula)  — 

0 problem  czy  Anglicy  skradli  melodię  hymnu  God  save  The  King 
z amerykańskiego  My  Country  Tis  of  Thee  czy  też  przeciwnie. 
W tym  okresie,  będąc  na  brytyjskim  paszporcie  Ojca,  uważałem 
się  za  Anglika. 

Może  najgorszym  dniem  naszej  podróży  była  wycieczka  kolejką 
na  Jungfrau.  Przez  całą  drogę  kłóciłem  się  z Popem,  który  utrzymy- 
wał, że  nas  oszukano.  Jego  zdaniem  Jungfrau  nie  była  nawet 
w przybliżeniu  tak  wysoka,  jak  inne  otaczające  nas  góry,  a on 
wybrał  się  na  tę  wycieczkę  jedynie  z powodu  przeświadczenia,  że 
właśnie  Jungfrau  jest  najwyższym  szczytem  w tej  części  Alp 
A tymczasem,  patrz,  Eiger  i Mónch  są  przecież  o wiele  wyższe.  Ja 
znów  gwałtownie  tłumaczyłem,  że  Jungfrau  wydaje  się  nam  niższa 
z powodu  odległości,  ale  Pop  nie  wierzył  moim  teoriom  perspek- 
tywy. Dojeżdżając  do  Jungfrau  Joch  byliśmy  już  wszyscy  w sta- 
nie nerwowego  wyczerpania.  Tam  Bonnemaman  zrobiło  się  nie- 
dobrze wskutek  wysokości,  Popa  zaczęło  mdlić,  a ja  dostałem  w ja- 
dalni wielkiego  ataku  płaczu.  Kiedy  później  Ojciec,  John  Paul  i ja 
wyszliśmy  bez  ciemnych  okularów  na  oślepiająco  białe  pola  śniegu, 
wszyscy  trzej  po  tej  przechadzce  dostaliśmy  bólu  głowy.  Tak  więc 
cały  dzień  był  naprawdę  okropny. 

W Interlaken  spotkała  Popa  i Bonnemaman  ta  wielka  pociecha, 
że  mogli  zamieszkać  w pokojach,  które  przed  kilkoma  miesiącami 
zajmowali  Douglas  Fairbanks  i Mary  Pickford.  Ale  tam  znów  John 
Paul  narobił  wstydu  całej  rodzinie,  wpadając  w ubraniu  do  basenu 
pełnego  złotych  rybek  i pędząc  potem  przez  cały  hotel  z cieknącymi 
z niego  strugami  wody  i mokrego  zielska.  Wreszcie  przeraziliśmy 
się  wszyscy  straszliwie,  gdy  jedna  z kelnerek,  wyczerpana  obsłu- 
giwaniem tylu  setek  angielskich  i amerykańskich  turystów,  niosąc 
pełną  tacę  nagle  zemdlała  i upadła  tuż  za  moim  krzesłem  w wirze 

1 trzasku  tłukących  się  półmisków. 


AUTOBIOGRAFIA 


377 


Z uczuciem  zadowolenia  wyjechaliśmy  z Szwajcarii  i powróci- 
liśmy do  Francji.  Ale  zanim  dotarliśmy  do  Awinionu,  zdążyłem 
już  nabrać  takiego  wstrętu  do  zwiedzania,  że  nie  chciałem  opuścić 
hotelu,  aby  pójść  zobaczyć  pałac  papieży.  Zostałem  sam  w pokoju 
i czytałem  Tarzana  wśród  małp.  Skończyłem  całą  książkę,  zanim 
Ojciec  i John  powrócili.  I tak  nie  poznałem  tego,  co  było  prawdo- 
podobnie najciekawszą  rzeczą,  na  jaką  natrafiliśmy  w tej  żałosnej 
podróży. 

5 

Pop  bardzo  niechętnie  pojechał  do  Saint-Antonin  i zaraz  po  przy- 
byciu chciał  się  już  stamtąd  wynosić.  Ulice  były  zbyt  brudne  i to 
sprawiało  na  nim  nieprzyjemne  wrażenie.  Ale  Bonnemaman  sta- 
nowczo odrzuciła  projekt  ruszenia  się  gdziekolwiek  przed  upły- 
wem miesiąca  czy  też  innego  okresu  zaplanowanego  na  pobyt 
z nami. 

Jednym  z oficjalnych  aktów  rodzinnych  w tym  czasie  była 
wspólna  wycieczka  do  Montauban  i inspekcja  liceum,  w którym 
miałem  zacząć  się  kształcić  od  jesieni. 

Przypuszczam,  że  te  podwórza  z czerwonej  cegły  wyglądały 
całkiem  niewinnie  w popołudniowym  słońcu  późnego  sierpnia.  Nie 
było  tam  jeszcze  wrogów  w czarnych  bluzach,  którzy  zaludniali 
je  dopiero  w końcu  września.  Miałem  jednak  zaznać  tam  w swoim 
czasie  pełni  goryczy. 

W ostatnich  dniach  sierpnia  Pop,  Bonnemaman  i John  Paul  wy- 
jechali z wszystkimi  swoimi  walizami  pociągiem  pośpiesznym  do 
Paryża.  Niebawem,  w pierwszym  tygodniu  września,  obchodzono 
parafialne  święto  św.  Antonina.  Odbyły  się  procesje  z pochodniami 
i wszyscy  tańczyli  polkę  i szkocki  taniec  na  placu  pod  japońskimi 
lampionami.  Było  jeszcze  wiele  innych  atrakcji,  między  nimi  nowe 
pomysły  w strzelnicach.  W jednym  końcu  miasta  przywiązano  za 
nogę  gołębia  u szczytu  drzewa  i wszyscy  walili  do  niego  z dubel- 
tówki, dopóki  go  w puch  nie  rozbito.  Gdzie  indziej,  nad  rzeką, 
ludzie  strzelali  do  kurczęcia  przywiązanego  do  pływającego  pudła 
umocowanego  w środku  strumienia. 

Co  do  mnie,  wziąłem  żywy  udział  w wielkiej  zabawie,  w której 
współzawodniczyła  większość  chłopców  i wyrostków  miasta  — ska- 
kaliśmy wszyscy  do  rzeki,  płynąc  za  kaczką  zrzuconą  z mostu  do 
wody.  W końcu  została  złapana  przez  statecznego  młodzieńca,  który 
nazywał  się  Georges  i przygotowywał  się  do  zawodu  nauczyciela 
w szkole  powszechnej  w Montauban. 

W tym  czasie,  mając  jedenaście  i pół  lat,  zakochałem  się  w dro- 
bnej dziewczynce  o blond  lokach  imieniem  Henriette.  Było  to 
raczej  przelotne  uczucie.  Po  powrocie  do  domu  opowiedziała  rodzi- 
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com,  że  zakochał  się  w niej  syn  Anglika  — matka  klaskała  w dło- 
nie i cały  dom  rozbrzmiewał  tego  dnia  triumfem.  W czasie  następ- 
nego naszego  widzenia  była  dla  mnie  bardzo  łaskawa  i podczas 
jednego  z tańców,  z rodzajem  uroczystej  afektacji,  pozwoliła  mi 
gonić  za  sobą  wokoło  pnia  drzewa. 

Wtedy  jednak  zaświtała  mi  sztuczność  tej  całej  sprawy  i wró- 
ciłem do  domu.  Ojciec  powiedział  mi:  — Co  słyszę,  zaczynasz  już 
w twoim  wieku  gonić  za  dziewczynkami?  — Potem  życie  stało  się 
sprawą  bardzo  poważną,  a po  kilku  tygodniach  włożyłem  mój  nowy, 
granatowy  mundurek  i wyjechałem  do  liceum. 

Chociaż  w tym  czasie  mówiłem  juz  zupełnie  dobrze  po  francusku, 
jednak  tego  pierwszego  dnia,  gdy  znalazłem  się  na  wielkim,  wysy- 
panym żwirem  podwmrzu,  otoczony  wszystkimi  tymi  dzikimi,  koci- 
mi, ciemnymi  i ponurymi  twarzami  kolegów,  i gdy  zobaczyłem 
wlepionych  we  mnie  tych  kilkadziesiąt  par  świecących  i wrogich 
oczu,  zapomniałem  wszystko  co  do  słowa  i ledwie  mogłem  odpowie- 
dzieć na  zadawane  mi  chciwie  pytania*  Moja  głupota  jeszcze  ich 
bardziej  poirytowała*  Zaczęli  mnie  szturchać,  ciągnąć  za  uszy  i po- 
pychać, obrzucając  mnie  głośno  rozmaitymi  wyzwiskami.  Nauczy- 
łem się  w tych  pierwszych  dniach  wiele  nieprzyzwoitych  i blużnier- 
czy ch  wyrażeń,  choćby  przez  to  samo,  ze  byłem  przeważnie  ich 
bezpośrednią  lub  pośrednią  ofiarą. 

Potem,  przyzwyczaiwszy  się  do  mojej  bladej,  niebieskookiej 
i widocznie  głupiej,  angielskiej  twarzy,  ci  sami  chłopcy  przyjęli 
mnie  do  swego  grona  i zrobili  się  przyjaźni  i dosyć  przyjemni.  Nie- 
mniej, gdy  nie  mogąc  zasnąć  w olbrzymiej,  ciemnej  sypialni  wsłu- 
chiwałem się  w chrapanie  tych  małych  zwierząt  dookoła  i w ciem- 
ności i ciszy  nocy  łowiłem  uchem  dalekie  gwizdy  pociągów  i dzikie, 
żelazne  trąbki  dochodzące  z odległych  koszar  wojsk  senegalskich, 
po  raz  pierwszy  w życiu  zaznawałem  dręczących  uczuć  pustki, 
rozpaczy  i opuszczenia* 

Z początku  wracałem  prawie  co  niedzielę  do  domu,  wyjeżdżając 
z Montauban-Villenouvelle  wczesnym  pociągiem  o godzinie  wpół 
do  szóstej  rano.  Za  każdym  razem  błagałem  Ojca,  żeby  mnie  zabrał 
z tej  okropnej  szkoły,  zawsze  jednak  na  próżno*  Po  dwóch  miesią- 
cach przyzwyczaiłem  się  i już  nie  byłem  tak  nieszczęśliwy.  Kana 
była  już  trochę  zabliźniona,  nigdy  jednak  nie  czułem  się  dobrze  ani 
swobodnie  w dzikiej  i niemiłej  atmosferze  tych  ceglanych  podwórzy. 

Dzieci,  z którymi  przestawałem  w Saint-Antonin,  nie  były  wcale 
aniołami,  ale  miały  dużo  prostoty  i uprzejmości.  Oczywiście  chłop- 
cy z liceum  byli  z tej  samej  rasy  i mieli  na  sobie  to  samo  piętno  — 
nie  było  pomiędzy  nimi  zasadniczej  różnicy  prócz  tej,  że  pochodzi- 
li z zamożniejszych  rodzin.  Wszyscy  moi  przyjaciele  z Saint-Antonin, 
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z którymi  siedziałem  na  ławkach  szkoły  podstawowej,  byli  dziećmi 
chłopów  i robotników.  Ale  kiedy  około  dwustu  południowych,  fran- 
cuskich chłopaków  znalazło  się  razem  w więzieniu  tego  liceum,  ich 
charakter  i mentalność  ulegała  subtelnej  lecz  bardzo  zasadniczej 
przemianie.  W istocie  zauważyłem,  że  ci  sami  chłopcy  spotykani 
oddzielnie  i poza  szkołą,  byli  nawet  dosyć  przyjemni,  ludzcy  i spo- 
kojnego usposobienia.  Ale  gdy  zebrali  się  wszyscy  razem,  wchodził 
w nich  jakiś  diabelski  duch  okrucieństwa,  zepsucia,  bluźnierstwa, 
zazdrości  i nienawiści,  który  sprzymierzał  ich  przeciwko  wszelkie- 
mu dobru  i nawzajem  przeciwko  sobie  jakąś  więzią  szyderstwa, 
dzikiej  złośliwości  i głośnej,  niepowstrzymanej  skłonności  do  pła- 
wienia się  w brudach.  Zetknięcie  się  z tą  wilczą  zgrają  było  jakby 
zetknięciem  się  z mistycznym  ciałem  szatana  — a zwłaszcza 
w pierwszych  dniach  mego  pobytu,  należący  do  tego  ciała,  nie  od- 
mawiali sobie  przyjemności  poszturchiwania  mnie  bezlitośnie  na 
wszystkie  strony. 

Uczniowie  byli  podzieleni  na  dwie  ściśle  odgraniczone  grupy.  Ja 
należałem  do  młodszych  — „les  petits ” — to  jest  do  uczniów  czwar- 
tej klasy  i niższych.  Najstarsi  z nas  mieli  piętnaście  i szesnaście 
lat  — a wśród  nich  było  pięciu  czy  sześciu  wielkich,  ponurych 
chuliganów  o czołach  zarośniętych  aż  po  same  brwi  gęstym,  czar- 
nym włosem.  Fizycznie  mocniejsi  od  nas  wszystkich,  chociaż  mniej 
zdolni,  byli  jednak  sprytniejsi  w złem,  śmielej  gadający  plugastwa 
a kiedy  wpadali  w gniew,  zupełnie  nieopanowani  w brutalności. 
Oczywiście  nie  zawsze  byli  tak  nieprzyjemni  lub  wrogo  usposobieni, 
ale  w pewnym  znaczeniu  ich  przyjaźń  była  nawet  niebezpieczniejsza 
od  ich  niechęci.  Łagodniejsze  dzieci  przybywające  do  szkoły  szybko 
przyzwyczajały  się  do  tolerowania  wybryków  tych  typów  z obawy, 
aby  oni  w razie  sprzeciwu  nie  urwali  im  głowy.  Tak  więc  cała 
szkoła,  a przynajmniej  nasza  jej  część  była  pod  ich  władzą. 

Kiedy  pomyślę  o katolickich  rodzicach,  którzy  posyłali  swoje 
dzieci  do  takiej  szkoły,  zastanawiam  się,  czy  nie  mieli  oni  źle 
w głowie.  Niżej  nad  brzegiem  rzeki,  w czystym,  białym,  obszernym 
budynku  mieściła  się  szkoła  prowadzona  przez  O.  O.  Marystów. 
Nigdy  tam  nie  byłem;  była  tak  czysta,  że  aż  mnie  przerażała.  Ale 
znałem  dwóch  chłopców,  którzy  chodzili  do  niej.  Byli  to  synowie 
drobnej  pani  prowadzącej  ciastkarnię  naprzeciwko  kościoła  Świę- 
tego Antonina  — pamiętam  ich  jako  niezmiernie  miłych  i dobrych 
chłopców.  Nikomu  nie  przychodziło  do  głowy  wyśmiewać  się  z ich 
pobożności.  A jakże  byli  różni  od  produktów  tamtego  liceum! 

Kiedy  się  nad  tym  wszystkim  zastanawiam,  przeraża  mnie  myśl 
o straszliwej,  moralnej  odpowiedzialności,  jaką  obarczają  się  kato- 
liccy rodzice  nie  posyłając  swoich  dzieci  do  szkół  katolickich.  Ci 
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którzy  są  poza  Kościołem,  nie  mają  zrozumienia  tych  rzeczy.  Nie 
można  się  tego  od  nich  spodziewać.  Może  im  się  wydawać,  że  cały 
ten  nacisk  położony  na  szkoły  katolickie  jest  tylko  chęcią  uzys- 
kania pieniędzy,  za  pomocą  których  Kościół  chce  poszerzyć  swoje 
panowanie  nad  umysłami  ludzi,  jak  i pomnożyć  swoje  bagactwa  do- 
czesne. Oczywiście  większość  nie  katolików  wyobraża  sobie,  że  Koś- 
ciół posiada  niezliczone  bogactwa,  że  wszystkie  jego  instytucje  do- 
rabiają się  olbrzymich  pieniędzy,  które  są  gdzieś  składane,  aby  ku- 
pować złote  i srebrne  półmiski  dla  papieża,  albo  cygara  dla  kole- 
gium kardynałów. 

Czy  można  się  dziwić,  że  nie  ma  pokoju  na  świecie,  gdy  robi 
się  wszystko  w tym  celu,  aby  zagwarantować  młodzieży  wszystkich 
narodów  wzrastanie  bez  żadnej  moralnej  i religijnej  dyscypliny, 
bez  cienia  życia  wewnętrznego  i bez  pobożności,  miłości  i wiary, 
które  jedynie  mogłyby  stanąć  na  straży  traktatów  i układów 
zawieranych  przez  rządy? 

A katolicy,  tysiące  katolików  na  całym  świecie  z całą  bezczel- 
nością skarżą  się  i płaczą,  że  Bóg  nie  wysłuchuje  ich  modlitw 

0 pokój  — zaniedbując  jednocześnie  już  nie  tylko  Jego  wolę,  ale 
nawet  zwykłe  wskazówki  przyrodzonego  rozumu  i roztropności 

1 pozwalając  swoim  dzieciom  wzrastać  według  praw  i norm  tej 
cywilizacji  hien. 

Życie  z tego  rodzaju  ludźmi,  jakich  spotkałem  w liceum,  było 
wprawdzie  dla  mnie  czymś  zupełnie  nowym,  ale  raczej  co  do  stop- 
nia, niż  co  do  gatunku  zła.  Były  to  przecież  te  same  wady:  zwie- 
rzęcość,  twardość  serca,  intensywność  egoizmu  i brak  sumienia,  któ- 
re w pewnej  mierze  istniały  i w moim  charakterze  i które  wszędzie 
mogłem  znaleźć. 

Te  francuskie  dzieci  wydawały  się  jednak  o tyle  wcześniej  wy- 
pierzone, brutalniejsze  i bardziej  cyniczne  niż  wszyscy  inni  ludzie, 
których  kiedykolwiek  spotkałem.  Jakże  więc  mogłem  je  pogodzić 
z tym  ideałem  Francji,  który  żył  w duszy  mego  ojca  i który  ja 
także,  nawet  i wtedy,  podzielałem  na  swój  niejasny  i nieuporządko- 
wany sposób?  Przypuszczam,  że  jedyną  odpowiedzią  było  tu:  cor- 
ruptio  optimi  pessima.  Jeśli  zło  jest  brakiem  dobra,  które  powin- 
no się  w tym  przedmiocie  znajdować,  to  największe  zło  będzie  tam, 
gdzie  największe  dobro  uległo  zepsuciu.  I sądzę,  że  co  nas  najbar- 
dziej gorszy  we  Francji,  to  właśnie  to  wyrodzenie  się  francuskiej 
religijności  w cynizm  i lekceważenie;  francuskiej  inteligencji  w so- 
fisterię;  francuskiej  godności  i subtelności  w małostkową  próżność 
i teatralny  ekshibicjonizm;  francuskiej  miłości  bliźniego  w obrzyd- 
liwą, cielesną  pożądliwość  i francuskiej  głębokiej  wiary  w senty- 
mentalizm lub  płytki  ateizm.  A wszystko  to  można  było  znaleźć 
w liceum  Ingres  w Montauban. 
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W końcu  dostosowałem  się  jednak  do  tego  położenia  i wyrobiłem 
sobie  miejsce  w grupie  mniej  lub  więcej  spokojnych  chłopców, 
którzy  odznaczali  się  raczej  sprytem  niż  zamiłowaniem  do  brudnej 
lubieżności  i byli  w istocie  najinteligentniejszymi  uczniami  w trzech 
niższych  klasach.  Mówiąc  o ich  inteligencji  mam  na  myśli  również 
ich  przedwczesną  dojrzałość. 

Mieli  oni  przynajmniej  ideały  i ambicje  i rzeczywiście  pamiętam, 
że  już  w połowie  pierwszego  roku  mego  pobytu  wszyscy  z furią 
pisaliśmy  powieści.  W dnie,  kiedy  chodziliśmy  na  spacer  na  wieś 
długim  sznurem  dwójek,  które  za  miastem  rozbijały  się  w poje- 
dyncze grupy,  ja  i moi  przyjaciele  kroczyliśmy  zwykle  razem 
z czapkami  zsuniętymi  na  tył  głowy,  z rękami  w kieszeniach  i w po- 
czuciu naszej  intelektualnej  wyższości  rozprawialiśmy  o naszych 
powieściach.  Dyskusje  nie  dotyczyły  jedynie  samej  fabuły  — wcho- 
dziła tu  w grę  także  pewna  doza  krytyki. 

Na  przykład  ja  rozpocząłem  wielką,  awanturniczą  historię,  któ- 
ra rozgrywała  się  w Indiach.  Pisałem  ją  po  francusku,  a styl  jej 
nosił  ślady  wpływu  utworów  Pierre  Lotiego.  W pewnym  jej  punk- 
cie bohater  znajdujący  się  w trudnościach  finansowych,  przyjmował 
pożyczkę  pieniężną  od  bohaterki.  Ten  pomysł  spotkał  się  z głośnym 
protestem  ze  strony  moich  kolegów,  którzy  byli  zdania,  że  takie 
postępowanie  obrażało  najdelikatniejsze  wymagania  stawiane  ro- 
mantycznemu bohaterowi:  — Co  ty  sobie  myślisz,  brać  pieniądze 
od  heroiny!  Allons  donc , mon  vieux , c’e$t  impossible,  ęa!  C’est  tout 
a jait  inoui!  Ja  o tym  nie  pomyślałem,  ale  zmieniłem  to,  li- 
cząc się  z ich  zdaniem. 

O ile  pamiętam,  nigdy  nie  doprowadziłem  do  końca  tej  powieści. 
Wiem  jednak,  że  skończyłem  jedną  czy  dwie  inne,  poza  tą,  którą 
napisałem  jeszcze  w Saint-Antonin  przed  pójściem  do  liceum. 
Wszystkie  były  nagryzmolone  w zeszytach,  bogato  ilustrowane  pió- 
rem; atrament  mój  był  zwykle  jaskrawo  błękitny. 

Przypominam  sobie,  że  główne  z tych  dzieł  powstało  pod  wpły- 
wem Kingsley’a  Westward  Ho  i Lorna  Doone  i było  opowieścią 
o człowieku  żyjącym  w Devonshire  w szesnastym  wieku.  Wszystkie 
czarne  charaktery  były  katolikami,  w zmowie  z wrogiem  hiszpań- 
skim; powieść  kończyła  się  wielką  bitwą  morską  u wybrzeży  Walii, 
którą  zilustrowałem  z wielkim  staraniem.  W pewnym  punkcie 
książki  jeden  z tych  zbrodniarzy,  ksiądz,  podpalał  dom  bohaterki. 
Nie  powiedziałem  tego  moim  kolegom.  Myślę,  że  byłoby  to  ich  ura- 
ziło! Byli  przynajmniej  z imienia  katolikami  — należeli  do  tych 
uczniów,  którzy  co  niedzielę  chodzili  parami  na  Mszę  do  katedry. 

Poza  tym  nie  sądzę,  żeby  byli  dobrze  poinformowanymi  katoli- 
kami, gdyż  raz,  wychodząc  z liceum  na  jeden  z tych  zamiejskich 
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spacerów,  spotkaliśmy  dwóch  zakonników  w czarnych  sutannach, 
z krzaczastymi  czarnymi  brodami,  stojących  na  placyku  przed 
szkolą  i jeden  z mych  przyjaciół  zasyczał  mi  do  ucha:  „Jezuici!” 
Nie  wiadomo  dlaczego  bał  się  Jezuitów.  Ale  teraz,  kiedy  wiem  już 
coś  więcej  o zakonach,  zdaję  sobie  sprawę,  że  to  nie  byli  Jezuici, 
tylko  misjonarze  Pasjoniści,  z białymi  odznakami  ich  Zgromadze- 
nia na  piersiach, 

Z początku,  w te  niedziele,  w które  nie  wyjeżdżałem  z liceum, 
zostawałem  w Ferma  nence  z innymi  uczniami,  nie  uczęszczają- 
cymi na  Mszę  do  katedry.  To  znaczy  siedziałem  w holu,  czytając  po- 
wieści Jules  Verne’a  albo  Kiplinga  (byłem  wtedy  bardzo  pod  wra- 
żeniem francuskiego  przekładu  Gasnęcepo  iStuiaEła),  Ale  później 
Ojciec  postarał  się  o to,  żebym  razem  z paru  innymi  uczył  się  re- 
ligii  od  małego  grubego  protestanckiego  pastora,  przychodzącego 
do  nas  do  liceum. 

W ranki  niedzielne  gromadziliśmy  się  więc  koło  pieca,  w pus- 
tym, ośmiokątnym  budynku  wzniesionym  w jednym  z podwórzy 
jako  protestancka  „świątynia”  dla  uczniów  szkoły.  Pastor  był  po- 
ważnym, małym  człowiekiem  i tłumaczył  nam  przypowieści  o Do- 
brym Samarytaninie,  o Faryzeuszu  i celniku  i inne.  Nie  przypomi- 
nam sobie,  aby  jego  nauki  były  nacechowane  szczególną  głębią 
życia  wewnętrznego t ale  nic  nie  przeszkadzało  mu  ukazywać  nam 
oczywistych  wniosków  natury  moralnej. 

Jestem  wdzięczny,  że  otrzymałem  choć  tyle  wykształcenia  re- 
ligijnego w wieku,  w którym  mi  ono  było  najbardziej  potrzebne. 
Już  od  lat  nie  wchodziłem  do  kościoła  w innym  celu,  jak  tylko 
by  obejrzeć  jego  kolorowe  witraże  lub  gotyckie  sklepienia.  Ale  i te 
nauki  nie  przyniosły  mi  wiele  korzyści.  Cóż  może  dać  religia  bez 
osobistego  duchowego  kierownictwa,  bez  Sakramentów,  ani  żad- 
nych środków  pozyskania  Łaski,  poza  dorywczymi  chwilami  mod- 
litwy i od  czasu  do  czasu  usłyszanym  kazaniem? 

W liceum  była  również  i kaplica  katolicka,  ale  zaniedbana  i pra- 
wie rozpadająca  się,  bez  szyb  w oknach.  Nikt  nigdy  nie  widział 
jej  wnętrza,  ponieważ  była  stale  zamknięta.  Przypuszczam,  że  za 
czasów,  kiedy  stawiano  to  liceum,  katolikom  udało  się  za  cenę 
kilku  lat  wytrwałych  starań  dostać  koncesję  na  tę  kaplicę  od  czyn- 
ników rządowych.  Ale  na  dłuższą  metę  nie  na  wiele  im  się  sprzy- 
dała. 

Jedynie  wartościowe,  religijne  i moralne  wychowanie,  jakie 
otrzymałem  jako  dziecko,  zawdzięczam  mojemu  ojcu.  Dał  mi  je 
nie  drogą  systematycznych  nauk,  ale  w mniej  lub  więcej  przypad- 
kowych, bezpośrednich,  zwyczajnych  rozmowach.  Ojciec  nigdy  nie 
układał  sobie  z góry,  że  będzie  mnie  uczył  religii,  ale  jeżeli  coś 
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z tej  dziedziny  przychodziło  mu  na  myśl,  w naturalny  sposób  dzie- 
lił się  tym  ze  mną.  A ten  rodzaj  kształcenia  religijnego,  jak 
i w ogóle  uczenia  czegokolwiek,  jest  chyba  najbardziej  skuteczny. 

Człowiek  dobry,  ze  skarbca  swego  serca  dobry  owoc  przynosi, 
a zły  człowiek,  przynosi  zło  ze  złości  swojej.  Bo  z pełności  serca 
mówią  usta”. 

I właśnie  jedynie  ta  mowa  „z  pełności  serca”  robi  wrażenie 
i wywiera  wpływ  na  innych  ludzi.  Słuchamy  z szacunkiem  i uwa- 
gą każdego,  kto  rzeczywiście  mówi  ze  szczerym  przekonaniem,  bez 
względu  na  to,  co  mówi,  i choćby  to  sprzeciwiało  się  naszemu 
własnemu  zdaniu. 

Nie  mam  pojęcia,  co  ten  mały  pastor  powiedział  nam  o Fary- 
zeuszu i celniku*  ale  za  to  nigdy  nie  zapomnę  słów  Ojca  opowia- 
dającego mi  jak  święty  Piotr  zaparł  się  Chrystusa  i jak,  słysząc 
pianie  koguta,  wyszedł  na  podwórze  i gorzko  płakał.  Zapomnia- 
łem już  jaki  był  kontekst  tej  naszej  rozmowy  i jak  do  niej 
doszło  — rozpoczęliśmy  ją  przypadkowo,  stojąc  w holu  mieszka- 
nia, które  wynajęliśmy  na  placu  Condamine. 

Nie  zataił  mi  się  nigdy  wyraźny  obraz  wychodzącego  i gorzko 
plączącego  Piotra,  Dziwię  się  tylko,  że  na  tak  wiele  lat  zdołałem 
zapomnieć  top  co  wówczas  tak  dobrze  pojąłem  — to  znaczy,  co 
święty  Piotr  odczuwał  w owej  chwili  i czym  było  dla  niego  to 
zaparcie  się  swego  Mistrza. 

W dziedzinie  prawdy  i moralności  Ojciec  nie  obawiał  się  wy- 
rażać swego  zdania  każdemu,  kto  zdawał  się  tego  potrzebować  — 
oczywiście,  jeżeli  nadarzyła  się  do  tego  stosowna  okazja,  Z pew- 
nością nie  mieszał  się  nieproszony  w nie  swoje  sprawy.  Ale  raz 
oburzenie  przeważyło  1 wypalił  prawdę  w oczy  pewnej  francuskiej 
sekutnicy,  jednej  z tych  zawistnych  i złośliwych  bourgeoises } gdy 
dawała  upust  swojej  nienawiści  do  sąsiadki,  zupełnie  takiej  samej 
jak  ona. 

Spytał  jej,  co  sobie  myśli,  czemu  Chrystus  nakazał  kochać 
swoich  nieprzyjaciół?  Czy  sądziła,  że  Bóg  zrobił  to  dla  własnego 
pożytku?  Czy  miał  z tego  coś,  czego  potrzebował  od  nas?  Czy 
jednak  nie  dał  nam  takiego  nakazu  dla  naszego  własnego  dobra? 
Ojciec  przedstawił  tej  kobiecie,  że  gdyby  miała  rozum  w głowie, 
to  kochałaby  innych  ludzi  chociażby  dla  dobra,  zdrowia  i pokoju 
własnej  duszy,  zamiast  dręczyć  się  własną  zawiścią  i urazą.  Użył 
tu  argumentu  św,  Agustyna,  który  mówi,  że  zazdrość  i nienawiść 
chciałyby  przebić  mieczem  naszego  bliźniego,  lecz  ostrze  może  go 
dosięgnąć  dopiero  po  przejściu  przez  nasze  własne  dało.  Przy- 
puszczam, że  Ojciec  nigdy  nie  czytał  św.  Augustyna,  ale  byłby 
go  z pewnością  lubił. 
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To  zdarzenie  z sekutnicą  przypomina  trochę  Leona  Bloy.  Ojciec 
również  go  nie  czytał,  ale  byłby  go  także  lubił.  Mieli  z sobą  dużo 
cech  wspólnych,  choć  Ojciec  nie  miał  w sobie  nic  z gniewów  Bloy. 
Gdyby  był  katolikiem,  jego  powołanie  jako  świeckiego  mistyka 
poszłoby  zapewne  po  tej  samej  linii-  Jestem  przekonany,  że  miał 
w sobie  takie  powołanie.  Niestety,  nigdy  się  ono  w nim  praw- 
dziwie nie  rozwinęło,  gdyż  nie  przystępował  do  Sakramentów. 
Były  w nim  jednak  ukryte  ziarna  tego  samego  ubóstwa  w duchu 
i tej  nienawiści,  jaką  Bloy  żywił  dla  materializmu,  fałszywej  po- 
bożności i dla  cenienia  wszystkiego  według  opinii  świata  u ludzi, 
którzy  uważali  się  za  chrześcijan. 

W zimie  1926  roku  Ojciec  przeniósł  się  na  jakiś  czas  do  Murai. 
Miasteczko  to  leży  w departamencie  Canta!,  to  znaczy  w części 
dawnej,  bardzo  katolickiej  prowincji  Auvergne,  w otoczeniu  zie- 
lonych gór  i wygasłych  wulkanów  środkowej  Francji,  W dolinach 
jest  pełno  bogatych  pastwisk,  góry  dźwigają  na  sobie  gęste  łasy 
sosnowe,  albo  wznoszą  ku  niebu  nagie,  porosłe  tylko  trawą,  zielone 
kopuły*  Ludność  tej  okolicy  jest  przeważnie  pochodzenia  celtyc- 
kiego. Jej  mieszkańcy  byli  we  Francji  tradycyjnie  wykpiwani 
z powodu  swej  prostoduszności  1 nieokrzesania.  Są  rzeczywiście 
raczej  tępi,  ale  bardzo  poczciwi. 

W Murat  Ojciec  wziął  mieszkanie  z utrzymaniem  u rodziny  po- 
siadającej tam  domek  1 rodzaj  małej  farmy  na  zboczu  stromego 
wzgórza,  już  trochę  poza  miastem.  Tego  roku  pojechałem  tam  do 
niego  na  Święta  Bożego  Narodzenia* 

Murat  było  śliczną  miejscowością*  Leżało  pokryte  śniegiem 
i jego  domy  z ośnieżonymi  dachami,  rozmieszczone  blisko  siebie 
na  zboczach  trzech  wzgórz,  odcinały  się  od  białego  tła  rysunkiem 
swoich  szarych,  granatowych  i prawie  czarnych  ścian.  Miasto 
piętrzyło  się  u stóp  skały  uwieńczonej  olbrzymim  posągiem  Matki 
Boskiej  Niepokalanie  Poczętej,  który  wówczas  wydał  mi  się  za 
duży,  świadczący  o zbyt  wielkim  entuzjazmie  religijnym*  Teraz 
widzę,  że  jego  rozmiary  nie  oznaczały  jakiegoś  nieuzasadnionego 
przerostu  uczuć  religijnych.  Ci  ludzie  chcieli  tylko  pokazać  w oczy- 
wisty i widoczny  sposób,  że  kochali  Matkę  Chrystusowął  która 
istotnie  powinna  być  miłowana  i czczona  jako  można  Królowa,  Pani 
wielkiej  dobroci  i wielkiego  miłosierdzia  i nasza  potężna  Orędow- 
niczka przed  tronem  Najwyższego,  podniesiona  ponad  wszystko 
w chwale,  w świętości  i w pełni  Łaski  jako  Matka  Boga.  Ona 
przecież  kocha  dzieci  Boże  przychodzące  na  ten  świat  z obrazem 
Boga  w duszy,  a ta  Jej  potężna  miłość  jest  ciągle  zapominana  i nie 
rozumiana  z powodu  zaślepienia  i głupoty  świata. 

Nie  wspominam  tu  jednak  o Murat,  żeby  opisywać  ten  posąg, 
ale  raczej  pana  i panią  Privat,  to  jest  ludzi,  u których  znaleźliśmy 
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mieszkanie.  Jeszcze  zanim  tam  dojechaliśmy,  gdy  pociąg  nasz  wspi- 
nał się  ku  górze  ośnieżonej  doliny  z Aurillac,  leżącego  po  drugiej 
stronie  Puy  du  Cantal,  Ojciec  zapowiedział  mi;  — Poczekaj,  aż  zo- 
baczysz państwa  Privat. 

Pod  pewnym  względem  byli  to  najdziwniejsi  ludzie,  jakich  kie- 
dykolwiek spotkałem. 

Mieszkańcy  Auvergne  są  na  ogół  raczej  małego  wzrostu.  Ale 
oboje  państwo  Privat  nie  byli  wiele  wyżsi  nawet  ode  mnie,  dwu- 
nastoletniego wówczas  chłopca,  co  prawda  na  swój  wiek  dość  du- 
żego. Przypuszczam,  że  pan  Privat  mógł  mieć  około  pięciu  stóp 
i trzech  lub  czterech  cali,  chyba  nie  więcej.  Ale  był  niezwykle 
barczysty  i niepojęcie  silny.  Zdawało  się,  że  nie  ma  wcale  szyi,  za 
to  głowa  wyrastała  mu  wprost  z ramion,  niby  potężna  kolumna 
z kości  i muskułów.  Co  do  reszty  postaci,  to  cień  jego  był  prawie 
kwadratowy.  Jak  większość  chłopów  tej  okolicy,  nosił  czarny  ka- 
pelusz z szerokim  rondem  i twarz  jego  przybierała  szczególnie  uro- 
czysty wyraz,  gdy  jego  rozważne  i roztropne  oczy  spoglądały 
na  ciebie  spod  prosto  narysowanych  brwi  i równego  brzegu  tego 
kapelusza.  Te  dwie  proste  linie,  dwa  równoległe  poziomy  przy- 
czyniały się  wiele  do  wrażenia  czegoś  statecznego,  nieruchomego 
i niewzruszonego t które  zawsze  wywierał  i wnosił  z sobą  tak 
w spoczynku  jak  i w każdej  pracy. 

Jego  drobniutka  żona  była  raczej  podobna  do  ptaka  — szczupła, 
poważna,  szczera  i żwawa,  ale  również  pełna  pokoju  i niewzru- 
szonej pogody,  których  — jak  już  teraz  wiem  — nabiera  się  przez 
bliskie  współżycie  z Bogiem.  Nosiła  zabawny  stroik  na  głowie, 
któi'y  się  nie  da  opisać,  chyba,  że  powiemy  iż  wyglądał  na  małą 
główkę  cukru,  przybraną  kawałkiem  czarnej  koronki.  Kobiety 
z Auvergne  jeszcze  do  dziś  dnia  noszą  takie  przybranie  głowy. 

Wielka  to  dla  mnie  przyjemność  wspominać  tak  dobrych  i mi- 
łych ludzi  i mówić  o nich,  chociaż  zupełnie  nie  wiem,  co  się  teraz 
z nimi  dzieje.  Zachowałem  tylko  pamięć  o ich  dobroci  i uprzejmości 
dla  mnie,  ich  spokoju  i doskonałej  prostocie.  Wzbudzali  rzeczywisty 
szacunek  i sądzę,  że  na  swoją  modłę  byli  istotnie  świętymi.  A byli 
nimi  w sposób  najbardziej  skuteczny  i pociągający  — uświęcili 
się  przez  zwyczajne,  lecz  całkowicie  nadprzyrodzone  życie,  przez 
brak  rozgłosu,  najzwyklejsze  umiejętności  i zadania,  przez  rutynę 
w wypełnianiu  obowiązków  — przez  prace,  umiejętności  i ru- 
tynę, które  nabierały  nadprzyrodzonej  treści  dzięki  wewnętrznej 
łasce,  dzięki  stałemu  zjednoczeniu  tych  dusz  z Bogiem  w głębokiej 
wierze  i miłości. 

Ich  farma,  ich  rodzina  i ich  Kościół,  to  było  wszystko,  co  zaj- 
mowało te  poczciwe  dusze  i życie  ich  nie  było  wcale  puste. 
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Ojciec,  który  coraz  więcej  troszczył  się  o moje  fizyczne  i mo- 
ralne zdrowie,  zdał  sobie  sprawę,  jaki  skarb  znalazł  w tych  dwoj- 
gu ludziach  i coraz  bardziej  uważał  Murat  za  miejsce  korzystne 
i wskazane  dla  mnie. 

Tej  zimy  w czasie  pobytu  w liceum  spędziłem  kilka  tygodni 
w infirmerii  z różnymi  gorączkami.  Gdy  więc  Ojciec  następnego 
lata  musiał  wyjechać  do  Paryża,  skorzystał  z tej  okazji,  aby  mnie 
znów  wysłać  na  kilka  tygodni  do  Murat,  do  państwa  Privat.  Wie- 
dział, że  będą  mnie  paść  mlekiem  i masłem  i opiekować  się  mną 
pod  każdym  względem. 

Były  to  tygodnie,  których  nigdy  nie  zapomnę;  im  więcej  myślę 
o nich,  tym  bardziej  zdaję  sobie  sprawę,  że  zawdzięczam  państwu 
Privat  o wiele  więcej,  niż  to  mleko,  masło  i dobre  jedzenie  dla 
ciała.  Powinienem  im  być  wdzięczny  nawet  za  coś  więcej,  niż 
czułość  i opiekę,  jaką  mi  okazywali,  niż  dobroć  i delikatną  tro- 
skliwość, z jaką  traktowali  mnie  jak  własne  dziecko,  jednak  bez 
narzucającej  się,  choć  naturalnej  poufałości.  W dzieciństwie,  a tak- 
że później,  opierałem  się  wszelkim  uczuciom  ze  strony  innych 
istot  ludzkich,  jeśli  dążyły  zbyt  wyraźnie  do  zawładnięcia  mną  dla 
siebie.  Był  we  mnie  zawsze  ten  instynkt  bronienia  swej  niezależ- 
ności  i wolności.  Ale  tylko  z ludźmi  żyjącymi  prawdziwie  życiem 
nadprzyrodzonym  czułem  się  pod  tym  względem  naprawdę  swo- 
bodny i bezpieczny. 

Dlatego  byłem  rad  z miłości  okazywanej  mi  przez  państwo 
Privat  i byłem  gotów  kochać  ich  nawzajem.  Ta  miłość  nie  paliła 
mnie  ani  nie  trzymała,  nie  próbowała  uczynić  niewolnikiem  okazy- 
wanych uczuć,  ani  schwytać  w sidła  swego  zainteresowania. 

Biegałem  po  lasach  i wspinałem  się  na  góry.  Wszedłem  na  szczyt 
Plomb  du  Canta],  który  jest  właściwie  tylko  olbrzymim  wzgórzem, 
razem  z innym  chłopcem,  siostrzeńcem  państwa  Frivat.  Chodził 
on  do  szkoły  katolickiej,  prowadzonej,  jak  przypuszczam,  przez 
księży.  Nie  przyszło  mi  do  głowy,  że  nie  każdy  chłopiec  zachowuje 
się  tak,  jak  te  smarkacze  z liceum.  Nie  wiele  myśląc,  zrobiłem 
jakąś  uwagę  w rodzaju  tych,  które  się  przez  cały  dzień  słyszało 
w Montaubam  Był  nią  urażony  i zapytał,  gdzie  mogłem  się  na- 
uczyć podobnych  wyrażeń.  Zawstydziłem  się,  a jednocześnie  byłem 
uderzony  jego  miłosierną  reakcją.  Nie  wrócił  do  tego  tematu,  jak 
gdyby  już  nie  pamiętał  moich  słów  i zostawił  mnie  pod  wraże- 
niem, że  usprawiedliwił  moje  odezwanie  się  faktem,  iż  będąc 
Anglikiem,  nie  bardzo  wiedziałem  co  ono  znaczy. 

Ten  pobyt  w Murat  był  więc  wielką  łaską.  Czy  zdawałem  sobie 
z tego  sprawę?  Nie  wiedziałem  wtedy  co  to  jest:  łaska.  I chociaż 
byłem  pod  wrażeniem  dobroci  państwa  Frivat,  nie  byłem  w stanie 
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pojąc,  co  jest  jej  korzeniem  i podstawą.  Nie  przychodziło  mi  też 
nigdy  na  myśl,  żeby  samemu  ich  naśladować  i korzystać  w jakiś 
sposób  z ich  przykładu. 

Zdaje  mi  się,  że  tylko  raz  rozmawiałem  z nimi  o religii.  Sie- 
dzieliśmy  wszyscy  na  wąskim  balkonie  z widokiem  na  dolinę  i na 
góry,  które  robiły  się  granatowe  i sine  w zmierzchu  wrześniowym. 
Ktoś  wspomniał  coś  o katolikach  i protestantach  i natychmiast 
poczułem  całą  uczciwość  i prawość  państwa  Privat  zwróconą  prze- 
ciwko mnie,  oskarżającą  mnie,  jak  mury  niezwyciężonej  twierdzy. 

Zacząłem  więc,  jak  umiałem,  bronić  protestantyzmu.  Myślę,  że 
prawdopodobnie  zapytali,  jak  mogę  żyć  bez  wiary?  — Bo  dla 
nich  była  tylko  jedna  wiara  i jeden  Kościół.  Odpowiedziałem  im 
więc  argumentem,  że  każda  religia  jest  dobra.  Wszystkie  prowadzą 
do  Boga,  tylko  różnymi  drogami  i każdy  człowiek  powinien  się 
kierować  własnym  sumieniem  i układać  te  sprawy  według  wła- 
snych, prywatnych  poglądów. 

Nie  odpowiedzieli  mi  żadnym  argumentem.  Spojrzeli  tylko  wza- 
jemnie na  siebie,  wzruszyli  ramionami,  a pan  Privat  odpowiedział 
spokojnie  i smutno:  — Mezts  c*e$t  impossible!s 

Byłem  przerażony  i upokorzony  czując  cały  ich  spokój,  siłę 
i milczenie  zwrócone  przeciwko  mnie,  zarzucające  mi  niejako 
moją  obcość  i odizolowanie  od  ich  bezpiecznej  pewności.  Miałem 
wrażenie,  że  jestem  odcięty  od  ich  opieki  i od  mocy  ich  ożycia 
wewnętrznego  I to  z własnej  winy,  własną  samowolą,  nieświado- 
mością i moją  nie  opartą  na  żadnym  wykształceniu  protestancką 
pychą. 

Jednym  ż powodów  mego  upokorzenia  było  to,  że  ja  chciałem, 
aby  dyskutowali  ze  mną,  a oni  odrzucali  wszelką  dyskusję.  Jak 
gdyby  zdawali  sobie  sprawę  z tego,  o czym  ja  sam  nie  wiedzia- 
łem, to  jest,  że  cała  moja  postawa,  moje  pragnienie  argumentowa- 
nia i religijnej  dyskusji  wykazywały  zasadniczy,  zupełny  brak 
wiary,  równie  jak  i poleganie  na  moim  własnym  rozumie  i przy- 
wiązanie do  własnego  sądu. 

Co  więcej,  zdawali  się  wiedzieć,  że  ja  właściwie  w nic  nie 
wierzyłem  i jeślibym  mówił,  że  w cokolwiek  wierzę,  to  byłyby  tyl- 
ko puste  słowa.  A jednak  nie  dali  mi  odczuć,  że  to  jakaś  nieważna 
sprawa,  coś,  co  można  mi  wybaczyć  jako  dziecku,  co  można  po- 
zostawić do  rozwinięcia  się  w swoim  czasie  własnym  rozpędem. 
Nie  spotkałem  jeszcze  nigdy  ludzi,  dla  których  wiara  byłaby 
rzeczą  takiej  wagi.  Nie  mogli  jednak  nic  dla  mnie  bezpośrednio 
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uczynić.  Ale  co  mogli  robić,  to  z pewnością  zrobili  i cieszę  się 
tą  myślą.  I z głębi  serca  dziękuję  Bogu,  że  tak  żywo  i głęboko 
przejmowali  się  moim  brakiem  wiary. 

Kto  wie,  ile  zawdzięczam  tym  dwojgu  nadzwyczajnym  ludziom? 
Wszystko,  co  tu  mówię,  jest  oczywiście  tylko  domysłem,  ale  znając 
ich  miłość  bliźniego,  mam  moralną  pewność,  że  ich  modlitwy  wy- 
prosiły mi  wiele  łask  — może  i łaskę  mego  nawrócenia,  a nawet 
mego  zakonnego  powołania.  Któż  może  to  wiedzieć?  Ale  kiedyś 
się  dowiem  i dobrze  jest  móc  ufać,  że  się  z nimi  znów  zobaczę 
i będę  im  mógł  podziękować! 

6 

Ojciec  wyjechał  do  Paryża,  aby  być  świadkiem  na  ślubie  jed- 
nego ze  swoich  dawnych,  jeszcze  nowozelandzkich  przyjaciół.  Kapi- 
tan John  Chrysta!  był  zawodowym  wojskowym  w armii  brytyj- 
skiej, oficerem  huzarów.  Później  został  zarządcą  więzienia,  ale  nie 
był  wcale  tak  ponury,  jakby  ta  funkcja  wskazywała.  Po  ślubie  ka- 
pitan z żoną  wyjechali  w podróż  poślubną,  a matka  młodej  Mrs. 
Chrystal  przyjechała  z Ojcem  do  Saint-Antonin. 

Mrs.  Stratton  była  imponującą  osobą,  a przy  tym  muzyczką  i śpie- 
waczką. Nie  pamiętam,  czy  występowała  kiedyś  na  scenie;  w każ- 
dym razie  nie  miała  w sobie  żadnych  cech  teatralnych,  raczej  prze- 
ciwnie, chociaż  było  w niej  coś  uderzającego. 

W żadnym  wypadku  nie  można  by  określić  jej  mianem  „star- 
szej pani”;  była  przy  tym  kobietą  wielkiej  siły  charakteru,  żywot- 
ności, dużej  inteligencji  i silnych,  zdecydowanych  poglądów.  Jej 
przekonania,  równie  jak  i jej  liczne  talenty,  a przede  wszystkim 
jej  trochę  przytłaczająca,  osobista  godność  budziły  szacunek.  Miało 
się  wrażenie,  że  powinna  być  co  najmniej  Lady  Stratton  czy  jakąś 
tam  hrabiną. 

Początkowo  miałem  jej  skrycie  za  złe,  że  zaczęła  od  razu  wywie- 
rać tak  wielki  wpływ  na  nasze  życie.  Uważałem,  iż  miesza  się  za- 
nadto w nasze  sprawy.  Ale  nawet  ja  musiałem  w końcu  przyznać, 
że  jej  uwagi,  wskazówki  i rady  były  bardzo  cenne.  Wpływ  jej  był 
jednak  tak  silny,  że  Sądzę  iż  to  właśnie  dzięki  niemu  zaniechaliśmy 
projektu  pozostania  na  stałe  w Saint-Antonin. 

Dom  nasz  był  już  prawie  skończony  i gotów  do  zamieszkania; 
był  też  bardzo  ładny,  prosty  i solidny.  Wydawał  się  miły  i wygodny 
z tym  jednym,  wielkim  pokojem  o średniowiecznym  oknie  i olbrzy- 
mim, średniowiecznym  kominku.  Ojciec  nawet  zdobył  kamienne, 
kręcone  schodki,  którymi  się  wchodziło  na  górę  do  sypialni.  Ogró- 
dek, w który  Ojciec  włożył  już  dużo  pracy,  byłby  z czasem  też 
bardzo  przyjemny. 
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Ale  z drugiej  strony  Ojciec  za  dużo  podróżował,  żeby  naprawdę 
potrzebować  takiego  domu.  W 1927  r.  był  przez  kilka  miesięcy 
zimy  w Marsylii,  a resztę  jej  spędził  w innym  porcie  śródziem- 
nomorskim, w Cette.  Wkrótce  miał  zamiar  jechać  do  Anglii,  bo  już 
miał  gotową  nową  wystawę.  Ja  przez  cały  ten  czas  siedziałem 
w liceum,  utwierdzając  się  w mojej  przedwczesnej  dojrzałości 
i przyzwyczajając  się  do  myśli,  że  wyrosnę  na  Francuza. 

Wreszcie  Ojciec  wyjechał  do  Londynu  urządzać  swoją  wystawę. 

Była  to  już  wiosna  1928  r.  Rok  szkolny  miał  się  ku  końcowi.  Nie 
myślałem  wiele  o przyszłości.  Wiedziałem  tylko,  że  Ojciec  ma  nie- 
długo powrócić  z Anglii. 

Był  jasny,  słoneczny,  majowy  ranek,  gdy  zjawił  się  w liceum 
i pierwszą  rzeczą,  jaką  mi  powiedział,  było,  żebym  zebrał  wszystkie 
moje  rzeczy,  bo  przenosimy  się  do  Anglii. 

Spojrzałem  wokoło  jak  człowiek,  któremu  z rąk  spadły  kajdany. 
Światło  tańczyło  na  murach  więzienia,  którego  bramy  otwarły  się 
właśnie  przede  mną,  wyważone  niewidzialną  i dobroczynną  siłą  — 
wierzę,  że  moje  wyzwolenie  z liceum  było  opatrznościowe. 

Przy  pierwszej  sposobności,  jaka  nadarzyła  się  w tych  ostatnich 
chwilach  mego  pobytu,  zakosztowałem  okrutnej  rozkoszy  radosnego 
wynoszenia  się  ponad  kolegów,  których  opuszczałem.  Stali  dookoła 
mnie  w słońcu,  ze  zwieszonymi  po  bokach  rękami,  w swoich  bere- 
tach i czarnych  bluzach,  śmiejąc  się  i nie  bez  zazdrości  podzielając 
moje  podniecenie. 

Potem  jechałem  fiakrem  z moim  bagażem  przez  spokojną  ulicę, 
a Ojciec  opowiadał  mi  o naszych  zamiarach  na  przyszłość.  Jak 
lekko  dzwoniły  kopyta  dorożkarskiego  konia  po  stwardniałym, 
białym  błocie  ulicy.  Jakim  wesołym  echem  rozbrzmiewał  ich  od- 
głos wzdłuż  bladych,  nudnych  ścian  jej  zakurzonych  domów  — 
„Wolność,  wolność,  wolność!”  — powtarzał  mi  przez  całą  drogę. 

Minęliśmy  wielki,  wielokątny  budynek  urzędu  pocztowego,  po- 
kryty strzępami  starych  afiszów  i wjechaliśmy  w nakrapiany  świat- 
łem cień  alei  platanowej.  Patrzyłem  przed  siebie  w tę  długą  ulicę 
prowadzącą  do  stacji  Villenouvelle,  skąd  tyle  razy  wyjeżdżałem 
o świcie  na  niedzielę  do  domu,  do  Saint-Antonin. 

Kiedyśmy  już  wsiedli  w nasz  śmieszny,  mały  pociąg  i przejeż- 
dżali dro^ę,  którą  po  raz  pierwszy  wjechaliśmy  w dolinę  Aveyronu, 
poczułem,  że  serce  mi  się  ściska  na  myśl  o utracie  mego  trzynaste- 
go stulecia  — ale  w istocie  ono  już  dawno  nie  należało  do  nas. 
Nie  potrafiliśmy  na  długo  utrzymać  się  w nastroju  pierwszego 
roku  spędzonego  w Saint-Antonin,  a gorzkie  ługi  liceum  wypaliły 
ze  mnie  cały  jego  dobry  wpływ'.  Stałem  się  jakby  zaszczepiony 
przeciwko  jego  działaniu  i nieczuły  na  nie  — jednak  nie  do  tego 
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stopnia,  żeby  się  trochę  nie  smucić  z pożegnania  się  z nim  na 
zawsze. 

To  także  smutne,  że  nie  mieszkaliśmy  nigdy  w domu  zbudowa- 
nym tam  przez  Ojca.  Ale  mniejsza  o to!  Laska  tego  pobytu  nie 
poszła  i tak  w zupełności  na  marne. 

Zanim  uwierzyłem  na  dobre  w moje  wyzwolenie  z liceum,  jecha- 
liśmy już  przez  Pikardię,  ku  północy.  Niebawem  powietrze  miało 
przybrać  ten  przyćmiony  odcień  perłowej  szarości,  który  wskazy- 
wał, że  zbliżamy  się  do  Kanału  la  Manche,  a wzdłuż  toru  czyta- 
liśmy wielkie  tablice  z angielskimi  napisami  „Zwiedzajcie  Egipt”. 

Przejazd  statkiem  przez  Kanał,  Folskstone  i jego  skały  białe,  jak 
śmietana  w blasku  słońca,  molo,  szarozielone  pagórki  i szereg 
wyświeżonych  hoteli  wzdłuż  szczytu  skalnej  ściany  — wszystko 
to  napełniało  mnie  radością.  A na  stacji  akcent  cockney  w okrzy- 
kach tragarzy  i zapach  mocnej  herbaty  w restauracji  dworco- 
wej przywoływały  wszystkie  skojarzenia  z tym,  co  już  od  daw- 
na, aż  do  tej  chwili  powrotu,  było  dla  mnie  zawsze  krajem 
odświętnym  — krajem  aż  ciężkim  od  wagi  swoich  godnych  sza- 
cunku przymiotów,  ale  też  pełnym  wszelakiego  rodzaju  komfor- 
tów, w którym  każde  nowe  doświadczenie  zdawało  się  przenikać  do 
dusz  poprzez  siedem  czy  osiem  warstw  wyspiarskiego  odizolowania. 

Anglia  była  dla  mnie  tym  krajem  wtedy  i jeszcze  później,  może 
przez  rok  czy  dwa,  dlatego,  że  pobyt  w niej  utożsamiał  się  z po- 
bytem u Ciotki  Maud  w Ealing. 

Jej  dom  z czerwonej  cegły  na  Carlton  Road  18  z małym  traw- 
nikiem służącym  zarazem  do  gry  w kręgle,  z widokiem  z okien  na 
ogrodzoną,  zieloną  przestrzeń  pola  krykietowego  w Durston  House, 
był  twierdzą  dziewiętnastowiecznego  bezpieczeństwa.  Tu,  w Ealing, 
gdzie  wszystkie  pojęcia  i zasady  wiktoriańskie  stały  ufortyfikowane 
w rzędach  identycznych  demów,  Ciotka  Maud  i Wuj  Ben  żyli  w sa- 
mym sercu  tej  twierdzy  — a Wuj  Ben  był  faktycznie  jednym  z jej 
komendantów. 

Ten  emerytowany  dyrektor  szkoły  przygotowawczej  dla  chłopców 
w Durston  House  na  Castlebar  Road  wyglądał  jak  prawie  wszyscy 
wielcy,  łzawi,  uroczyści  przywódcy  wiktoriańskiego  społeczeństwa. 
Miał  pochylone  ramiona,  olbrzymie,  białe,  zwisające  wąsy,  binokle 
i źle  skrojone  ubranie  z samodziału.  Chodził  powoli,  trochę  kulejąc 
z powodu  swych  dolegliwości  i wymagał  wiele  troskliwych  atencji 
od  otoczenia,  a szczególnie  od  ciotki  Maud.  Kiedy  się  odezwał,  to 
choć  mówił  spokojnie  i wyraźnie,  wiedziało  się,  że  w potrzebie 
mógłby  zagrzmieć  potężnym  głosem.  Niekiedy,  jeśli  miał  obwieścić 
coś  szczególnie  dramatycznego,  oczy  jego  rozszerzały  się,  patrzył 
ci  prosto  w twarz  i trzęsąc  nad  tobą  palcem,  odzywał  się  głosem 
ducha  z Hamleta.  Potem,  jeśli  to  było  znaczące  zakończenie  jakiejś 
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historii,  pochylał  się  w tył  w swoim  fotelu  i śmiał  się  spokojnie, 
pokazując  wielkie  zęby  i przenosząc  wzrok  od  twarzy  do  twarzy 
wszystkich  zgromadzonych  u jego  stóp. 

Co  do  Ciotki  Maud,  spotkałem  w życiu  mało  ludzi  równie  podob- 
nych do  anioła.  Była  już  oczywiście  w poważnych  latach,  a jej 
ubranie,  zwłaszcza  jej  kapelusze  cechował  najwyższy  konserwa- 
tyzm. Zdaje  mi  się,  że  zachowała  wszystkie  szczegóły  stroju,  który 
był  w modzie  za  czasów  diamentowego  jubileuszu  Królowej  Wik- 
torii. Była  uroczą  i pogodną  istotą,  wysoką,  szczupłą,  spokojną 
i łagodną  starszą  panią,  która  po  tylu  latach  zachowała  jeszcze 
coś  z rozwagi  i wrażliwości  panienki  z epoki  wiktoriańskiej.  „Miła”, 
ten  przymiotnik  — tak  w ścisłym  znaczeniu  tego  słowa,  jak 
i w sensie  pewnej  wytworno śc i — najlepiej  ją  określał.  Jej  cienki 
nosek  i wąskie,  uśmiechające  się  wargi  nadawały  jej  wyraz  osoby, 
która  dopiero  co  mówiła:  „Ach,  jak  to  miło*.*” 

Teraz,  kiedy  miałem  chodzić  do  szkoły  w Anglii,  wzięła  mnie 
jeszcze  bardziej  pod  swoje  skrzydła.  Rzeczywiście,  ledwie  tam  wy- 
lądowałem,  zaraz  zabrała  mnie  na  wędrówkę  po  sklepach  na  Oxford 
Street.  Miało  to  być  bezpośrednim  wstępem  do  szkoły  w Ripley 
Court,  zakładu  w hrabstwie  Surrey,  znajdującego  się  w dobrych 
rękach  jej  bratowej,  Mrs,  Pearce,  wdowy  po  bracie  Wuja  Bena, 
Robercie.  Zginął  on  w wypadku  motocyklowym  — zjeżdżając  z pa- 
górka, na  samym  dole  nie  zdołał  już  skręcić  i wjechał  wprost  na 
mur.  Hamulce  zawiodły  go  w połowie  trasy  zjazdu. 

Na  jednej  z tych  wypraw  porannych  na  Oxford  Street  — może 
nie  zaraz  na  pierwszej  — doszło  do  wielkiej  rozmowy  o mojej 
przyszłości  między  mną  a Ciotką  Maud.  Zakupiliśmy  właśnie  kilka 
par  szarych,  flanelowych  spodni,  sweter,  buty,  szare  flanelowe  ko- 
szule i jeden  z tych  miękkich  flanelowych  kapeluszy,  które  każą 
nosić  angielskim  dzieciom  i wyszedłszy  z D.  Evans,  jechaliśmy  po 
Gxford  Street  na  szczycie  otwartego  autobusu  na  samym  przodzie, 
skąd  można  było  wszystko  zobaczyć, 

— Ciekawa  jestem,  czy  Tom  w ogóle  pomyślał  kiedy  o swojej 
przyszłości  — powiedziała  Ciotka,  patrząc  na  mnie  porozumie- 
wawczo i mrużąc  oczy  w celu  ośmielenia  mnie  do  wypowiedzi.  Tym 
Tomem  byłem  ja.  Czasami  Ciotka  zwracała  się  tak  do  kogoś  w trze- 
ciej osobie,  może  wskutek  delikatnej,  wewnętrznej  niepewności 
czy  wolno  jej  poruszać  taki  temat* 

Przyznałem  się,  że  myślałem  już  nieraz  o mojej  przyszłości 
i o tym,  kim  chciałem  zostać*  Ale  wahałem  się  trochę,  czy  jej  po- 
wiedzieć,  że  pragnę  być  powieściopisarzem, 

Czy  Ciocia  uważa,  że  pisanie  może  być  dobrym  zawodem?  — 

spytałem  zachęcająco* 
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— Owszem,  pisanie  jest  pięknym  powołaniem!  Ale  co  chciałbyś 
pisać? 

— Myślałem,  że  mógłbym  pisać  powieści  — odparłem, 

— * Tak,  wyobrażam  sobie,  że  z czasem  mógłbyś  to  dobrze  robie  — 
rzekła  poczciwie  Ciotka  Maud.  Ale  zaraz  potem  dodała:  — Zapew- 
ne wiesz,  że  pisarze  niekiedy  z wielkim  trudem  torują  sobie  drogę 
w świecie? 

— Tak,  zdaję  sobie  z tego  sprawę  — powiedziałem  rozsądnie. 

— Może  gdybyś  miał  jakieś  inne  zajęcie  jako  środek  utrzymania, 
znalazłbyś  w wolnych  chwilach  czas  na  pisanie.  Wiesz,  powieściopi- 
sarze  czasem  i tak  zaczynają, 

— Mógłbym  być  dziennikarzem  — zaproponowałem  — i pisywać 
do  gazet. 

— To  dobra  myśl  — powiedziała  Ciotka.  — Znajomość  obcych 
języków  byłaby  bardzo  korzystna  w tej  dziedzinie.  Może  zdołał- 
byś wyrobić  sobie  pozycję  jako  korespondent  zagraniczny, 

— A w wolnych  chwilach  mógłbym  pisać  książki. 

— Tak,  przypuszczam,  że  w ten  sposób  mogłoby  ci  się  to  udać. 

Zdaje  mi  się,  że  przez  całą  drogę  do  Ealing  prowadziliśmy  tę 

nieco  abstrakcyjną  i utopijną  rozmowę.  Potem  przez  Haven  Green 
przeszliśmy  na  Castlebar  Boad,  gdzie  dla  tej  czy  innej  przyczyny 
wypadło  nam  wstąpić  do  Durston  House. 

Nie  pierwszy  to  raz  spotkałem  się  wtedy  z Mrs.  Pearce,  dyrek- 
torką szkoły  w Bipley  Court.  Była  to  barczysta  i dość  wojowniczo 
wyglądająca  kobieta,  z mocno  podpuchniętymi  oczami*  Stała  w po- 
koju, w którym  wisiało  kilka  obrazów  Ojca.  Prawdopodobnie  przy- 
patrywała się  im,  rozważając  pomyłki  i niepewności,  cechujące 
tryb  życia  artysty,  kiedy  Ciotka  Maud  wspomniała,  że  właśnie 
mówiliśmy  o mojej  przyszłości. 

— Czy  chce  być  takim  dyletantem,  jak  jego  Ojciec?  — powie- 
działa ostro  Mrs.  Pearce,  spoglądając  na  mnie  raczej  lekceważą- 
cy m wzrokiem  przez  szkła  okularów. 

— Myśleliśmy,  że  może  zostanie  dziennikarzem  — powiedziała 
łagodnie  Ciotka  Maud. 

— Głupstwo!  — odparła  Mrs.  Pearce.  — Niech  zabierze  się  do 
jakiegoś  przedsiębiorstwa,  w którym  mógłby  zarobić  na  przyzwoite 
życie.  Nie  ma  potrzeby,  żeby  tracił  czas  i łudził  sam  siebie*  Lepiej, 
aby  od  samego  początku  nabrał  rozsądnych  pojęć  i przygotował 
się  do  jakiegoś  uczciwego  i pewnego  zawodu,  niż  żeby  wchodził 
w świat  z głową  pełną  marzeń*  — Potem  zwróciwszy  się  do  mnie 
zawołała:  — Mój  chłopcze!  Tylko  nie  bądź  dyletantem,  rozu- 
miesz! 
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Chociaż  letni  termin  wpisów  już  minął,  zostałem  jednak  przy- 
jęty do  szkoły  w Ripley  Court,  trochę  tak,  jak  bym  był  sierotą 
lub  bezdomnym  znajdą,  którego  się  powinno  otoczyć  litością  i nieco 
podejrzliwy  opieką.  Byłem  przecież  synem  artysty  i ostatnie  dwa 
lata  spędziłem  w szkole  francuskiej,  a ta  kombinacja  sztuki  i Fran- 
cji obejmowała  w rzeczywistości  wszystko,  czego  Mrs.  Fearce  i jej 
przyjaciele  najbardziej  nie  lubili  i na  co  spoglądali  podejrzliwym 
okiem.  Nadomiar  złego,  nie  znałem  wcale  łaciny.  Co  można  zrobić 
z chłopca,  który  w czternastym  roku  życia  nie  potrafi  deklinować 
mensa  — i nawet  nigdy  nie  otworzył  gramatyki  łacińskiej? 

Tak  więc  spotkało  mnie  znów  upokorzenie  zejścia  do  najniższej 
klasy,  siedzenia  wśród  najmłodszych  chłopców  i zaczynania  od  po- 
czątków. 

Ale  Ripley  było  przyjemną  i dobrą  szkołą  po  więzieniu  francus- 
kiego liceum.  Wielka,  ciemnozielona  przestrzeń  boiska  do  krykieta, 
głębokie  cienie  starych  wiązów,  w których  czekało  się  na  swoją 
kolej  gry  i jadalnia,  gdzie  napychałiśmy  się  na  podwieczorek  Chle- 
bem z masłem  i dżemem,  słuchając  jak  Mr,  Onslow  czyta  nam 
głośno  książki  Sir  Arthura  Conan  Doyle'a  — wszystko  to  wydawało 
się  zbytkiem  i spokojem  po  Montauban. 

1 psychika  różowych,  niewinnych  chłopców  angielskich  była  też 
zupełnie  inna.  Zdawali  się  być  o wiele  milsi  i szczęśliwsi  — i rze- 
czywiście mieli  ku  temu  wszelkie  powody,  ponieważ  wszyscy  wy- 
szli z bezpiecznych  i wygodnych  domów,  gdzie  byli  chronieni  przed 
światem  grubym  murem  nieświadomości.  Mur  ten  nie  okazał  się 
żadnym  prawdziwym  zabezpieczeniem  z chwilą,  gdy  przechodzili  do 
różnych  prywatnych  szkół  średnich,  ale  tymczasem  pozwalał  im 
trwać  w dziecięctwie. 

W niedzielę  ubieraliśmy  się  w śmieszny  strój,  który  Anglicy 
uważają  za  odpowiedni  dla  młodzieży  i maszerowaliśmy  do  miejs- 
cowego kościoła,  gdzie  cała  główna  nawa  była  zarezerwowana  dla 
nas.  Tam,  siadając  rzędami,  ubrani  na  wzór  szkoły  w Eton  w czarne 
żakiety  i śnieżno  białe,  krępujące  nas  aż  do  brody  kołnierze,  po- 
chylaliśmy nasze  starannie  wy  szczotkowane  i zaczesane  głowy  nad 
tekstami  hymnów*  Wreszcie  więc  naprawdę  zacząłem  chodzić  do 
kościoła, 

W niedzielę  wieczór  po  długim  spacerze  na  wieś  przez  żyzne 
pola  hrabstwa  Surrey,  gromadziliśmy  się  znowu  w drewnianym 
pokoju  do  ćwiczeń  szkolnych,  gdzie  siedząc  w ławkach  śpiewaliśmy 
hymny  i słuchaliśmy  Mr*  Oslow  czytającego  nam  głośno  wyjątki 
z Pdpnra'$  Progress 

fl  Fropress  — * „Droga  Pielgrzyma11  — bardzo  znana  w protestanckiej 

Anglii  alegoryczna  opowieść  religijna*  Autorem  jej  jest  John  Bunyan  (1628 — 1673), 
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W ten  sposób,  właśnie  w okresie,  kiedy  jej  najbardziej  potrze- 
bowałem, wyrobiła  się  we  mnie  pewna  przyrodzona  wiara;  miałem 
też  wiele  sposobności  do  modlitwy  i wznoszenia  duszy  do  Boga* 
Wtedy  po  raz  pierwszy  zobaczyłem  ludzi  klękających  publicznie 
przy  łóżku  przed  położeniem  się  spać  i pierwszy  raz  siadałem  do 
posiłków  po  odmówieniu  dziękczynnej  modlitwy. 

Przez  następne  dwa  lata  byłem,  jak  sądzę,  rzeczywiście  szczerze 
religijny*  Byłem  więc  też  do  pewnego  stopnia  szczęśliwy  i spokoj- 
ny* Nie  mam  wrażenia,  żeby  w tej  religijności  było  wiele  elementu 
nadprzyrodzonego,  chociaż  jestem  pewny,  że  laska  pracowała  w nas 
wszystkich  w jakiś  niejasny  i nieuświadomiony  przez  nas  sposób. 
Ale  przynajmniej  spełnialiśmy  nasze  naturalne  obowiązki  wobec 
Boga,  zaspokajając  przez  to  i przyrodzoną  potrzebę  duszy  — gdyż 
nasze  obowiązki  i nasze  potrzeby  w całej  tej  najważniejszej  dzie- 
dzinie, dla  której  zostaliśmy  stworzeni,  w praktyce  zupełnie  się 
pokrywają. 

Później,  jak  prawie  wszyscy  w naszym  głupim  i bezbożnym 
ś wiecie,  miałem  uważać  te  dwa  lata  „za  moją  religijną  fazę”.  Jes- 
tem rad,  że  teraz  wydaje  się  to  tak  śmieszne.  Ale  smutne  jest,  że 
to  jest  śmieszne  w tak  niewielu  wypadkach.  Bo  myślę,  że  w rze- 
czywistości prawie  każdy  przechodzi  przez  taką  fazę,  ale  dla  więk- 
szości pozostaje  ona  tym,  czym  jest  — fazą  i niczym  więcej.  Jeśli 
się  tak  dzieje,  to  jest  ich  własna  wina,  gdyż  życie  na  tej  ziemi  nie 
jest  tylko  szeregiem  faz,  przez  które  mniej  lub  więcej  biernie 
przechodzimy. 

Jeżeli  chęć  wielbienia  Boga  i oddawanie  Mu  prawdziwej  czci 
przez  nasze  dobre  i uporządkowane  życie  nie  jest  niczym  innym, 
jak  tylko  przemijającą  i uczuciową  reakcją,  to  musi  być  w tym 
nasza  własna  wina.  Jest  tak,  ponieważ  my  sami  tak  uważamy.  To, 
co  jest  prawdziwie  głębokim,  potężnym  i trwałym  popędem  moral- 
nym, na dpxłzy rodzonym  w swoim  zarodku  i swoim  przeznaczeniu, 
my  zniżamy  do  poziomu  naszych  słabych,  niestałych  i próżnych 
pragnień  i fantazji. 

Modlitwa  ma  tu  swój  urok  w kontekście  dobrego  pożywienia, 
radosnych  i słonecznych  wiejskich  kościołów  i zielonej  wsi  angiel- 
skiej* I rzeczywiście,  oficjalny  kościół  anglikański  jest  tym  wszyst- 
kim. Jest  to  reiigia  pewnej  klasy,  pewnego  odłamu  społeczeń- 
stwa — nawet  nie  całego  narodu,  tylko  panującej  mniejszości  tego 
narodu.  To  jest  zasadnicza  podstawa  jego  raczej  silnej  spoistości, 
która  się  jeszcze  dotychczas  utrzymuje*  Nie  ma  tam  z pewnością 
wiele  jednolitości  doktrynalnej,  jeszcze  mniej  jedności  mistyczne- 
go ciała  pomiędzy  ludźmi,  z których  wielu  przestało  już  wierzyć 
w łaskę  i Sakramenty.  To,  co  ich  jednoczy,  to  urok  własnej,  spo- 
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łecznej  tradycji  i upartej  wytrwałości,  z jaką  trzymają  się  pewnych 
społecznych  norm  i zwyczajów,  mniej  lub  więcej  w celach  własnej 
korzyści.  Istnienie  Kościoła  anglikańskiego  zależy  prawie  całkowi- 
cie od  solidarności  i konserwatyzmu  rządzącej  klasy  angielskiej. 
Jego  siła  nie  opiera  się  na  czynnikach  nadprzyrodzonych,  ałe  na  sil- 
nych, społecznych  i rasowych  instynktach  jednoczących  członków 
pewnej  kasty.  Anglicy  trwają  przy  swoim  kościele,  tak  samo,  jak 
trwają  przy  swoim  królu  i swoich  starych  szkołach  z powodu 
wielkiego,  podświadomego  i miłego  kompleksu  subiektywnych 
uczuć,  który  obejmuje  wieś  angielską,  stare  zamki  i dom  ki  wiej- 
skie,  partie  k ryk  i eta  podczas  długich  popołudni  letnich,  podwie- 
czorki na  Tamizie,  krokiet,  rozbiły,  palenie  fajki,  całokształt  uro- 
czystości Bożego  Narodzenia,  „Punch”  i londyński  „Times”,  jednym 
słowem  wszystko,  czego  samo  wspomnienie  wywołuje  w sercu 
angielskim  rodzaj  ciepłej  i niewymownej  tęsknoty. 

I ja  ulegałem  temu  wszystkiemu,  ledwie  dostałem  się  do  Rip- 
iey  Ccurt,  i ten  urok  podziałał  na  mnie  dość  silnie,  aby  zatrzeć 
i sprowadzić  do  naturalnego  poziomu  wszystko,  co  mogło  być  nad- 
przyrodzone  w moim  pociągu  do  modlitwy  i miłości  Boga,  A wsku- 
tek tego  i udzielona  mi  łaska  została  zaduszona  — nie  zaraz,  ale 
stopniowo.  Tak  długo,  jak  żyłem  w tej  spokojnej,  cieplarnianej 
atmosferze  krykieta,  kołnierzy  a la  Eton  i syntetycznego  dziecięc- 
twa, byłem,  może  nawet  szczerze,  pobożny.  Ale,  gdy  tylko  kruche 
ściany  tej  iluzji  się  zawaliły,  to  znaczy,  gdy  poszedłem  do  prywat- 
nej szkoły  średniej  i przekonałem  się,  że  pod  pozorami  sentymen- 
talizmu angielska  młodzież  jest  równie  brutalna  jak  francuska,  nie 
zrobiłem  żadnego  dalszego  wysiłku,  aby  podtrzymać  w sobie  to, 
co  wfy dawało  mi  się  mniej  lub  więcej  oczywistą  hipokryzją. 

W owym  czasie  nie  byłem  z pewnością  zdolny  do  przemyślenia 
tych  spraw.  Nawet  gdyby  mój  umysł  był  na  tyle  dojrzały,  nie 
byłbym  miał  na  to  odpowiedniej  perspektywy.  Poza  tym,  to  wszyst- 
ko działo  się  raczej  w moich  uczuciach  i wrażeniach,  niż  w moim 
umyśle  i woli  — z powodu  nie  dość  określonej  treści  i płynności 
doktryny  anglikańskiej,  takiej,  jakiej  w praktyce  nauczają  w więk- 
szości jej  kościołów. 

Strasznie  jest  pomyśleć  o łasce,  która  się  tak  marnuje  w świę- 
cie, i o ludziach  idących  na  zatracenie.  Może  jednym  z wytłuma- 
czeń bezpłodności  i bezskuteczności  wyznania  anglikańskiego  w po- 
rządku moralnym  — poza  brakiem  żywotnego  kontaktu  z mistycz- 
nym Ciałem  prawdziwego  Kościoła  — jest  brak  sprawiedliwości 
społecznej  i ucisk  klasowy,  na  którym  się  to  wyznanie  opiera.  Jeśli 
jest  ono  głównie  religią  pewnej  klasy,  to  zaraża  się  również  winami 
tej  klasy,  od  której  nie  da  się  odłączyć.  Ale  to  jest  domysł,  do  któ- 
rego udowodnienia  nie  jestem  należycie  przygotowany. 
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Mając  już  teraz  lat  czternaście,  byłem  właściwie  za  dorosły  na 
szkołę  w Ripley  Court,  ale  trzeba  mi  było  się  jeszcze  na  tyle  pod- 
uczyć łaciny,  żeby  móc  jako  tako  zdać  egzamin  konkursowy  do 
jednej  z prywatnych  szkół  średnich.  Wuj  Ben  jako  emerytowany 
dyrektor  szkoły  przygotowawczej  miał  wszelkie  kwalifikacje  do  wy- 
boru takowej  szkoły.  Skoro  Ojciec  nie  miał  majątku  i do  tego  był  ar- 
tystą, nie  było  mowy  o posłaniu  mnie  do  jednej  z najbardziej  zna- 
nych szkół  jak  Harrow  lub  Winchester  — mimo,  że  Wuj  Ben 
bardzo  wysoko  szacował  szkołę  w Winchester,  uważając  za  wielki 
sukces  swoich  ambicji,  że  wielu  z jego  uczniów  weszło  do  niej. 
Nie  mogłem  się  tam  dostać  z dwóch  powodów:  — nie  tylko  dlatego, 
że  Ojciec  nie  był  w stanie  opłacać  kosztów  (właściwie  to  Pop 
z Ameryki  płacił  za  moją  edukację)  — ale  również  z powodu  tego, 
że  egzamin  wstępny  byłby  tam  dla  mnie  za  trudny. 

Wszyscy  uznali  ostateczny  wybór  Wuja  za  bardzo  odpowiedni. 
Była  to  mało  znana,  ale  bardzo  przyzwoita  szkoła  w środkowej 
Anglii  — stara  fundacja,  z własną  swoją  niegłośną  tradycją.  Ostat- 
nio podniosła  się  jeszcze  w opinii  wskutek  działalności  swego  wy- 
bitnego dyrektora,  który  właśnie  miał  przejść  na  emeryturę.  To 
wszystko  Wuj  Ben  wiedział  i wyjaśnił  mi,  a ciotka  Maud  jeszcze  to 
potwierdziła  mówiąc: 

— Jestem  pewna,  że  Oakham  wyda  ci  się  bardzo  miłą  szkołą. 


(c.  d.  n.) 


Thomas  Merton 

tłum.  Maria  Morstin-Górska 
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»ZNAK«  ZZA  WIELKIEJ  WODY 


— Zadaję  ci  temat;  jak  ci  się  przedstawia  „Znak”  zza  Atlan- 
tyku? I jak  wyglądałby  w Ameryce?  Pracujesz  w olbrzymiej  fir- 
mie wydawniczej  — co  prawda  amerykański  tygodnik  budowlany 
trudno  porównać  z nami,  ale  zawsze  bliżej  niż  gdybyś  sprzeda- 
wała kapelusze*  Napisz,  a nie  pomijaj  szczegółów,  bo  one  właśnie 
są  cenne  dla  redakcji  i administracji* 

Strach  mnie  obleciał.  Czasem  nie  przeczytam  całego  numeru, 
bo  za  mądry,  a miałabym  krytykować!  Okazało  się  jednak,  że 
właśnie  chodzi  o głos  przeciętny,  a nie  o filozofa;  o życzliwego  czy- 
telnika, bliskiego  duchem,  dalekiego  geografią,  który  po  prostu 
powie  co  myśli*  Jednym  słowem,  „akurat  pasuje”,  nie  święci  garnki 
lepią* 

Obiecałam.  Działo  się  to  w Krakowie  na  Siennej  5,  w lokalu 

0 tak  cudnie  do  „Znaku”  pasującej  atmosferze;  a stukam  w ma- 
szynę w oszklonej  hali.  na  28-ym  piętrze  nowojorskim, „ 

* 

Przejrzałam  wszystkie  numery  od  36-ego  do  87 -ego.  Przyjemna 
kolorowa  okładka,  całość  optycznie  skromna,  ale  przyzwoita  i wzbu- 
dzająca zaufanie*  Niektóre  strony  przerażają  ilością  odsyłaczy 

1 długością  przypisów*  znacznie  wolą  bibliografię  na  końcu  arty- 
kułu* 

Po  otrzymaniu  numeru,  zaraz  na  oko  klasyfikuję  materiał:  to 
dla  mnie,  a to  dla  doktorów  filozofii;  potem  wybieram  rodzynki, 
zwłaszcza  z „Zapisków  na  marginesach”  i ze  „Zdarzeń,  książek, 
ludzi”.  Wreszcie  zabieram  się  solidnie. 

Zacznijmy  od  drobnej  czcionki  we  wnętrzu  okładki:  maszy- 
nopis otrzymano  28  lipca  1981,  druk  ukończono  we  wrześniu, 
abonentom,  w każdym  razie  zagranicznym,  rozesłano  w połowie 
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października,  przyszło  18  listopada.  „Znak"  porusza  lematy  wieczne 
i nie  spieszy  się  - — ale  czyżby  osławiony  amerykański  time  }actori 
czynnik  czasu,  był  w ogóle  bez  znaczenia?  „Mój"  McGraw-Hill, 
wydający  40  czasopism  i setki  książek,  nie  tylko  nie  posiada 
własnej  drukarni  w Nowym  Jorku,  ale  drukuje  w kilkunastu 
punktach  USA.  W ten  sposób  uniezależnia  się  od  kataklizmów 
i zawsze  „schwyci  czas”:  strajk  drukarzy,  huragan,  przerwa  w do- 
pływie  prądu,  nie  paraliżują  działalności,  a po  prostu  druk  danego 
numeru  przerzuca  się  np.  z Albany  do  Chicago  i pismo  dotrze  do 
czytelników  o uplanowanej  porze.  Może  właśnie  jest  zjazd,  wysta- 
wa, trzeba  zebranych  obsłużyć.  Zresztą  kontrakty  ogłoszeniowe 
muszą  być  wykonywane  terminowo, 

* 

Patrzę  dalej  na  „Znak”  — nie  ma  ogłoszeń.  W pismach  amery- 
kańskich zajmują  one  dwie  trzecie  miejsca.  Grubość  numeru  zależy 
od  zebranych  przez  sprzedawców  ogłoszeń,  a materiałem  redak- 
cyjnym dopełnia  się  pozostałe  33%.  Co  i kto  ogłaszałby  w „Znaku” 
wychodzącym  w Ameryce?  Przede  wszystkim  w^ydawcy  i księ- 
garnie. Dalej,  producenci  i sprzedawcy  przedmiotów  liturgicznych, 
oraz  w ogóle  dzieł  sztuki,  przy  czym,  ze  względu  na  elitarny 
charakter  pisma,  nie  było  by  ogłoszeń  plastykowej  i gipsowej 
tandety,  gdyż  czytelnicy  „Znaku”  nie  stanowią  dla  niej  rynku. 
Trzecim  rodzajem  ogłoszeń  byłyby  prywatne  szkoły,  średnie 
i wyższe;  teatry  i ciekawsze  kina,  wystawy,  oraz.*,  zakony.  „Chcesz 
znaleźć  sens  życia,  być  pożytecznym?  Poświęć  się  Chrystusowi, 
zastanów  się,  czy  powołaniem  twoim  nie  jest  zakon  taki  a taki, 
domy  w Kalifornii,  Oklahoma  i Nowej  Anglii".  W ostatnim  kwar- 
tale ogłoszenia  byłyby  oczywiście  świąteczne:  „Wszystkim  twoim 
przyjaciołom  wyślemy  gwiazdkowe  podarki,  wybierz  wedle  nu- 
merów jeden  z poniższych  zestawów”.  Trapiści  z Gethsemani 
w stanie  Kentucky  (tam  gdzie  jest  Thomas  Merton)  reklamowaliby 
sery  i galaretki  owocowe,  inne  zakony  — wina,  wypieki,  a prawie 
wszystkie  — kartki  świąteczne. 

Wpływ  z ogłoszeń  jest  podstawą  egzystencji  pisma.  Prenumerata 
nie  tylko  „nie  liczy  się”,  ale  per  saldo  jest  wydatkiem  a nie  do- 
chodem, bowiem  opłacenie  sprzedawco  w- pośredników,  własnych 
ogłoszeń,  oraz  wszelkich  kampanii  dla  zdobycia  prenumeratorów 
kosztuje  znacznie  więcej,  niż  wynosi  wr płacona  przez  nich  suma. 
Nowy  abonent  potrzebny  jest  dla  zwiększenia  nakładu,  a nie 
dla  śmiesznie  niskiej  kwoty  jaką  wTpłaca  za  trzy  lata.  Stąd  spe- 
cjalne kampanie,  zachęcające  zniżkowe  oferty  i uparte  gnębienie 
potencjalnego  czytelnika  całymi  latami,  byle  tylko  przeskoczyć 
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do  następnej  klasy  w wysokości  nakładu  i odpowiednio  podwyż- 
szyć ceny  ogłoszeń.  Wiele  pism  ma  tzw.  ograniczoną  cyrkulację, 
nie  można  nabywać  ich  w kioskach,  abonują  je  tylko  ludzie  z da- 
nej branży,  co  podlega  kontroli  specjalnego  biura  Związku  Wy- 
dawców. Stawki  ogłoszeniowe  zależą  nie  tylko  od  wysokości  na- 
kładu, ale  również  od  rodzaju  odbiorców:  ogólni,  czy  wybrani. 
Producent  belek  stalowych  lub  cementu  nie  zdobywa  pań  domu, 
lecz  inżynierów,  kontraktorów,  budowniczych. 

* 

Oprócz  nieliczenia  się  z czasem  i braku  ogłoszeń,  trzecią  zupełnie 
nie  amerykańską  cechę  „Znaku”  wyczytać  można  z tabelki  pre- 
numeraty. Tutaj  prenumeratą  kwartalną  ani  półroczną  nikt  nie 
ma  czasu  się  bawić.  Cena  roczna  jest  znacznie  niższa  niż  suma 
za  poszczególne  numery,  np.  „mój”  tygodnik  budowlany  kosztuje 
12  doi.  za  trzy  lata  (156  numerów)  ale  aż  50  c.  za  pojedynczy 
numer,  do  nabycia  w redakcji.  Gdyby  do  „Znaku”  zastosować  tę 
samą  proporcję,  w 3-letniej  prenumeracie  kalkulowałby  się  około 
półtora  złotego  za  numer.  Poza  tym  ceny  są  zawsze  w liczbach 
okrągłych,  nie  do  pomyślenia  jest  „znakowe”:  numer  pojedynczy 
16.80,  rocznie  zł  201.60”,  po  prostu  nie  do  przyjęcia  optycznie, 
natychmiast  zamienione  było  by  na  20  zł  numer,  200  zł  rocznie. 

* 

Po  tej  powierzchownej  i bardzo  amatorskiej  analizie  byznesowcj 
(nie  poruszyłam  promotion,  reader  feedback  itd.,  ale  nie  wiem  na- 
wet, jak  to  po  polsku  określić  i zbyt  dalekoby  nas  zaprowadziło)  — 
przejdźmy  do  najważniejszej  dla  każdego  pisma  sprawy  czytli- 
wości,  jak  tłumaczę  „readability”.  „Czytelny”  odnosi  się  do 
czcionki,  farby,  papieru;  poczytny  znaczy  ciekawy,  popularny; 
readability  zaś  mieści  w sobie  sumę  wszystkiego,  co  do  lektury 
zachęca.  Wysoko  opłacane  specjalne  firmy  przeprowadzają  wy- 
wiady, testy,  ankiety,  analizy,  statystyki,  wyciągają  współczyn- 
niki mierzące  „czytliwość”  poszczególnych  artykułów  i stron.  Od- 
bywają się  zebrania  i dyskusje  redakcyjne  poświęcone  wyłącznie 
technice  prezentowania  materiału.  Podaje  się  dla  przykładu  dwa 
piękne  zdania  Szekspira,  zamienione  na  nudny  tasiemiec  200  słów, 
tabele  słów  dobitnych  i krótkich  zastępujących  wielosylabowe 
i wyszukane,  wzory  zdań  w formie  czynnej  zamiast  biernej,  spo- 
soby zastępowania  czasownika  „być”  orzeczeniami  wnoszącymi 
od  razu  jakąś  cechę,  sposób  bycia,  zabarwienie  uczuciowe.  Specjalne 
słowniki  na  każdym  biurku  podają  zestawy  słów  i zwrotów  wedle 
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pojęć  i tematów,  synonimy  i przeciwieństwa.  Najcelniejsze  wyrazy, 
najdobitniejsze  lecz  nie  rąbane  i możliwie  urozmaicone,  niezbyt 
długie  zdania,  szczególne  wypracowanie  pierwszego  i ostatniego 
paragrafu,  aby  z miejsca  schwycić  czytelnika  i aby  on  też,  nie 
tylko  autor,  stawiał  kropkę  nad  ostatnim  i (choć  może  to  być 
właśnie  inna  kropka  niż  autora)  — oto  zadania  każdego,  kto  para 
się  publicystyką.  W górę  idzie  prestiż  i wynagrodzenie  redaktorów 
i autorów,  których  artykuły  osiągają  największą  czytliwość,  a wy- 
dawcy (każde  pismo  ma  swojego,  choć  w jednej  kompanii)  prze- 
ścigają się  w dobieraniu  zespołów  redaktorskich,  zyskujących  pi- 
smu wysokie  współczynniki  czytliwości. 

Oprócz  poszczególnych  tekstów,  rozważa  się  układ  stron  i całości 
numeru  i znów  na  podstawie  doświadczenia  zestawia  się  impakt 
materiału  na  czytelnika,  zależnie  od  zajmowanego  miejsca,  sposobu 
łamania,  ilustracji,  czcionki,  przerywników,  światła,  szerokości  ko- 
lumny, długości  paragrafów,  używania  podtytułów,  koloru  itd. 

W odróżnieniu  od  książek,  zbiorów  essayów  czy  rozpraw  (nie- 
periodycznych), czytelnik  miesięcznika  spodziewa  się  najwyżej  kil- 
ku stron  na  dany  temat,  aby  w 15  minut  czegoś  się  dowiedzieć 
ze  zwykłych  czasopism  informacyjnych,  a zaczerpnąć  materiału  do 
myślenia  z pisma  jak  „Znak”,  przy  czym  w piśmie  o tematyce 
„Znakowej”  nie  chodzi  oczywiście  o przelatywanie  oczyma  z szyb- 
kością 2000  słów  na  minutę,  jaką  ponoć  osiągają  liczni  absolwenci 
szkół  i kursów  szybkiego  czytania,  ale  o przeciętną  200  słów  na  mi- 
nutę. Nie  wolno  dopuścić,  aby  uzbierał  się  stosik  nieprzeczytanych 
numerów,  czytelnik  nie  zabiera  się  do  starego,  gdy  otrzyma  następ- 
ny. Tasiemiec  o zerowej  czytliwości  obciąża  całe  pismo  epitetem  „piły 
drewnianej”  i trzeba  kilku  żywych  numerów,  nie  tylko  artykułów, 
aby  z minusowej  oceny  wywindować  się  z powrotem  do  poziomu. 
„Znak”,  przy  7 tysiącach  nakładu,  nie  jest  przeznaczony  dla  szero- 
kich mas,  tym  niemniej  człowiek  zainteresowany  tematem,  o ogól- 
nym średnim  wykształceniu,  powinien  nie  tylko  zrozumieć  każdy 
artykuł,  ale  coś  wyciągnąć  dla  siebie,  nie  może  nigdy  mieć  wra- 
żenia prostopadłej  ściany  szklanej,  której  nie  ma  jak  zaczepić,  ani 
też  góry  piaskowej  w której  się  grzęźnie. 

Tematyka  „Znaku”  bardzo  ogranicza  możność  posługiwania  się 
dialogiem,  życiowymi  śmiesznostkami,  osobistymi  sprawami,  po- 
przez które  znakomicie  chwyta  się  czytelnika  wykładając  mu 
wszystko  tak,  że  połknie,  arii  się  spostrzeże.  Natomiast  trzeba 
dołożyć  starań  o życiowe,  „biorące”  przykłady,  o nowe  porów- 
nania. Może  dzisiejszym  technicznym  ludziom  wykładać  filozofię 
bardziej  przestrzennie  i czasowo,  używać  przykładów  geometry- 
cznych, fizycznych,  chemicznych?  Jesteśmy  rozproszeni,  niespo- 
kojni, nie  umiemy  się  skupić.  Materiałem  zbyt  suchym  krztusimy 
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się,  ale  nie  chcemy  wody,  uproszczeń  i zbytniego  popularyzowania. 
Mamy  mało  czasu,  mnóstwo  lektury  i z każdej  strony  chcemy 
wyciągnąć  maximum  korzyści,  a jednocześnie  każdy  tekst  wyma- 
gający większego  wysiłku  określać  gotowiśmy  jako  „piłę”.  Nie 
łatwo  pisać  dla  nas  o zagadnieniach  bytu! 

„Znak”  nie  walczy  ani  z liczną  ani  z ostrą  konkurencją;  poza 
tym  drętwa  mowa,  obficie  uprawiana  całymi  latami  tak  w druku 
jak  i żywym  słowie,  nie  pozostała  bez  wpływu  i dziś  strusi  żołą- 
dek czytelniczy  gotów  jest  wszystko  strawić  byle  tylko  się  poży- 
wić. „Znak”  jest  niewątpliwie  pożywny  i nie  musi  troszczyć  się 
ani  o wymyślne  przyprawy,  ani  o łatwostrawność,  ani  o ciągle  no- 
we podanie,  W Ameryce  byłby  jednym  z wielu  i życie  jego  lub 
śmierć  zależałoby  od  czytliwości,  Słabo  czytliwemu  nikt  nie  da 
ogłoszeń  i zbankrutuje  w kilka  miesięcy.  Niezależnie  jednak  od  tak 
materia!  istycznego  podejścia  — czytliwość  dowodzi  mistrzostwa 
w rzemiośle,  a dążenie  do  doskonałości  obowiązuje  ut  in  om  tai  bas 
glorificetur  Deus , 


* 

„Znak”  ma  „służyć  potrzebom  i dążeniom  ludzi  myślących”, 
mówi  nam  wstęp  do  Nr  36,  pierwszego  po  4 latach  przerwy.  Nie- 
wątpliwie służy.  Filozofia  jednak,  która  „wprowadza  ludzkość 
w realny  kontakt  z życiem  wiecznym”  (S.  Swieżawski,  Nr  36), 
albo  zupełnie  nie  interesuje,  albo  zaraz  budzi  wątpliwości,  kon- 
trowersje, konieczność  tłumaczenia.  Już  w tym  zdaniu  wątpię 
w „realność”  owego  kontaktu,  wydaje  mi  się  bowiem,  że  realny 
kontakt  — oprócz  fizycznego  dotykania,  widzenia,  słyszenia  — ■ 
możliwy  jest  tylko  między  osobami  Aby  mi  odpowiedzieć,  trzeba 
zdefiniować  osobę,  filozofię,  zrobić  fachowy  wykład,  który  goto- 
wam  krytykować  za  zbyt  niską  czytliwość.  Oto  przykład  dużej 
trudności  redagowania  „Znaku”. 

Czytliwość  jednak  jest  tylko  sprawą  techniczną,  a jej  wewnę- 
trznym odpowiednikiem  jest  postawa  autora,  jego  „komunikatyw- 
ność”, jak  można  by  nazwać  chęć  dzielenia  się,  przekazywania  nie 
tylko  posiadanych  informacji,  lecz  samego  siebie.  Zaangażowanie 
autorsko-redakcyjne,  to  znacznie  więcej  niż  fachowa  znajomość  te- 
matu. Utrwalenie  swoich  własnych  mądrości  na  papierze  nie  wy- 
starczy, autorowi  musi  przyświecać  wyraźna  chęć  połączenia  się 
myślowego  z czytelnikiem,  wywołania  albo  wewnętrznego  dialogu 
samego  czytelnika,  albo  dialogu  z autorem.  Jak  w teatrze  „Znak” 
oświetla,  zaznajamia  z dekoracjami,  proponuje  dialogi,  by  czytelni- 
kom-aktorom  ułatwić  znalezienie  i odegranie  swej  roli.  Scena  — 
wszechświat.  Jak  się  mamy  ustawiać?  Nie  oczekujemy  gotowej  od- 
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powiedli,  dla  każdego  odmiennej,  ale  wskazówek,  zachęty,  wcią- 
gnięcia nas  w grę. 

Tematy  są  i będą  nadal  bardzo  różnorodne,  zadaniem  pisma  jest 
„oświetlać  wszelkie  aspekty  wszystkiego1*.  Różnorodność  ta  jednak 
bynajmniej  nie  jest  chaosem,  Słowo  wstępne  redakcji,  którego 
oby  nigdy  nie  brakowało,  wyjaśnia,  całkuje  zróżnicowaną  treść 
numeru  i pozwala  czytelnikowi  łatwiej  zorientować  się  w po- 
szczególnych wątkach  i w ogólnym  sensie. 

Poza  ściśle  dydaktyczną,  uwagi  redakcyjne  mają  też  wielką  za- 
letę psychologiczną:  nawiązują  bliższy  kontakt  osobisty.  Aby  trafić, 
„Znak”  musi  być  bardzo  Judzki,  własny,  a nie  tylko  sucho-f aktowy. 

Kontaktu  tego  nie  czuje  się.  Nie  ma  listów  do  redakcji,  odzew 
na  ankietę  omówioną  w Nr  56  był  słaby,  suma  54  odpowiedzi 
wskazywałaby  na  brak  zainteresowania  pismem.  Może  narodowy 
piórowstręt,  a zwłaszcza  brak  anglosaskiej  cnoty  „poczto wości” 
poniekąd  tłumaczy  nikły  oddźwięk  czytelników.  Wedle  prawa 
akcji  i reakcji  jednak,  im  żywsze  „drgania  mózgowe  i sercowe” 
wzbudzi  treść  „Znaku”,  tym  większa  szansa,  że  energia  ta  objawu 
się  zdobyciem  czasu,  koperty  i znaczka. 

* 

„Znak”  ma  inne  zadanie,  niż  literatura  fachowa 1 z zakresu 
paleontologii,  psychoterapii,  kosmologii,  teorii  literatury.  Niechże 
znawcy  tych  dziedzin,  pisząc  dla  „Znaku"  nie  wdają  się  w tech- 
niczne szczegóły  zbyt  rozwlekłe  i zbyt  zawiłe,  a zato  niech  idą 
o krok  dalej  niż  wolno  w czasopismach  ściśle  naukowrych.  Jak 
Teilhard  de  Chardin  ukazał  nam  swą  wizję  całości  stworzenia, 
swą  koncepcję  myśli  i nauki  w ogóle,  tak  niech  poszczególni 
specjaliści  posuwają  na  swoich  odcinkach  tę  samą  sprawę: 
odkrywanie  Boga  w kosmosie,  odkrywanie  związków  i jedności 
wszystkich  nauk  w człowieku,  a co  zatem  idzie  — pojmowanie 
Wcielenia,  wchodzenia  Boga  w świat,  w miarę  jak  człowiek  ten 
świat  zdobywa  swą  myślą  (na  wielką  skalę)  i sercem  (czynią  to 
tylko  jednostki,  oraz  zakony,  żadna  liczniejsza  społeczność). 

Co  ma  „do  tego"  cybernetyka,  etymologia  i elektrony?  Gdzie 
w nich  Bóg  i jak  przez  nie  „tłumaczyć”  nam  Boga?  W „Poczcie" 
swojej  w „Tygodniku  Powszechnym",  Ojciec  Malachiasz  temat  wol- 
nej woli  człowieka  i wszechwiedzy  Boga  objaśnia  na  przykładzie 
astronauty,  dla  którego  czas  płynie  inaczej  w przestworzach  niż 
na  ziemi.  Może  względność  czasu  i bezczasowość  wieczności  byłaby 


t „Chemical  Abstracts'1,  gruby  tom  podający  streszczenia  artykułów  chemi- 
cznych, czerpie  materia!  z 7Q0Q  czasopism! 
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na  „Znakowy”  poziom  klasą  wstępną  zamiast  uniwersytetu,  ale 
chodzi  o sposób  podejścia  od  strony  współczesnej,  przemawiającej. 
Człowiek  dzisiejszy  albo  zrozumie,  albo  przyjmie  na  wiarę,  lecz 
nie  odrzuci  artykułu  naukowego,  skromnie  uznając  swą  niekom- 
petencję. Natomiast  odrzuci  „czyste  filozofowanie”:  twoje  gadanie 
takie  samo  dobre  jak  moje. 

Słowa  ani  wyobrażenia  nie  wystarczają  dla  wyrażenia  rzeczy- 
wistości pozazmysłowej.  Tym  niemniej  nasze  pojęcia  kształtowały 
się  w pewnych  formach  poprzez  wieki  tradycji,  literatury,  malar- 
stwa; i chociaż  w zasadzie  nie  należy  posługiwać  się  wyobraźnią 
w teologii  ani  w filozofii,  w praktyce  życiowej  i dla  celów  komu- 
nikacji jest  to  nieodzowne,  nie  mówiąc  już  o tym,  że  mało  kto 
potrafi  odczepić  aniołowi  skrzydła.  Ale  dawne  jednostronne  obrazy 
i porównania  straciły  na  wyrazistości  w miarę  rozwoju  nauk 
i wszechstronnego  poznawania  świata.  Skutek  jest  dobrze  znany: 
ponieważ  w rzeczywistości  nie  ma  skrzydeł  anielskich,  wniosek, 
że  nie  ma  i aniołów.  Kilkanaście  porównań  z różnych  dziedzin 
wydaje  się  mniej  niebezpieczne  dla  prawidłowego  rozumowania 
niż  zbyt  mocno  utrwalony  jeden  obraz,  który  przesłania,  krępuje 
i unieruchamia  — a więc  zniekształca  — dynamiczną  rzeczywi- 
stość. Każde  porównanie  jest  wytłumaczeniem  tylko  jednego  aspek- 
tu, tak  jak  płaski  cień  trójwymiarowej  bryły.  Ale  połączenie 
dwóch  rzutów,  poziomego  i pionowego,  pozwoli  odczytać  płaski 
trójkąt  i okrąg  jako  stożek,  klocek  do  wzięcia  w rękę. 

Dzięki  odpowiednim  oświetleniom  i poprzez  znajdywanie  właś- 
ciwych związków,  „Znak”  ma  udostępniać,  pozwolić  „brać  w rękę” 
sprawy,  które  wydają  się  mgliste  i nieuchwytne  albo,  co  jeszcze 
ważniejsze,  które  w ogóle  nie  przychodzą  do  głowy.  Jakże  wiele 
osób,  inteligentnych  i wykształconych,  „z  zasady”  nie  interesuje 
się  filozofią  ani  religią,  Boga,  ten  najkonkretniejszy  z konkretów, 
uważając  za  „wymysł  abstrakcyjny”,  a niebo  za  przeraźliwą  pu- 
stkę i nudę! 

Znane  nam  od  dzieciństwa  obrazy  mieszczą  się  w pięknie  złoco- 
nych, lecz  bardzo  zakurzonych  ramach.  Oto  na  przykład  Adwent, 
ewangelia  o końcu  świata,  roraty  czyli  Chrystus  schodzący  na  zie- 
mię, jak  deszcz  z obłoków,  oczekiwanie  Narodzenia  czyli  Wciele- 
nia i Odkupienia,  oczekiwanie  wypełnienia  się  czasów  — końca 
świata.  Wystarczy  jednak  jeden  krok,  dokładnie  następny  wiersz 
po  „Rorate”:  Aperiatur  terra  et  germinet  Salvatorem , aby  nie  tylko 
dodać  nowy  obraz,  lecz  zmienić  o 180  stopni  utarty  kierunek  myśli. 
Oto  z ziemi  kiełkuje,  wyrasta  Zbawiciel.  Wcielenie  — pierwsza 
scena  filmu  pt.  „Przetwarzanie  świata”.  Film  jest  bliższy  naszemu 
życiu,  niż  statyczne  sceny  utrwalone  w kamieniu  średniowiecznych 
katedr  kształtujących  poglądy  pokoleń. 
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Niechże  „Znak”  częściej  kręci  film,  dźwiękowy,  kolorowy,  z efek- 
tami wypukłości,  a rzadziej  przygląda  się  przez  lupę  nieruchomym 
scenom  rzeźbionym.  Poszczególne  nauki  i mikroskopy  elektronowe 
zajmą  się  analizą  jaki  to  kamień,  który  werset  biblijny,  co  myślał 
rzeźbiarz,  kto  i gdzie  używał  podobnych  symboli;  a z wnętrza 
mózgów  elektronowych  wypływać  będą  tabele  i syntezy,  z których 
ludzki  mózg  wyciąga  ludzkie  wnioski.  „Znak”  niech  nam  je  prze- 
kazuje, kręcąc  film  o człowieku. 

Oto  ludzie  jaskiniowi  i dzisiejsi,  różnych  ras  i religii,  poszuku- 
jący prawdy  i miłości,  bo  ciągnie  ich,  jak  słońce  rośliny,  światło 
prawdziwe  oświecające  każdego  człowieka,  gdy  na  ten  świat  przy- 
chodzi. Oto  Bethlehem  za  Cezara  Augusta,  gdy  dzięki  drogom, 
mostom  i prawu  rzymskiemu  zaczęła  się  żywsza  wymiana  myśli. 
Z łona  ziemi,  z ludzkiego  ciała  powstałego  drogą  ewolucji,  z mułu, 
narodził  się  Chrystus.  Światło  i ciepło  prawdy  i miłości,  dotychczas 
zamknięte  w poszczególnych  głowach  i sercach  ludzkich,  ma  teraz 
przenikać  programowo  wszystkie  narody,  wszystkie  dziedziny  ży- 
cia, całą  przyszłość.  Oto  przetwarzanie  ludzi  i ludzkości,  poszcze- 
gólnych komórek  i całego  organizmu  — co  w języku  kościelnym 
nazywa  się  budowaniem  ciała  mistycznego  Chrystusa.  Oto  Msza  — 
ofiara  każdej  minuty  i każdego  punktu  ziemi,  bieżąco  wyznacza- 
jąca kierunek  pionowy,  schodzenie  Boga  do  człowieka.  I wresz- 
cie kres  — pęka  napięta  do  ostateczności  psychiczna  powłoka 
naszego  globu,  przestają  działać  znane  nam  siły,  wokół  świetlistego 
„Boskiego  środka”  skupia  się  wszystko,  co  ku  Niemu  zwrócone, 
tworząc  sferę  harmonii,  ładu,  gładkości;  a reszta,  od  Niego  odwró- 
cona, skoncentrowana  tylko  na  sobie,  zamknięta  — zostaje  w cie- 
mnościach zewnętrznych,  w jakiejś  niemożliwości,  którą  nazwaćby 
można  odwrotnością  kuli:  chaos,  rozproszenie,  rozrywanie  się, 
uciekanie... 

Ta  filmowa  bajka  nie  jest  mniej  „naukowa”  ani  mniej  „teolo- 
giczna” od  skrzydeł  anielskich  i wrzącej  smoły  piekielnej,  a pewno 
bliższa  epoce  głębinowej  psychologii  i wyzwolenia  energii  mikro- 
kosmosu,  aby  zdobyć  makrokosmos.  W sztuce  wyraża  się  prawda 
psychologiczna,  w nauce  prawda  przyrodnicza,  a na  kartkach 
„Znaku”  poszukujemy  wszelkich  refleksów  Prawdy,  kosmicznej 
rzeczywistości  odsłaniającej  się  stopniowo  człowiekowi  i ludzkości 
w miarę  upływu  czasu. 

Znak  nasz  i tytuł  „Znaku”,  to  poziom  skrzyżowany  z pionem. 
Ziemski  poziom  z perspektywy  przestworzy  jest  kulą.  A pion? 
Musimy  znajdować  go  na  każdą  chwilę  i w każdym  miejscu,  mimo 
że  ziemia  kręci  się  i pędzi  naprzód,  pyłek  w jednej  z galaktyk. 
Odkąd  wiemy  o tym  — czyż  dziwne  jest,  że  gubimy  pion,  lub 
w ogóle  nie  rozumiemy  co  on  znaczy? 
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„Znak”  obrał  sobie  tytuł,  który  obowiązuje.  Poziome  ramiona 
mają  objąć  globalnie  świat,  a pion  — związek  Boga  i człowieka, 
trzeba  umacniać  dosłownie  z każdym  oddechem.  Zadania  ponad 
siły  każdego  z nas  i ponad  możliwości  pisma.  Pomaga  nam  Koś- 
ciół, katolicki  i uniwersalny,  dwa  aspekty  powszechności:  greckie 
„katholikos”,  czyli  poprzez  wszystko,  przenikanie,  jakby  woda 
wsiąkała  w gąbkę  kosmosu;  oraz  łacińskie  unum  vertere , obrócić 
w jedno.  Może  to,  jak  przy  oddychaniu,  dwa  na  pozór  przeciw- 
stawne, a w gruncie  rzeczy  uzupełniające  się  ruchy  tego  samego 
procesu,  a mianowicie  rozchodzenia  się  od  środka  i wchłaniania 
świata,  oraz  skierowywania  wszystkiego  ku  jednemu  środkowi? 

Niech  o tym  nadal  mówi  „Znak”.  Niech  pojęcia  znane  z nauk 
przyrodniczych,  z ekonomii,  socjologii,  matematyki,  swym  nowym 
językiem  mówią  nam  zawsze  o tym  samym:  skąd  i po  co  jesteśmy, 
dokąd,  do  Kogo  idziemy,  którędy  droga.  Nasz  znak-drogowskaz 
zapewnia  zwycięstwo,  przypomina  okładka  zamykająca  każdy  nu- 
mer „Znaku”. 

Ewa  Gieratowa 

(Nowy  Jork) 
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CYWILIZACJA  EKSPERTÓW 

Są  różne  gry.  I niemal  wszystko  może  być  traktowane  jak  gra, 
chociaż  grą  w swej  Istocie  nie  jest.  Mimo  to  nie  każda  sprawa  do- 
konująca się  między  ludźmi  może  być  skutecznie  uporządkowana  przez 
zastosowanie  I przestrzeganie  reguł  gry,  nawet  naj  szczyt  niej  pojętych 
zasad  fair  play.  Istnieje  jeszcze  jakaś  dodatkowa  ujawniająca  się  w grze 
sprawność,  po  której  poznaje  się  mistrzów. 

Nie  jest  to  jedyna  relleksja  z pogranicza  moralności  i polityki,  do 
której  skłania  lektura  książek  C.  P.  Snowa  K Bo  są  to  w ogóle  twory 
raczej  dziwne  — olbrzymi aste  powieści  naładowane  publicystyką  i pu- 
blicystyczne szkice,  w których  tkwią  zalążki  powieści,  nicdoksztaHo- 
wanc  jeszcze,  skulone,  jak  embriony,  ale  życic  i to  bujne  już  się  w nich 
kołacze, 

Snów  wierzy  w powieść  jako  w narzędzie  przekazywania  wiedzy  o świę- 
cie. Odnosi  się  wrażenie,  że  tym,  co  najbardziej  pragnie  przekazać,  jest 
osobiste  doświadczenie,  jakaś  praktyczna  mądrość,  w zasadzie  nic- 
przekazy  walna  przecież  jak  zmarszczki  i siwizna.  Są  to  owoce  wielu 
udanych  i nieudanych  partii  rozgrywanych  przy  różnych  stolach  — 
w uniwersyteckich  col!egełach  i w kuluarach  parlamentu,  w najbardziej 
tajnych  ministerialnych  gabinetach  i na  posiedzeniach  Towarzystwa 
Królewskiego  pod  portretami  Cavendisha  i Newtona. 

Doświadczenie  gracza  dotyczy  nie  tylko  techniki  posunięć  i k on trpo su- 
nięć. Dotyczy  też  stawek  i partnerów.  O co  i z kim  grać  warto. 

Książki  Snowa  mają  trzy  zasadnicze  tematy  — życic  jego  boha- 
terów składa  się  z trzech  elementów,  wymieszanych  w różnych  pro- 
porcjach — są  tor  pasja  poznawcza,  miłość  do  kobiety  i ambicja. 
Przenikają  się  one  nawzajem  — ale  prawie  zawsze  dominuje  ten 
trzeci,  nieodłącznie  towarzysząc  zaangażowaniu  w grę,  komplikując  ją 


i Sir  Charles  Fercy  Snów  fur.  1905),  wybitny  rizyk  angielski  a zarazem  wy- 
soki funkcjonariusz  państwowy,  działacz  społeczny  i literat,  autor  ośmlotomo- 
wego  cyklu  powieści  Strangers  and  Brothers  {Obcy  i bracia).  Po  polsku  uka- 
zały się  książki  Snowa:  Jasność  i mrok  (The  Eight  and  the  Dark)  w autoryzowa- 
nym przekładzie  i z posłowiem  Henryka  K rzeczko  wski  ego  {PIW  1951),  oraz  Śmierć 
pod  Jagłami  fDeatJi  fonder  Sailj  w tłumaczeniu  Jadwigi  Milnlkiel  (Iskry,  1951). 
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i nadając  jej  smak  — zarazem  gorzki  i podniecający.  Ambicje  ludz^ 
kie  — a więc  wszędzie  i zawsze  polityka*  umiejętność  wymijania, 
ustawiania  i manewrowania,  płacenia  i przyjmowania  napiwków.  Tak  — 
ale  także  i umiejętność  rozumienia,  dostrzegania  w ludziach  sil  deter- 
minujących ich  postępowanie,  widzenia  całości,  koncentracja  ale  też 
obecność  na  wielu  frontach,  sztuka  oczekiwania  i sprawność  rezygnacji. 

Pasja  poznawcza...  Snów  zna  ją  w postaci  czystej,  bezinteresownej, 
prawie  tak  pierwotnej  jak  instynkt  samozachowawczy  i zdolność  ssania. 
Już  wtedy  jednak  jest  w niej  coś  z gry  — jest  element  hazardu  w za- 
dawaniu pytań  przyrodzie  i historii.  Jest  ryzyko  w poświęceniu  życia 
tym  pytaniom.  Ciekawe,  że  w psychologicznych  analizach  Snowa  pasja 
poznawcza  w tej  swojej  elementarnej  fazie  kojarzy  się  jakoś  z religij- 
nym szukaniem  Boga,  z tęsknotą,  mającą  w sobie  soś  z mistycznego 
głodu  Teilharda  de  Chardin,  który  jako  dziecko  ściskając  w dłoniach 
kawałek  żelaza  czul  w nim  potęgę,  wspaniałość  materialnego  świata 
pobudzającą  do  niemal  religijnej  ekstazy.  Jak  to  przypomina  przeżycia 
Artura  Milesa,  bohatera  najbardziej  może  autobiograficznej  powieści 
Snowa  The  Search  (Poszukiwanie ),  Kiedy  po  raz  pierwszy  świadomie 
dostrzegł  gwiazdy  — mały  chłopiec  chce  o nich  wiedzieć  wszystko, 
a później  nieco  chce  też  wiedzieć  wszystko  o atomach.  Można  się  do- 
myślać, że  Snów  mówi  o sobie  samym  opisując  wstrząs  psychiczny  ja- 
kiego doznał  Miles  zdając  sobie  nagle  sprawę  ze  wspólnoty  praw  rzą- 
dzących mikro-  i makro -światem,  gwiazdami  i atomami.  Z jakim  też 
entuzjazmem  wchłaniał  przenikające  do  nudnej  klasy  szkolnej  dalekie 
echa  dokonującej  się  rewolucji  naukowej.  Były  to  lata  przełomu 
(1915 — 30).  Dziś  przyzwyczailiśmy  się  już  do  faktu,  że  odkrycia  pod- 
stawowej wagi  płyną  jedne  za  drugimi.  Ale  wówczas  było  to  czymś 
zupełnie  nowym.  Dzieło  Einsteina  poruszyło  wszystkie  cegiełki,  z których 
mozolnie  budowano  gmach  wiedzy.  Nowych  osiągnięć  teorii  nie  można 
było  umieścić  w jakiejś  przybudówce.  Należało  zmienić  cały  ogólny 
plan.  Zaczęła  się  nagle  zarysowywać  możliwość  syntezy  ludzkiej  wiedzy 
o świecie  — ale  syntezy  innej  zupełnie  niż  ta,  której  spodziewano  się 
lada  dzień  w wieku  XIX. 

To  jeden  aspekt  rewolucji  naukowej  — znany  i wielokroć 
opisywany.  Jest  i aspekt  drugi  — na  który  może  mniej  zwra- 
cano uwagę,  choć  miał  on  wielkie  znaczenie  i w życiu  osobistym 
wielu  uczonych  i w życiu  społecznym,  którego  nauka  jest  jednym 
z elementów.  Nowe  umiejętności  zaczęły  się  liczyć  w twórczym  uprawia- 
niu nauki.  Wzrosła  rola  matematyki  — * i polityki. 

W pierwszej  swej  fazie  rewolucja  Einsteinowska  ukonstytuowała  nowy 
złoty  wiek  teorii.  Fizykowi  przestały  być  na  pewien  czas  potrzebne  spra- 
wne ręce  eksperymentatora.  Ważniejszy  stał  się  mózg  matematyka  i od- 
powiednia formacja  w tej  dziedzinie. 
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Nowy  okres  heroiczny  eksperymentatorów,  kiedy  to  Slotin 2 
pociągał  smoka  za  ogon,  przy  pomocy  pincety  manipulując  sztab- 
kami  promieniotwórczego  uranu  — ten  okres  miał  dopiero  nadejść, 
gdy  triumfująca  teoria  znów  wejdzie  w latach  czterdziestych  w okres 
praktycznych  prób.  Zacznie  szukać  wcielenia  w technikę.  Ale  i wtedy 
nie  będzie  wolno  zapomnieć  matematyki. 

A skąd  polityka?  — Wraz  z rosnącą  potrzebą  specjalizacji  zmienił  się 
społeczny  kontekst  uprawiania  nauki.  Laboratoria,  które  dotąd  były  po 
prostu  pomieszczeniami  wyposażonymi  w potrzebną  aparaturę,  guzie 
działali  uczeni  posiadający  co  najwyżej  uczniów  i pomocników  — stały 
się  teraz  fabrykami  wiedzy  o bogatej  problematyce  ściśle  organizacyjnej. 
Specjaliści  od  krystalografii,  polarymetrii  i mechaniki  kwantowej  zna- 
leźli się  niespodziewanie  wobec  problemu  hwnan  relations  w swoim 
miejscu  pracy.  Odtąd,  podobnie  jak  w przemyśle,  wyniki  pracy 
badawczej  zależeć  będą  nie  tylko  od  poziomu  wiedzy  i zdolności  uczest- 
niczących w niej  fachowców  — lecz  i od  stopnia  w jakim  potrafią  oni 
stworzyć  zespół  i jako  zespół  wywalczyć  sobie  odpowiednie  miejsce 
w całej  strukturze  naukowego  świata.  Za  problematyką  organizacji  pracy 
i współpracy  wkroczyła  do  nauki  polityka. 

Czy  zresztą  nie  było  jej  tam  zawsze?  Akademickie  życie  Anglii  nigdy 
nie  oderwało  się  od  swych  średniowiecznych  tradycji.  Proces  infiltracji 
nowego  w dawne  w tym  właśnie  środowisku  wręcz  po  mistrzowsku 
analizuje  Snów  w swej  najlepszej  chyba  powieści  The  Master s.  To  jed- 
nak co  w odwiecznych  college’ach  było  co  najwyżej  walką  o fellowship , 
beneficjum  czy  tytuł  — walką  nieraz  pełną  napięcia,  niepozbawioną 
dramatycznych  konfliktów,  ale  zawsze  zrelatywizowaną  do  określonego, 
wąskiego  środowiska  — dziś  wypłynęło  na  arenę  międzynarodową. 
W razie  niepowodzenia  istniała  dawniej  szansa  startu  od  nowa,  na  innym 
tle.  Klęski  nie  bywały  więc  na  ogół  ostateczne,  a zwycięstwa  przynosiły 
owoce  w skali  jednego  życia  — ich  szersze  reperkusje  istniały  oczywiście 
i za  czasów  Ockhama  i Dunsa  Szkota,  ale  nie  były  tak  jak  dziś  — bez- 
pośrednie. Czyż  można  porównać  dzisiejszą  publicity  ze  średniowieczną 
sławą?  W złotym  wieku  uniwersytetów  można  było  zdobyć  sławę  na 
miarę  europejską  — która  wtedy  była  miarą  światową  — ale  to  była 
rzeczywista  sława:  twór  wzrastający  organicznie,  powoli,  poprzez  liczne 
osobiste  kontakty  ludzi  zainteresowanych  przedmiotem.  Idee  zdobywały 
sobie  szerokie  kręgi  zwolenników,  ale  sączyły  się  zwolna,  czasami  do- 
piero poprzez  prace  komentatorów  czy  polemistów.  Nie  były  też  tak 
często  jak  dziś  nazywane  imionami  swoich  twórców.  Jeszcze  Descartes 
stał  się  tym  czym  jest  dla  Francji  i świata  — w wielkiej  mierze  dzięki 
swej  korespondencji  o charakterze  nawpół  prywatnym.  Prywatność 
atmosfery  naukowej  nie  wykluczała  politycznych  rozgrywek,  ale  były 

2 Amerykański  fizyk  jądrowy,  który  zginął  tragicznie  na  skutek  nieszczęśli- 
wego wypadku  w laboratorium  atomowym. 
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to  raczej  serie  potyczek,  pojedynków  — a nie  wielkie  kampanie  z udzia- 
łem prasy,  radia  i telewizji,  jakie  obserwujemy  dzisiaj,  kampanie, 
w których  nieraz  dosłownie  chodzi  o życie;  o życie  samych  uczonych 
lub  o los  prac  naukowych  przyczyniających  się  do  ratowania  ludzkiego 
życia,  zmieniających  jego  szanse  i warunki, 

Snów  pokazuje  jak  nauka  splata  się  z polityką,  jak  pasja  poznawcza 
współgra  lub  koliduje  z walką  o władzą,  1 jak  wśród  tych  wszystkich 
konfliktów  pewne  indywidualności  kruszą  sią,  pewni  dobrze  sią  zapo- 
wiadający młodzi  ludzie  odchodzą  w cień,  popadając  w miernotą,  czy 
nawet  w ogóle  rezygnując  z pracy  naukowej,  a inni  niespodziewanie 
wyrastają  ponad  środowisko,  dzięki  niezwykłym  zdolnościom  — tak, 
ale  także  i dlatego,  że  obok  zdolności  posiadali  odwagą  cywilną,  lub 
umiejętność  lawirowania.  Każda  rewolucja  działa  w stosunku  do  ludzkiej 
populacji  jak  sito  czy  wiejadło,  Słabi  i średni  są  predestynowani  do  roli 
ofiar.  Rewolucja  naukowa  nie  była  pod  tym  wzglądem  wyjątkiem. 
Ci,  których  zastała  ona  nie  u szczytu  akademickiej  drabiny,  lecz  w trak- 
cie wspinaczki  — znaleźli  się  w sytuacji  trudnej.  Szczyt  zmienił  poło- 
żenie — oddalił  się.  Wiciu  rzeczy  trzeba  sią  uczyć  od  początku.  Nie 
będzie  łatwo  znaleźć  sią  blisko  czołówki.  Młodzi  uczeni  stają  wobec 
wyboru.  Jedni  pozostają  wierni  nauce  czystej,  teorii,  widzeniu  — inni 
korzystają  z możliwości  kariery,  jakie  stwarza  wykorzystanie  teorii 
w praktyce,  możliwości  szczególnie  wielkich,  gdy  teorie  są  wielkie 
i jest  nadzieja,  że  będą  owocować, 

W społeczeństwie  dzisiejszym  wiedza  — pewne  rodzaje  wiedzy  — dają 
władzę.  To  nie  tylko  jest  tak,  że  uczeni  potrzebują  władzy,  aby  finansować 
fabryki  wiedzy  i rządzić  ich  produkcją  — gdy  ten  etap  jest  osiągnięty 
następuje  swoista  ekstrapolacja  władzy.  Autorytet  uczonych  wkracza 
we  wszystkie  dziedziny  życia.  To  oni  podejmują  istotne  dla  całego  spo- 
łeczeństwa decyzje.  Zdaniem  Snowa  żyjemy  w cywilizacji  ekspertów. 

Oczywiście  cywilizacja  ta  jest  przede  wszystkim  cywilizacją  atomową, 
energetyczną,  czy  falową  — lecz  istnieją  racje,  aby  nazwać  ją  także 
cywilizacją  ekspertów,  skoro  wszystkie  jej  podstawy  i leitmotivy  znaj- 
dują się  w ich  rękach.  Tylko  eksperci  potrafią  nimi  manewrować,  a więc 
ostatecznie  oni  nadają  kształt  cywilizacji,  jeśli  jeszcze  nie  dzisiejszej, 
to  na  pewno  cywilizacji  jutra. 

Nie  jest  więc  obojętne,  kim  są  eksperci,  i można  sią  zastanawiać 
czy  ekstrapolacja  Ich  władzy  poza  sferą  ściśle  naukowo-techniczną, 
w domeną  polityki  i decyzji  o sprawach  żyda  l śmierci,  jest  zjawiskiem 
koniecznym  — 1 bezpiecznym? 

Tymi  wszystkimi  sprawami  zajął  sią  Snów  obszernie  w serii  odczytów 
wygłoszonych  w Haryardzie  w roku  1960.  (W  ramach  fundacji  E,  L,  God- 
kina,  która  finansuje  wykłady  dotyczące  „Istotnych  zasad  wolnego 
rządu  i obowiązków  obywa telskich1*)-  Łagodnie  mówiąc  wypowiedzi 
Snowa  narobiły  dużo  szumu,  W 1961  roku  tekst  odczytów  wyszedł  dru- 
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kłem  pod  tytułem  Science  and  Gowrment  — Nauka  t rząd  — można  by 
to  toż  przetłumaczyć  Wiedza  i rządzenie. 

Moim  zdaniem  książka  ta  zasługuje  na  dużą  uwagę.  Nie  jest  to 
bowiem  zwykły  pamflet  przeciw  technokraci,  w imię  bliżej  nie  okre- 
ślonych „humanistycznych  wartości'*.  Snów  broni  praw  bardzo  kon- 
kretnych i to  z pozycji,  którą  naukowcy  i technicy  muszą  uznać  za 
swoją.  Daje  się  poznać  jako  jeden  z nich  — nic  poucza  z zewnątrz 
lecz  raczej  przypomina,  uświadamia,  reflektuje*  Jest  to  nauczanie  poprzez 
przypowieści. 

Snów  opowiada  autentyczną  historię  dwóch  wybitnych  ludzi,  dwóch 
uczonych,  którzy,  choć  nazwiska  ich  nie  są  powszechnie  znane,  odegrali 
jednak  wielką  rolę  w historii  drugiej  wojny  światowej:  są  to  sir  Henry 
Tizard  i F.  A.  LIndemann,  późniejszy  Lord  Cherwelh  Obaj  z wykształ- 
cenia byli  chemikami,  obaj  studiowali  w tym  samym  czasie  w Berlinie 
u Nernsta  a następnie  próbowali  kariery  naukowej  w Oksfordzie.  Obaj 
mieli  w sobie,  obok  pasji  poznawczej,  także  namiętność  organizatorów, 
mistrzów  gry.  Nie  wybrali  kariery  czysto  naukowej  — wyspecjalizowali 
się  natomiast  w tym,  co  Anglosasi  nazywają  applied  seieuce,  w poszuki- 
waniach i pracach  leżących  na  pograniczu  teorii  i technicznych  ekspery- 
mentów, zmierzających  ku  konkretnym  celom.  I w tej  zresztą  dziedzinie 
obaj  byli  raczej  inspiratorami  i organizatorami  a nie  odkrywcami 
sensu  stricto , Zwłaszcza  LIndemann  stal  się  raczej  politykiem  czy  nawet 
dworakiem  niż  uczonym,  mimo,  że  w kołach  politycznych  przezywano 
go  „Profesorem".  Akademiccy  specjaliści  midi  go  za  dyletanta  — ale 
i oni  musieli  się  liczyć  z jego  zdaniem,  skoro  przez  długie  lata  był  ser- 
decznym przyjacielem,  a z tej  racji  i uniwersalnym  doradcą  naukowym 
Churchilla. 

Tizard  w bardziej  klasycznym  sensie  byl  ekspertem.  Współpracował 
on  ściśle  z brytyjskim  Air  Mmśstry  — w najlepszych  latach  jako  prze- 
wodniczący komitetu  (powszechnie  nazywanego  komitetem  Tizarda)  — 
kilkuosobowej  komórki  organizacyjnej,  której  zadaniem  było  przygo- 
towanie obrony  kraju  przed  atakiem  nieprzyjacielskiego  lotnictwa. 
Tizard  nie  był  odkrywcą  radaru  — ale  jego  działalności  zawdzięcza 
Anglia  fakt,  że  jej  służba  radarowa  zaistniała  na  czas  i działała  dobrze. 
Energia  Tizarda  sprawiła,  że  idei  technicznej  nadano  realny  kształt, 
pozwalający  wykorzystać  ją  w praktyce,  i że  problemy  naukowe,  tech- 
niczne i organizacyjne  zostały  w porę  i właściwie  rozwiązane.  Nie  było 
to  małe  osiągnięcie. 

Chester  ton  napisał  w autobiografii,  że  pracując  w czasie  wojny 
(1914 — -1918)  w ministerstwie  propagandy  wciąż  miał  wrażenie,  że  istotna 
batalia  toczy  się  nie  między  Anglią  a Niemcami,  lecz  pomiędzy  po- 
szczególnymi ministerstwami.  Tizard  przyczynił  się  do  przetrwania 
i zwycięstwa  Anglii  w drugiej  wojnie  światowej  — a najcięższe  boje, 
jakie  stoczył,  miały  miejsce  właśnie  na  tym  wewnętrznym,  między- 
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ministerialnym  froncie  jeszcze  przed  1939  r.  Celem  była  walka  z Hitle- 
rem — ale  bezpośrednim  przeciwnikiem  Lindemann-Cherwell.  Linde- 
mann  nie  wierzył  w powodzenie  radarowej  imprezy  — a nadto  nie 
wiadomo  dlaczego  nie  cierpiał  Tizarda.  W sprawie  radaru  zwyciężył 
bezapelacyjnie  Tizard.  Lindemann  musiał  ustąpić  z komitetu.  Za  Tizar- 
dem  stał  ówczesny  rząd,  do  którego  Churchill  nie  wchodził.  Druga 
kampania,  już  po  rozpoczęciu  działań  wojennych,  dotyczyła  sprawy 
wykorzystania  brytyjskiego  lotnictwa.  Tym  razem  Lindemann  postawił 
na  swoim.  Tizard  został  wezwany  na  10,  Downing  Street  (rezydencja 
premiera,  gdzie  Lindemann  przyjmował  interesantów)  i po  krótkiej 
rozmowie  poprosił  oficjalnie  o dymisję.  W rezultacie  angielskie  eskadry 
bombardowały  niemieckie  miasta  według  planów  operacyjnych,  których 
inspiratorem  był  Lindemann.  Po  wojnie  okazało  się,  że  istotnie  nie  były 
to  najlepsze  plany,  że  na  ogół  rację  miał  Tizard.  Ale  było  już  za  późno. 

Dawne  to  wszystko  sprawy  i czy  warto  je  wyciągać  i przypominać? 
Snów  czyni  to  dlatego,  że  jego  zdaniem  ta  historia  jest  typowa  i po- 
uczająca. Sytuacje,  które  się  na  nią  składały,  mają  szansę  wielu  po- 
wtórzeń. Nadal  działają  te  same  mechanizmy,  wśród  których  i poprzez 
które  Tizard  i Lindemann  usiłowali  robić  swoje,  z mniejszym  lub 
większym  powodzeniem.  Warto  więc  zająć  się  analizą  i oceną  ich  metod 
postępowania  i wyciągnąć  z tego  wszystkiego  wnioski. 

Pewne  elementy  gry  politycznej  są  zdaniem  Snowa  wieczne  i nie- 
zależne od  skali  zjawisk.  Burze  w szklance  wody  — czy  jak  Anglicy 
mówią  „w  czajniku’"  — są  prawdziwymi  burzami.  Jak  na  modelach 
można  obserwując  je  studiować  problemy  cyklonów  i antycyklonów. 
Także  w sensie  geograficznym  wszystko  wszędzie  odbywa  się  zasadniczo 
według  tego  samego  schematu,  choć  istnieją  różnice  tła.  Polityka  jest 
podobna  do  miłości  (obie  Snów  uważa  za  gry):  czy  w Londynie  czy 
w Pekinie  ostatecznie  rzecz  sprowadza  się  do  najprostszych  elementar- 
nych ludzkich  spraw.  Są  jeszcze  inne  analogie  między  tymi  dwoma 
podstawowymi  grami:  w obu  rzecz  toczy  się  jakby  na  dwu  poziomach. 
Istnieje  polityka  „powierzchniowa”,  otwarta,  dostrzegalna  dla  ogółu. 
Obowiązują  w niej  tradycyjne  demokratyczne  prawidłowości,  obyczaje 
i konwencje.  Istnieje  też  polityka  „głębinowa”,  zamknięta,  która  pozo- 
staje domeną  indywidualnych  osobistych  decyzji,  nie  zawsze  racjonalnie 
umotywowanych  i w ogóle  świadomych.  Wszystko  w niej  zależy  od 
tego,  kim  są  i jakie  wartości  reprezentują  uczestniczący  w niej  ludzie. 

Ludzie  ci  należą  do  dwóch  kategorii:  są  to  politycy,  pełniący  urzę- 
dowe funkcje,  i eksperci. 

Ich  wzajemne  stosunki  nie  są  sprawą  prostą. 

Eksperci-naukowcy  i technicy  — dysponują  władzą,  ponieważ  to  oni 
umieją  wyzwalać  energię.  W pewnym  sensie  są  to  współcześni  królowie 
„z  łaski  atomu”.  Stoją  za  nimi  nie  tłumy  kapryśnych  wyborców  lecz 
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lśniące  szeregi  elektronowych  robotów,  którym  tylko  oni  potrafią  wy- 
dać komendę. 

Eksperci  nie  są  jednak  władcami  absolutnymi.  Ich  wpływ  posiada 
przeciwwagę  w postaci  demokratycznych  instytucji  politycznych.  Osta- 
tecznie to  wyborcy  płacą  podatki,  z których  czerpie  się  fundusze  na 
budowę  robotów.  Politycy  mają  ekspertów  w kieszeni  — dotąd  przy- 
najmniej, dopóki  zdołają  utrzymać  w swym  posiadaniu  ministerstwo 
skarbu. 

Między  polityką  głębinową  a powierzchniową  istnieją  powiązania, 
bardzo  liczne  i ścisłe,  choć  nie  zawsze  zgodne  z tym,  czego  można  by  się 
spodziewać  polegając  na  logice  zdrowego  rozsądku.  (Jeszcze  jedna  ana- 
logia z tą  drugą  grą,  bardziej  prywatną).  Zmiany  w polityce  głębinowej 
mają  swój  własny  rytm  i własną  przyczynowość  — inne  prawa  obowią- 
zują na  powierzchni.  Dlatego,  choć  organizm  jest  jeden,  często  między 
tym.  co  dzieje  się  na  powierzchni,  a tym  co  dokonuje  się  wewnątrz  — 
zachodzą  sprzeczności,  które  dopiero  czas  niweluje.  Te  same  tendencje 
na  poziomie  głębinowym  mają  inne  przejawy  niż  w parlamencie,  a ci 
sami  ludzie  pełnią  inne  funkcje. 

Politykę  głębinową  robią  ludzie  niejako  delegowani  z dwóch  świa- 
tów — z „politycznej  powierzchni”  i spośród  elity  uczonych. 

Jedni  i drudzy  partycypują  we  władzy.  Realnym  problemem,  którego 
Snów  dotyka,  jest  podział  tej  władzy,  tok  jej  sprawowania.  Od  tego 
zależą  rezultaty  i na  tym  odcinku  mnożą  się  niebezpieczeństwa.  Los 
demokracji  w cywilizacji  ekspertów  zdaje  się  zależeć  od  znalezienia 
formuły  współpracy  polityków  i ekspertów  zapewniającej  zarazem  fa- 
chowe i kompetentne  decyzje  „głębin”  i rzeczywistą  kontrolę  tych 
decyzji  poprzez  instytucje  polityczne  bytujące  na  powierzchni.  Bardzo 
to  trudna  sprawa. 

Przede  wszystkim  mało  kto  z niefachowców  posiada  przygotowanie 
naukowe,  które  pozwoliłoby  mieć  własne  zdanie  w sprawach,  o których 
dziś  trzeba  decydować.  Szarzy  ludzie,  a z nimi  i politycy,  muszą  polegać 
na  ekspertach,  przynajmniej  w sprawie  wyboru  środków  prowadzących 
do  osiągnięcia  pożądanych  celów.  Lecz  gdzie  leży  granica  między  celami 
a środkami?  Nie  zawsze  można  to  w praktyce  rozstrzygnąć.  Cele  po- 
średnie — są  także  środkami,  i te  cele  eksperci  narzucają  społeczeństwu. 
Politycy  zostają  zepchnięci  w filozofię,  w domenę  ostatecznych  celów 
i metafizycznych  uzasadnień,  które  eksperci  często  uważają  za  zbyt 
mgliste,  aby  mogły  mieć  praktyczne  znaczenie.  I rzeczywiście,  w oder- 
waniu od  konkretnych  działań  i planów,  „ostateczne  cele”  polityków 
zamieniają  się  w propagandowe  parawany.  To  też  jest  funkcja  spo- 
łeczna, ale  można  zrozumieć  ekspertów,  którzy  się  nią  brzydzą,  jeśli 
nawet  nie  mogą  jej  lekceważyć. 

Rzecz  komplikuje  się  jeszcze,  gdy  zdania  ekspertów  są  podzielone, 
tak  jak  to  było  w wypadku  Lindemanna  i Tizarda. 
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Cóż  mają  począć  politycy  w takiej  sytuacji?  Nieraz  losowanie  wyda- 
wałoby się  całkiem  racjonalną  metodą  rozstrzygnięcia  sporu.  Do  tego 
jednak  jeszcze  nie  doszło,  aby  na  głębinowych  posiedzeniach  grano 
w orła  i reszkę.  Gdy  eksperci  nie  są  między  sobą  zgodni  — politycy  doko- 
nują w końcu  wyboru  między  ekspertami  a nie  między  ich  werdyktami. 
Niewątpliwie  jest  w tym  jakiś  element  losowania.  Czy  życie  byłoby  grą, 
gdyby  wykluczyć  zeń  losowanie,  przypadek?  Gra  realizuje  się  właśnie 
w jakiejś  dialektyce  racjonalności  i przypadku.  Po  rozdaniu  kart, 
którym  rządzi  przypadek,  następuje  licytacja  i rozgrywka.  O tym  czy 
dany  ekspert  — kandydat  na  eksperta  — zdobędzie  władzę,  decydują 
niekiedy  wrodzone  atuty,  przypadkowe,  niezaplanowane  umiejętności 
i talenty:  dar  wzbudzania  zaufania,  ujmująca  lub  charakterystyczna 
powierzchowność,  stosunki  rodzinne,  towarzyskie  i koleżeńskie.  Oczy- 
wiście nie  wystarczy  je  mieć.  Trzeba  jeszcze  umieć  je  wyzyskać,  podobnie 
jak  rzeczywiste  kwalifikacje  i znajomość  zagadnień,  o które  chodzi 
w danym  wypadku. 

Struktura  politycznych  głębin  może  wyglądać  rozmaicie.  Różne  jej 
formy  w różnym  stopniu  sprzyjają  nieuzasadnionym  obiektywnie  wy- 
borom i decyzjom.  W Anglii,  zdaniem  Snowa,  formy  te  koegzystują  ze 
sobą,  raz  po  raz  ta  czy  inna  uzyskuje  chwilową  przewagę.  Najbardziej 
niebezpieczna  i niedemokratyczna  jest  polityka  dworska.  Nie- 
stety taką  właśnie,  przynajmniej  na  odcinku  naukowym,  była  polityka 
Churchilla.  Istotą  jej  jest  dobór  ekspertów  pozbawiony  obiektywnych 
kryteriów.  W końcu  dochodzi  do  tego,  że  eksperci  tylko  z nazwy  są 
ekspertami  — a jedyną  rzeczą,  jaką  umieją,  jest  manewrowanie  w poli- 
tycznej dżungli  czy  salonie.  Dobry  polityk  powinien  być  ekspertem 
w dobieraniu  ekspertów.  Powinien  umieć  wyławiać  ludzi  i mądrze 
gospodarować  nimi.  To  oczywiście  truizm,  ale  oparta  na  nim  reguła 
nie  zawsze  bywa  przestrzegana.  Bezwzględne  zaufanie  do  jednego 
eksperta  czy  grupy  ekspertów  we  wszystkich  sprawach  jest  sprzeczne 
z zasadą  dobrej  gospodarki.  Lindemann  był  dobrym  naukowcem,  może 
mógłby  stać  się  dobrym  ekspertem,  gdyby  nie  fakt,  że  właśnie  politycy, 
uznali  go  za  wszechwiedzącego  profesora.  Jako  uniwersalny  arbiter 
Lindemann  musiał  popełniać  błędy.  Zdarzają  się  ludzie  genialni.  Leo- 
nardo długo  funkcjonował  jako  ekspert  do  wszystkiego.  To  było  jednak 
zjawisko  wyjątkowe  — i może  w ogóle  szkoda  było  Leonarda  na 
eksperta.  Na  ogół  ludzie  o takich  możliwościach  rzadko  bywają  dele- 
gowani w polityczne  głębiny,  a już  z pewnością  ultra  rzadko  i tylko 
zmuszeni  przez  tragiczne  okoliczności  zgodzą  się  wykonywać  dworskie 
ukłony. 

A więc,  w interesie  społeczeństwa  i samych  uczonych,  politycy  winni 
popierać  zdrowy  pluralizm  w świecie  ekspertów.  Nie  chodzi  o zbędne 
mnożenie  funkcjonariuszy  i komitetów  — lecz  o to,  aby  możliwie 
wszystkie  tendencje,  kierunki  i typy  rozwiązań  były  reprezentowane. 
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Aby  jak  najwięcej  spośród  nich  wypróbować  w praktyce,  zanim  zapadną 
decyzje  w skali  masowej.  Sprawdziany  praktyczne  mogą  do  pewnego 
stopnia  zastąpić  losowanie.  Nie  jest  pewne  czy  naprawdę  kosztują 
więcej  niż  polityka  dworska. 

Pluralizm  organizuje  się  zdaniem  Snowa  najlepiej  poprzez  tworzenie 
komitetów,  w których  eksperci  na  codzień  współpracują  z politykami, 
administratorami  agend  rządowych.  Dobry  komitet  może  zdziałać  bardzo 
dużo,  jeśli,  jak  komitet  Tizarda,  ma  właściwy  skład  i właściwe  zadanie. 

Oto  jak  wyobraża  sobie  Snów  idealny  komitet:  1.  Nie  powinien  być 
zbyt  liczny.  Muszą  istnieć  podstawy  do  osiągnięcia  porozumienia  między 
jego  członkami.  Nie  jest  konieczna  ani  wskazana  całkowita  jedno- 
myślność — raczej  jakaś  wspólna  orientacja,  wzajemne  sympatie  i sza- 
cunek. Dobrze  jest,  jeśli  w skład  komitetu  wchodzą  politycy  o zaintere- 
sowaniach naukowych  i uczeni,  którym  polityczne  negocjacje  nie  wydają 
się  czymś  nudnym  i pozbawionym  sensu.  2.  Nie  należy  umieszczać 
komitetu  zbyt  wysoko  w hierarchii  urzędowej.  To  wzbudza  zazdrość, 
izoluje  od  potencjalnych  współpracowników.  Trzeba  wypośrodkować 
właściwy  punkt  — i oczywiście  zapewnić  powiązania  na  możliwie  naj- 
wyższym szczeblu,  niwelujące  biurokratyczną  formalistykę  w załatwia- 
niu spraw.  Najlepsze  są  tu  osobiste  stosunki,  one  to  mogą  nadać  sprawie 
konieczny  impet.  3.  Komitet  musi  mieć  nie  tylko  głos  doradczy.  Ko- 
mitety, które  tylko  radzą  — usychają  na  skutek  czegoś  w rodzaju 
średniowiecznej  acedii,  czy  bardziej  z polska  — kiszą  się  we  własnym 
sosie.  Członkowie  komitetów  powinni  działać  także  w terenie,  dla 
zdrowia  i dla  dobra  sprawy.  Im  większy  i bardziej  bezpośredni  jest 
wpływ  komitetu  na  realizację  tego  co  doradził,  tym  większy  będzie 
jego  dynamizm  także  w pracach  koncepcyjnych,  tym  bardziej  warto 
płacić  pensje  jego  członkom.  4.  To  wszystko  nie  zapewnia  jeszcze  po- 
wodzenia: najwyraźniej  decyduje  o nim  charakter  zadania,  jakie  ko- 
mitet ma  wykonać.  Nie  można  spodziewać  się  wiele  po  komitecie,  gdy 
jego  celem  jest  ustalenie  programu  uszczęśliwiania  ludzkości  na  naj- 
bliższe lat  pięćdziesiąt.  Problem,  wokół  którego  mają  się  skupić  prace 
komitetu  musi  być  raczej  wąski,  naprawdę  konkretny,  niezbyt  komplek- 
sowy, istotnie  naglący  — i możliwy  do  rozstrzygnięcia  przy  zastoso- 
waniu środków  w szerokim  sensie  „technicznych”. 

Najłatwiej  tak  ująć  i sprecyzować  problemy  z zakresu  wojskowości 
i medycyny.  Na  tych  też  odcinkach  najwięcej  zdziałały  dotąd  różne 
komitety.  O wiele  trudniej  ustawić  podobnie  zagadnienia  ekonomiczne 
czy  społeczne.  W tych  dziedzinach  wszystko  jest  tak  powiązane,  że 
trudno  wykroić  dla  poszczególnych  komitetów  właściwe  pola  działania. 
Trudno  też  zapewnić  im  konieczną  autonomię  i możliwości  wykonawcze. 
W tych  sprawach  nie  bardzo  można  przenosić  w praktykę  rządzenia 
nawyki  laboratoryjne,  z natury  rzeczy  brak  tu  warunków  do  swobodnego 
eksperymentowania.  Na  każdym  kroku  trzeba  się  liczyć  z bardzo  różno- 
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rodnymi  i nieobliczalnymi  elementami  procesu  rządzenia.  Tu  najbar- 
dziej aktualną  staje  się  więc  poetyka  interwencji  i infiltracji,  uzupełnia- 
jąca zresztą  zawsze  działalność  komitetową,  jeśli  ta  nie  ma  polegać  tylko 
na  wydawaniu  opinii. 

Mniemanie,  że  w strukturze  biurokratycznej  wystarczy  zawładnąć 
szczytami,  aby  skutecznie  rządzić  — jest  zdaniem  Snowa  zupełnie  fał- 
szywe. Opiera  się  ono  na  obserwacji  drobno  kapitalistycznych  przedsię- 
biorstw, które  w świecie  współczesnym  nie  odgrywają  większej  roli. 
Tam  istotnie  wola  szefa-właściciela  była  wszystkim.  Obecnie  w wielkich 
organizacjach,  nieraz  o międzynarodowym  zasięgu,  „biurokratyczne 
doły”,  funkcjonariusze  średniego  szczebla  mają  wielkie  możliwości  sto- 
sowania, jeśli  nie  czynnego,  to  przynajmniej  biernego,  lecz  skutecznego 
oporu.  Od  nich  (od  ich  własnego  osądu  czy  kaprysu,  od  zainteresowania 
i dobrej  woli)  naprawdę  zależy,  czy  instrukcje  i zalecenia  płynące 
z góry  zostaną  potraktowane  poważnie,  czy  będą  realizowane  z ko- 
niecznym naddatkiem  własnej  inicjatywy,  czy  też  utoną  w szufladach 
lub  okażą  się  „w  praktyce  niewykonalne”.  Decydujące  drobiazgi  na  ogół 
nie  mogą  być  efektywnie  kontrolowane,  a ich  zaniedbanie  nie  często 
pociąga  za  sobą  groźne  sankcje.  Dlatego  też  zdaniem  Snowa  wybitni 
eksperci  powinni  mieć  bezpośredni  kontakt  z realizatorami  swych  pro- 
jektów. Tizard  nie  tylko  konferował  z fizykami,  technologami  i mini- 
strami. Instruował  też  osobiście  oficerów  i żołnierzy,  którzy  mieli  obsłu- 
giwać radarowe  stacje  i rozmawiał  z robotnikami  spawającymi  anteny. 
Nie  tylko  tłumaczył  zasady  działania  nowych  urządzeń  — wpajał  też 
wiarę  w sensowność  całej  imprezy.  To  ważne.  Ale  ważne  jest  też,  że 
poprzez  te  kontakty  sam  wzbogacał  swoje  widzenie  sprawy,  uczył  się 
dostrzegać  jej  szerszy  praktyczny  kontekst,  szczegółowe  powiązania 
z wielkim  widowiskiem,  którego  stanowiła  element. 

Akcje  w terenie  i w ogóle  współpraca  z politykami  stawia  ekspertom 
jeszcze  jedno  wymaganie:  muszą  mieć  jasny  i pozytywny  program 
działania.  Kampanie  propagandowe  dają  rezultaty  — kampanie  protesta- 
cyjne na  ogół  ich  nie  dają.  Tizard  wylansował  skutecznie  radar.  Nie 
udało  mu  się  jednak  zapobiec  żle  pomyślanej  akcji  bombowej  Linde- 
manna,  bo  nie  miał  co  jej  przeciwstawić.  Najłatwiej  odebrać  dziecku 
zabawkę  wkładając  mu  w ręce  inną.  Niewątpliwie  te  słowa  brzmią 
trochę  dziwnie  w zestawieniu  z bombami  i specjalistami  najwyższej 
klasy.  Nie  przestają  jednak  być  prawdziwe. 

Każdy  prawie  ekspert  ma  w sobie  coś  z dziecka:  są  to  cechy  w pewnej 
mierze  dodatnie,  ale  niebezpieczne.  Trzeba  się  z nimi  liczyć  i u siebie 
i u innych.  Muszą  je  brać  pod  uwagę  politycy  układając  swą  współ- 
pracę z naukowcami  a zwłaszcza  z technikami.  Na  czym  to  uczone 
czy  też  techniczne  dziecięctwo  polega?  Podstawowym  elementem  jest 
pewien  jakby  egocentryzm.  Mało  kto  z ekspertów  widzi  problematykę 
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swej  dziedziny  badań  jako  całość,  nie  mówiąc  już  o dziedzinach  po- 
krewnych czy  pośrednio  tylko  z nią  związanych*  Specjaliści  muszą 
posiadać  zdolność  koncentracji.  Muszą  umieć  skupić  się  na  tym,  co  do 
nich  należy.  Często  się  jednak  zdarza,  że  w tym  skupieniu  tracą  umiar, 
I tak  pomału  ta  rzecz  czy  sprawa,  którą  się  zajmują,  staje  się  dla  nich 
środkiem  świata  — jak  dla  dziecka  forteca  z piasku.  Szczególnie  tech- 
nicy zwykle  uważają  swój  ukochany  gadget  za  jedyne  i skuteczne 
lekarstwo  na  wszystkie  bolączki  świata  s*  To  oni  szerzą  naiwną  wiarę, 
że  jeden  z krajów  uczestniczących  w technicznym  wyścigu  może  go 
definitywnie  wygrać  przez  jakiś  niespodziewany  epokowy  wynalazek, 
którego  druga  strona  nie  potrafi  powtórzyć.  Tak  łudzono  się  w sprawie 
odrzutowców,  w sprawie  broni  nuklearnej,,.  Politycy  powinni  przeciw- 
stawiać się  temu  błędnemu  przekonaniu,  dla  nich  bowiem  całościowy 
ogląd  spraw-  jest,  lub  przynajmniej  powinien  być  czymś  naturalnym, 
O przewadze  decydują  nie  takie  czy  inne  gadgety  — lecz  ogólny 
poziom  techniczny,  a także  sprawna  organizacja.  Łatwo  o tym  w prak- 
tyce zapomnieć,  bo  są  to  zjawiska  i stany  rzeczy  uchwytne  dopiero 
pośrednio*  Gadgety  może  podziwiać  nawet  małe  dziecko  — a organi- 
zację pracy  i detale  znamionujące  techniczną  perfekcję  — trzeba 
umieć  ocenić.  Efekty  propagandowe  rocznika  statystycznego  zawsze 
będą  znacznie  słabsze  od  tych,  jakie  można  osiągnąć  poprzez  wy- 
cieczkę na  poligon  rakietowy,  choćby  bardzo  słabo  wyposażony,  Snów 
podkreśla  znaczenie  fizycznej  obecności,  bliskości  przedmiotu,  w któ- 
rym pokłada  się  osobiste  czy  społeczne  nadzieje.  Zachodzi  tu  jakiś 
swoisty  fclyszyzm  naukowo-techniczny,  Żaden  fetyszyzm  nie  jest 
przejawem  dojrzałości  intelektualnej  czy  moralnej,  W imię  naukowego 
obiektywizmu  Snów  przeciwstawia  się  kultowi  gadgetów. 

Politycy,  zwłaszcza  na  stanowiskach  urzędowych,  też  mają  swoje, 
wypaczenia  zawodowe.  W realizacji  demokratycznego  stylu  współpracy 
z ekspertami  najbardziej  przeszkadza  lm  upodobanie  do  tajemniczości. 
Ono  to,  nieraz  zupełnie  bez  racji,  zamyka  w politycznych  głębinach 
dyskusje  i decyzje,  które  jak  najbardziej  powinny  być  podane  do 
ogólnej  wiadomości,  powinny  wypłynąć  na  powierzchnię.  Tajemniczość 
(czy  też  jej  fikcja)  sprzyja  bezkry tycznej  hodowli  gadgetów,  zaciera 
właściwy  obraz  sytuacji,  nieraz  domagającej  się  zupełnie  innych, 
bardziej  radykalnych  posunięć  o szerszym  zasięgu.  Na  dłuższą  metę 
tajemniczość  nie  sprzyja  ani  postępowi  nauki  i techniki  ani  dobrym 
obyczajom  politycznym.  Najczęściej  prowadzi  ona  do  tryumfu  polityki 
dworskiej  i do  nieodpowiedzialnej  decyzji,  Do  takich  to  wniosków  do- 


3 Małe  wyjaśnienie:  ęadpet  (słowo  nie  do  przetłumaczenia)  lo  może  być 
wszystko  — od  chytrej  zapalniczki  do  sputnika.  Wynalazek  staje  się  gadżetem 
gdy  traci  funkcjonalne  uzasadnienie,  choćby  zachowywał  Jego  pozory,  gdy  nie 
służy  potrzebom  człowieka  lecz  Jego  ambicji.  Według  Snowa  każda  rzecz  może 
więc  być  lub  nie  być  gadgetem  zależnie  od  tego,  jaki  jest  nasz  stosunek  do  niej,. 
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prowadziła  Snowa  jego  wieloletnia  współpraca  z brytyjskimi  sferami 
rządowymi,  W aurze  tajemnicy  współpraca  polityków  i ekspertów 
nie  może  układać  się  dobrze,  a szczególnie  poszkodowane  są  te  od- 
cinki życia  społecznego,  które  potrzebują  jak  najszerszej  współpracy 
bardzo  wielu  ekspertów  i najbardziej  wnikliwej  kontroli  ze  strony 
instytucji  wyrażających  opinię  publiczną  — a może  raczej  nie  opinię 
(to  twór  zbyt  wiotki)  lecz  przekonania  i kategoryczne  żądania  ludzi, 
z których  mandatu  politycy  są  upoważnieni  do  rządzenia.  Chodzi  tu 
o poszukiwania  i posunięcia  modelowe,  o formowanie  struktury  spo- 
łeczeństwa, Wiedzieć  ku  czemu  zmierzamy.  Mądrze  cheiec  tego  albo 
nie  chcieć,  Do  tego  mają  prawo  wszyscy  ludzie,  nie  tylko  eksperci, 
choć  oczywiście  także  i oni. 

Ostatecznie  powraca  więc  nieśmiertelny  temat  humanizacji  techni- 
ków (ekspertów)  i jakiejś  „technizacji"  czy  naukowego  dokształcania 
polityków  (a  wszyscy  przecież  jesteśmy  politykami,  bo  teoretycznie 
przynajmniej,  wszyscy  mamy  udział  w rządzeniu). 

Scientific  spirit , naukowy  styl  myślenia,  logika,  orientacja  w zasadach 
działania  urządzeń  i mechanizmów,  którymi  się  posługujemy;  zrozu- 
mienie potrzeby  i możliwości  przewidywania  i eksperymentowania  — - 
to  wszystko  powinno  być  udziałem  każdego  człowieka  ery  eksper- 
tów, A Z drugiej  strony  — wszyscy  muszą  być  wrażliwi  na  war- 
tości, Nie  wolno  poddać  się  pokusie  urzeczywistniania  możliwości 
technicznych  za  wszelką  cenę  i tylko  dlatego,  że  istnieją,  W pewnym 
momencie,  aby  dalej  pracować,  trzeba  wiedzieć,  czemu  będą  służyć 
konstrukcje  wyobraźni,  gdy  przekształcą  się  w konstrukcje  ze  stali 
czy  żelbetu. 

Trzy  wielkie  gry  składają  się  według  Snowa  na  życie  ludzkie. 
Nauka  i polityka  to  sprawy  ważne.  Ale  w pełni  stajemy  się  ludźmi 
dopiero  poprzez  uczestnictwo  w grze  trzeciej,  W niej  uczymy  się 
prawdziwych  wymiarów  człowieczeństwa.  Perspektywy  tej  gry  są  więc, 
wbrew  pozorom,  najszersze  i najwyższą  jest  ona  sztuką. 

Halina  Bortnowska 

WŚRÓD  KSIĄŻEK : 

CHRZEŚCIJAŃSTWO  — NAUKA  — TECHNIKA 

Paul  Chauch  ard,  LTiumaraisme  et  la  science  („Humanizm  i na- 
uka"), Paris  1961,  Editions  Spes, 

Autor  przedstawia  rodowód  i ewolucję  humanizmu  w perspektywie 
własnej  specjalności,  jaką  jest  biologia  I neurofizjologla  mózgu.  Nie 
widzi  on  potrzeby  konstruowania,  niejako  od  nowa,  „humanizmu 
naukowego"  gdyż  postęp  i modyfikacja  postaw  i hierarchii  wartości, 
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objętych  zwykle  tym  mianem,  leżą  jego  zdaniem  na  linii  doskonalenia 
i naukowego  uzasadniania  humanizmu  tradycyjnego.  Dr  Chauchard 
jest  autorem  wielu  prac  omawiających  problematykę  „wiary  i nauki” 
W tej  książce  jednak  przedstawia  swe  zagadnienie  wyłącznie  z przy- 
rodniczego i kulturalnego  punktu  widzenia,  co  nie  zmniejsza  zresztą 
jej  wartości  apo  log  etycznej.  Jeden  z recenzentów  belgijskich  określa 
nawet  „Humanizm  i naukę'-  jako  „znakomity  przykład  pre -katechezy”. 

J.  Tempier,  M,  de  C h e v e I g n e,  P.  T o u 1 a t,  Essor  techniąue  et 
vie  chretienne  („Zryw  techniczny  a życie  chrześcijańskiej  Paris  1960, 
Editlons  Ouyrieres, 

Prace  na  temat  wpływu  cywilizacji  i mentalności  technicznej  na 
postawy  religijne  są  wciąż  na  Zachodzie  bardzo  liczne.  Po  okresie 
analizy  tych  elementów  współczesności,  które  wydają  się  dla  wiary 
niekorzystne,  zaczyna  się  jednak  zarysowywać  pewna  zmiana  orien- 
tacji; coraz  więcej  autorów  widzi  ostatnio  w nowej  cywilizacji  i nawet 
w pewnym  stopniu  w samej  pragmatycznej,  technicznej  mentalności 
nie  „groźbę”  już,  lecz  szansę  dla  religii.  Wielu  postuluje  nawet  znacz- 
nie poważniejsze  niż  dotąd  traktowanie  kształtujących  się  powoli  „li- 
turgii1 i „kultów”  masowego  stylu  życia  i rozrywki,  widząc  w nich 
rodzaj  form,  w których  wyrażać  się  mogą  treści  religijne,  a nie  tylko, 
jak  dotąd,  sportowe,  socjalne  czy  handlowe. 

Trzy  studia  zawarte  w omawianym  zbiorze  zaliczyć  trzeba  nie- 
wątpliwie do  orientacji  optymistycznej.  Autorzy  widzą  „sytuację  tech- 
niczną” jako  określony  typ  „drogi  do  Boga11:  esej  pierwszy  omawia 
szansę,  jaką  stanowi  dla  chrześcijanina  wyzwolenie  z szeregu  uwarun- 
kowań, materialnych  i intelektualnych,  drugi  podkreśla  możliwości 
pogłębienia  i zróżnicowania  wspólnoty  międzyludzkiej  w świeeie  o za- 
gęszczających się  szybko  stosunkach  społecznych,  trzeci  poświęcony 
jest  zjednoczeniu  z Bogiem,  jako  „syntezie  i konsekwencji  przeży- 
wanej świadomie  i twórczo  współczesności”.  Książka  określana  jest 
przez  zachodnich  recenzentów  jako  „jasna,  zwięzła  i posiadająca  wszyst- 
kie walory  inteligentnej  popularyzacji  bardzo  złożonego  zagadnienia”. 
Dużą  zaletę  stanowi  obszerna  bibliografia  prac  na  temat  wiary  i techniki. 

Jean  Abele,  S.  J.  Le  cftrlstwmisme  se  desinteresse-t-il  de  la  science ? 
(„Czy  chrześcijaństwo  odwraca  się  od  nauki?”),  Paris  1961,  Lib.  Fayard, 
Coli,  „Je  sais,  je  crois”. 

Pomimo  krytyk  i ostrzeżeń  obrońców  „separacji  dyscyplin”,  coraz 
więcej  specjalistów  nauk  ścisłych  i przyrodniczych  zapuszcza  się  ostatnio 
na  tereny  filozofii.  J*  Abele,  który  jest  wybitnym  fizykiem,  nie  pro- 
ponuje wprawdzie  jakiejś  wielkiej,  ambitnej  syntezy,  lecz  książka  jego 
jest  jedną  więcej  próbą  integracji  wizji  i ambicji  nauki  z wizją  i na- 
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dzieją  filozofii  chrześcijańskiej.  Ma  ona  przede  wszystkim  charakter 
świadectwa  osobistego:  autor  przeżywa  głęboko  swą  misję  naukowca 
jako  misję  objętą  i uświęconą  przez  chrześcijaństwo,  w którego  świetle 
poznanie  świata  jest  nie  tylko  „opanowaniem  go  i zużytkowaniem” 
przez  człowieka,  ale  także  kontemplacją  mądrości  Stwórcy.  Wolność 
nauki,  tak  pojętej  i tak  przeżywanej,  jest  naturalnie  sprawą  nie  budzącą 
wątpliwości.  Wątpliwość  co  do  swobody  badań,  zdaniem  autora,  powstaje 
tylko  wtedy,  gdy  przestają  one  właściwie  być  naprawdę  „swobodne”; 
kiedy  wąsko  pojęta  empiria  i wąsko  pojęty  pragmatyzm  stają  się  ro- 
dzajem idola,  a wszelka  refleksja  metafizyczna  rodzajem  niedopuszczal- 
nego „odchylenia”  od  mentalności  obowiązującej.  Wyłączenie  hipotezy 
Boga  z naukowej  metodologii  nie  jest  równoznaczne  z wyłączeniem  Jego 
rzeczywistości  ze  świadomości  i z wyobraźni  badacza.  Tymczasem  nie 
tylko  autorzy  ateistyczni,  ale  czasem  nawet  chrześcijańscy  zdają  się 
sugerować,  że  obie  te  rzeczy  są  równoznaczne,  wskutek  czego  może  wy- 
dawać się,  że  chrześcijaństwo  ignoruje  lub  powinno  ignorować  nauki 
ma  tematyczno-przy  rodnicze. 

Perspectives  et  limites  de  Peocperimentation  sur  Phomme  („Możliwości 
i granice  eksperymentowania  na  człowieku”,  Praca  zbiorowa),  Paris  1961, 
Editions  Spes,  Coli.  Convergences. 

Nie  tylko  prace  socjologów,  psychologów  i humanistów  broniących 
zasadniczych  tez  personalizmu,  ale  też  każda  niemal  gazeta  codzienna 
zawiera  alarmujące  dane,  świadczące  o tym,  jak  dalece  człowiek  za- 
tracać zaczyna  w oczach  rosnących  kadr  najrozmaitszych  specjalistów 
swą  wartość  i godność  osoby,  stając  się  anonimowym  „przedmiotem” 
manipulacji  i eksperymentów. 

Celem  omawianego  zbioru  jest  przegląd,  klasyfikacja  i ocena  aktual- 
nych technik  „eksperymentowania  i manipulowania”  pod  kątem  widzenia 
ich  już  widocznych  konsekwencji  oraz  ich  nie  zawsze  dostrzeganych 
implikacji  dla  człowieka  jako  osoby.  Autorzy  reprezentują  najrozmaitsze 
specjalizacje  i sposoby  myślenia:  Joseph  Vialatoux  to  filozof,  Joseph 
Folliet  to  znany  socjolog  i publicysta,  dr  P.  Chauchard  jest  neurofizjo- 
logiem  mózgu,  Dom  Hilaire  Diesberg  — teologiem,  dr  C.  Kohler  — dok- 
torem medycyny.  Książka  zawiera  także  wybór  tekstów  Claude  Bernarda. 
Myślą  przewodnią,  która  wiąże  bardzo  różnorodne  tematycznie  i for- 
malnie eseje  w jedną  całość,  jest  wspólna  teza,  że  autentyczny  i rze- 
telny obiektywizm  naukowy  nie  jest  niewspółmierny,  nawet  w dziedzinie 
tak  pozornie  bezosobistej  jak  eksperyment,  z troską  o godność  i wrażli- 
wość ludzką. 

F.  Varillon,  S.  J.  Elements  de  doetrine  chretienne  („Elementy 
doktryny  chrześcijańskiej”),  Paris  1960,  Editions  de  L’£pi. 

Bardzo  wielu  autorów  sądzi,  że  jednym  z kluczowych  problemów 
misji  apostolskiej  i duszpasterskiej  Kościoła  jest  dziś  znalezienie  współ- 
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nego  języka  z człowiekiem  współczesnym,  „uchwycenie  długości  fal 
współczesnej  mentalności”  — jak  mówią  Francuzi.  Za  słusznością  tego 
poglądu  przemawia  fakt  ogromnej  poczytności  książek  na  temat  „wiary 
i moralności”,  jeśli  tylko  owa  wiara  i moralność  są  przedstawione 
w sposób  współbrzmiący  z myśleniem  ludzi  dzisiejszych. 

Jednym  z licznych  dzisiaj  przykładów  udanego  (pod  względem  wła- 
śnie „długości  fal”)  obrazu  chrześcijaństwa  jest  książka  ojca  Varillon, 
która  zaliczona  została  do  pięćdziesięciu  „najlepszych  książek  katolickich 
1960  roku”.  Autor,  filozof  i humanista,  miał  zresztą  wszelkie  dane,  by 
napisać  książkę  o katolicyzmie  „dla  zwykłych,  dzisiejszych  ludzi”:  przez 
piętnaście  lat  współpracował  aktywnie  z ACJF  (Action  Catholiąuc  de  la 
Jeunesse  Franęaise)  jako  kapelan,  a z czasem  jako  jeden  z kapelanów 
generalnych.  Posiada  też  niewątpliwie  nerw  publicystyczny:  pisuje  często 
w „Anneau  d’Or”,  w „Etudes”,  w „Chroniąue  Sociale”. 

„Daremne  byłyby  próby  uchwycenia  sensu  którejkolwiek  z tajemnic 
wiary  drogą  inną  niż  droga  miłości”  — taki  jest  ogólny  duch  wykładu 
katolicyzmu  w ujęciu  ojca  Varillon.  Jego  założeniem  metodologicznym 
jest  to.  aby  nie  oddzielać  mistyki  od  doktryny,  nie  izolować  Wcielonego 
Eoga  od  historii  ludzkiej,  której  nadaje  On  sens  i wymiar  religijny, 
lecz  by  ukazać  chrześcijaństwo  tak  jak  apostołowie:  jako  konkretną 
i zobowiązującą  syntezę  Tajemnicy  Boga. 

Większość  recenzentów  przyznaje,  że  zamierzenie  to  się  powiodło. 
Oto  na  przykład  opinia  znanego  miesięcznika  dominikanów  francuskich, 
„La  Vie  Spirituelle”:  „Książka  ukazuje  samą  istotę  chrześcijaństwa: 
sens,  jaki  nadaje  ono  historii  ludzkiej,  powołanie  osobiste,  jakim  jest 
dla  każdego  człowieka,  rzeczywistość  mistyczną  życia  tym  powołaniem 
i syntezę  doktryny  katolickiej...  Jest  to  z pewnością  jeden  z najlepszych 
wykładów  katolicyzmu,  jakim  dziś  rozporządzamy'*. 

Dodać  trzeba,  że  jest  to  także  wykład  „wypróbowany”.  Większość 
rozdziałów  książki  ks.  Varillon  była  już  drukowana  w formie  broszur 
i skryptów,  z których  korzystała  młodzież  studencka,  robotnicza  i wiejska 
w ramach  kursów  i seminariów  ACJF.  Wydanie  książkowe  ma  zresztą 
także  formę  spiętych  razem  broszur,  które  można  wyjmować  — poży- 
teczny pomysł  duszpasterza-praktyka,  który  niewątpliwie  „widział”  swe 
dzieło  nie  na  półkach  bibliotek,  lecz  raczej  w teczkach  i w kieszeniach 
księży  i świeckich  działaczy  apostolatu. 

Jean  Cardonnel,  O.  P.,  Du  Bon  Dieu  au  Dieu  Vivant  („Od  Dobrego 
Pana  Boga  do  Boga  Żywego”),  Paris  1960,  Editions  de  L’£pi. 

Między  „poczciwym”  Panem  Bogiem  od  wysłuchiwania  próśb  oraz 
zwierzeń  z naszej  litości  dla  nas  samych,  Panem  Bogiem,  od  którego 
niemal  oczekujemy  wspólnictwa  w naszej  marności,  a Bogiem  Żywym, 
który  przyszedł  puścić  ogień  na  ziemię  — rozciąga  się  cały  ocean. 
Ale  nie  jest  on  nie  do  przebycia:  jest  to  bowiem  ocean  miłości.  Miłość 
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jednak,  jak  to  wykazuje  nie  oszczędzający  swych  czytelników  ojciec 
Cardonnel,  musi  być  konsekwentna  i odważna.  „Przyjmuje  się  łaskawie 
„dobrego  Pana  Boga”,  poczciwego,  pobłażliwego  dla  świata,  dobrocią 
i pobłażliwością,  które  mają  coś  ze  świeckiego  kumoterstwa.  Przyjmuje 
się  Pana  Boga  wulgarnego,  na  obraz  i podobieństwo  naszych  apetytów, 
naszych  tchórzliwych  instynktów  samozachowawczych,  ale  odmawia  się 
nawet  dopuszczenia  do  świadomości  istnienia  Boga  Żywego,  Boga,  który 
kocha,  który  szanuje  nieubłaganą  miłością,  bezkompromisowym  sza- 
cunkiem.,.” 

Także  w pewnym  sensie  „nieubłagana”  książka  ojca  Cardonnel  jest 
zbiorem  kazań  wygłoszonych  w roku  1953  w klasztorze  dominikanów 
w Montpellier,  Katolicka  prasa  francuska  twierdzi,  że  jest  „nareszcie” 
zbiorem  kazań  dla  człowieka  XX  wieku,  „Ojciec  Cardonnel  mówi  tot 
co  ma  do  powiedzenia  bezpośrednio,  zwięźle  i nielitościwie,  A to  co 
ma  do  powiedzenia,  jest  po  prostu  ukazaniem  tekstów  Pisma  świę- 
tego w pełnym  świetle,  nieprzy  ćmionym  ustępstwami  na  rzecz  mód, 
przesądów,  wygód,  fałszywych  tradycji.  Książka  spełnia  to,  co  obiecuje 
jej  tytuł,  Jest  wstrząsem,  i jest  odkryciem  »Boga,  który  wymigiwał  się 
pięknymi  słówkami,  lecz  świadczył  miłość  — Sobą«”  („I/£cole  et  la 
Familie”), 

Le  Mystere  („Tajemnica”),  Semaine  des  Intellectuels  Catholiąues  1959, 
Faris  1960,  Editions  Pierre  Horay, 

W wielu  środowiskach  katolickich  oskarża  się  wciąż  naukę,  insty- 
tucje i nawet  całą  cywilizację  współczesną  o „całkowitą  zatratę  zmysłu 
tajemnicy”,  o lekceważenie  „elementu  sakralnego  w życiu  i w myśli”, 
o totalną  sekularyzację.  Autorzy  dwudziestu  pięciu  referatów,  które 
opracowane  zostały  z okazji  „Tygodnia  Intelektualistów  Katolickich”, 
a następnie  ukazały  się  jako  zbiór  zatytułowany  „Tajemnica”,  widzą 
to  zagadnienie  mniej  jednostronnie.  „Musimy  uznać,  że  prawdziwy  zmysł 
tajemnicy  słabnie  i starać  się  temu  zapobiec,  pisze  kardynał  Lcrcaro. 
Ale  w tym  celu  musimy  między  innymi  stwierdzić  jasno,  że  zbadane 
dopiero  niedawno,  lub  niezbadane  do  dziś  dnia  strefy  stworzonej 
natury  nie  są  tajemnicą,  o którą  nam  chodzi,  i nigdy  nie  były”.  Podob- 
nego zdania  są  wybitni  myśliciele  francuscy,  których  prace  zawarte  są 
w tym  samym  zbiorze.  D.  Dubrale  pisze  o oczyszczaniu  się  „strefy 
dogmatu”  z fałszywego  „dogmaty zmu  ciemnoty”,  Ks.  Beinaert  wykazuje, 
że  psychoanaliza  „wypiera  tajemnicę  z rejonów  subiektywnych  cudow- 
ności”, ale  stawia  człowieka  oko  w oko  z samym  sednem  tajemnicy  jego 
istnienia:  „z  nieodłączną  od  bytu,  podwójną  Nieobecnością”.  Nieobecność 
io  relacja  do  niewidzialnego  ojca,  która  leży  u korzeni  sumienia  i „cisza” 
lub  „ pyta  nie”  śmierci,  które  narasta  w każdym  człowieku.  Paul  Ricoeur 
analizuje  podwójną  funkcję  mowy  — naukową  i duchową  — oraz  po- 
dwójne znaczenie  symboli,  podkreślając  również,  że  proces  częściowej 
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desakralizacji  jest  zarazem  procesem  oczyszczania  się  właściwej  Tajem- 
nicy. £.  Gilson,  J.  Lacroix  i H.  Chenu  piszą  o Tajemnicy  chrześcijań- 
skiej jako  o „dodatkowym  świetle,  które  przedstawiono  nieraz  błędnie 
jako  zbyteczną  lub  narzuconą  ciemność”,  H.  Agel  i St.  Fumct  analizują 
element  tajemnicy  w poezji  współczesnej,  a G.  Marcel  i O.  Lacombe 
przedstawiają  stosunek  tajemnicy  do  mistyki.  „Zbiór  ten  — pisze  re- 
cenzent „Lumen  Vitae”  — wypełnia  znakomicie  jedną  z głównych  misji 
współczesnych  myślicieli  chrześcijańskich:  misję  przesiewania  tradycyj- 
nej apologetyki  przez  gęste  intelektualne  sito”. 

Charles  Moel  1 e r,  Litterature  du  XXe  siecle  et  christ tani sme,  Tome 
IV:  L'esperance  en  Dieu  notre  Pere  („Literatura  dwudziestego  wieku 
a chrześcijaństwo”,  tom  IV;  „Nadzieja  w Bogu,  naszym  Ojcu”),  Tournai, 
1961,  Castermann. 

Ks.  Charles  Moeller,  nazywany  w Belgii  „Niestrudzonym”,  jest  pro- 
fesorem literatury  Uniwersytetu  w Louvain,  znanym  krytykiem  oraz 
kapelanem  Akcji  Katolickiej  Studentów.  Celem  jego  na  ogromną  skalę 
zakrojonej  pracy  (której  tom  czwarty  doczekał  się  już  drugiego  wydania) 
jest  ukazanie  i oświetlenie  zasadniczych  problemów  religii  drogą  analizy 
literatury  współczesnej.  Jest  to  właściwie  nowy  gatunek  eseistyki  kry- 
tycznej i zarazem  apologetyki:  teologia  „odkrywana”  jest  na  nowo 
przedstawiana  czytelnikowi  w formie  literackiej,  a więc  bliższej  jego 
odczuwaniu  niż  precyzyjne  lecz  suche  konstrukcje  spekulatywne.  W to- 
mie zatytułowanym  „Nadzieja  w Bogu,  naszym  Ojcu”,  ks.  Moeller 
analizuje  dzieła  następujących  pisarzy:  Miguel  de  Unamuno,  Fritz  Hoch- 
waelder,  Charles  du  Bos,  Anna  Frank,  Charles  Peguy,  Gabriel  Marcel. 
Krytyka  zachodnia  pisze  ze  szczególnym  uznaniem  o esejach  poświęco- 
nych Marcelowi  i Ch.  de  Bos,  w których  ukazany  jest  jeden  z zasadni- 
czych problemów  duchowych  współczesności:  problem  równowagi  po- 
między zaangażowaniem  w świat  a dystansem  wobec  niego,  między 
akcją  a kontemplacją,  solidarnością  a krytycyzmem. 

F.  W.  D i 1 1 i s t o n e,  The  Novelist  and  the  Passion  Story  („Powieś- 
ciopisarz  a historia  Męki”),  London-New  York  1961,  Sheed  & Ward. 

Nie  tylko  krytycy  ale  również  teologowie  chrześcijańscy  uświadamiają 
sobie  coraz  częściej,  że  jakkolwiek  język,  drogi  i nawet  wnioski  artysty 
bywają  inne  niż  ich  własne,  to  przedmiot  zainteresowania  jest  w swej 
istocie  ten  sam:  tajemnica  jaką  jest  człowiek,  dramat  i nadzieja  jego 
losu  i jego  ostatecznego  przeznaczenia.  Równolegle  więc  do  rosnącego 
w ostatnich  dziesięcioleciach  zainteresowania  pisarzy  problematyką 
chrześcijaństwa  wzrasta  zainteresowanie  teologów  literaturą.  Jak  to 
podkreśla  z uznaniem  jeden  z recenzentów  amerykańskich,  wzrasta  ono 
szczególnie  w USA.  „Nasi  teologowie  odkryli  wreszcie,  że  współczesna 
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powieść  i współczesna  poezja,  tak  jak  i współczesna  sztuka,  odmalowują 
doświadczenie  ludzkie  w jego  najgłębszym  sensie  religijnym  i to  odma- 
lowują je  z tak  wstrząsającym  autentyzmem,  że  teologia  współczesna 
nie  może  po  prostu  ignorować  dłużej  sztuki,  jeśli  nie  ma  stać  się  obca 
życiu  i bezużyteczna". 

Dużym  zainteresowaniem,  i to  (co  jest  znamienne)  takie  w środo- 
wiskach katolickich  cieszy  się  ostatnio  książka  teologa  protestanckiego, 
F.  W.  Dlllistone,  wydana  zresztą  przez  katolicki  instytut  wydawniczy 
Sheed  & Ward.  Autor  analizuje  motyw  męki  i jej  funkcji  odkupienia 
w powieściach  czterech  pisarzy  współczesnych.  Nie  są  to  powieści  hi- 
storyczne i nie  zawsze  nawet  zawierają  jakąkolwiek  bezpośrednią  aluzję 
do  tematu  ewangelicznego.  Droga  przez  mękę  jest  drogą  współczesnych 
ludzi  w konkretnych,  dzisiejszych  sytuacjach,  a jej  walor  ofiary  i su- 
gestia odkupicielskiej  mocy  wyrażone  są  również  w całkowicie  współcze- 
snych kategoriach.  Autorowi  nie  chodzi  więc  o to,  by  wykazać  zbieżność 
pewnych  poglądów  z doktryną  chrześcijańską,  czy  nawet  symbolikę 
pewnych  sytuacji,  lecz  o to  przede  wszystkim,  by  podkreślić,  że  „sam 
problem,  zasadniczy  problem  chrześcijaństwa;  odkupienie  przez  mękę" 
jest  żywy  i obecny  w literaturze  naszych  dni,  i to  nie  tylko  w tej,  która 
mieni  się  katolicką.  Jest  więc  logiczne,  że  analizuje  on  w swej  książce 
Maurlaca  obok  Faulknera  a Nikos  Kazantzakis  sąsiaduje  tu  z MelvUle, 
F W.  Dillistone  nie  jest  odosobniony  w swym  kierunku  Interpretacji. 
Podobny  nieco  problem  widzi  na  przykład  Thomas  Merton  u Pasternaka 
(DUputed  Que$tkms),  a wielu  psychologów  amerykańskich,  zajmujących 
się  rozszyfrowaniem  „symboliki  dzieła  sztuki"  zdaje  się  te  intuicje  po- 
twierdzać. 

Thomas  Zamarriego,  S.  J*  Tipologia  sacerdotal  en  la  nouela 
coniempordnea t Madrid  1960,  Razon  y Fe. 

Autor,  którego  specjalnością  jest  „psychologia  apostolatu”  przedsta- 
wia wnikliwe  i wszechstronne  studium  „typów  księży”,  jacy  występują 
w książkach  Bernanosa,  Maurlaca  i Gironełla.  Celem  książki  nic  jest 
ocena  z punktu  widzenia  krytyka  literatury,  lecz  raczej  dopracowanie 
się  pewnych  praktycznych  wniosków  dla  duszpasterstwa.  Ks.  Zamarriego 
podkreśla  z niepokojem  fakt,  że  bez  względu  na  to  jak  jest  oceniany, 
ksiądz  w oczach  współczesnego  świata  jest  najczęściej  niepojętą  zagadką. 
Może  to  mieć  wpływ  pozytywny  jeśli  „zagadka”  owa  jest  czymś  w ro- 
dzaju „żywego  znaku  niepokoju".  Często  jednak  bywa  ona  tylko  „zna- 
kiem obcości".  Drugi  ważny  wniosek,  na  który  autor  hiszpański  kładzie 
duży  nacisk  w całej  swej  pracy,  to  teza,  że  „świat  nadprzyrodzony  musi 
być  dziś  «udowadniany»  i odkrywany  przede  wszystkim  poprzez  ludzkość 
konse  k ro wan  ego  czł  owi  ek  a ”, 
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PRASA  ZACHODNIA  O ENCYKLICE  „MATEK 
ET  MAGISTRA" 

Nowa  encyklika  społeczna  została  ogłoszona  15  lipca  1961  roku.  Juz 
jej  zapowiedź  wzbudziła  zainteresowanie  i szereg  komentarzy  na  ca- 
łym świacie*  Toteż  po  publikacji  tego  dokumentu  od  razu  posypały  się 
liczne  omówienia  encykliki  w prasie  katolickiej  i niekatolickiej*  Ubiegłe 
pół  roku  przyniosło  znaczną  ilość  artykułów  na  ten  temat,  z których 
kilka  pokrótce  omówimy* 

Oczywiście  przeważają  tu  pierwsze  wrażenia  — encyklika  „Mater  et 
Magistra”  jest  dokumentem  zbyt  poważnym,  by  można  ją  było  skwi- 
tować kilku  komentarzami.  Piszący  o niej  zdają  sobie  na  ogół  sprawą 
z tego,  że  musi  się  ona  stać  tematem  poważnych  i dogłębnych  studiów 
i wyrażając  jakiekolwiek  opinie  zastrzegają  się  w tym  wzglądzie.  Nie- 
mniej z rozmaitych  rozłożeń  akcentów  przy  podawaniu  jej  treści  można 
już  wywnioskować,  które  tezy  encykliki  staną  sią  osiami  dyskusji  wy- 
wołującymi najżywsze  komentarze,  kontrowersje  i spory.  Z drugiej 
strony  — encyklika  „Mater  et  Magistra”  staje  się  barometrem  świad- 
czącym o rozmaitym  stosunku  poszczególnych  ludzi,  pism  i środowisk 
do  nowych  tez  katolickiej  doktryny  społecznej. 

* 

Paryski  Le  Monde  poświęcił  encyklice  dłuższy  artykuł  bezpośrednio 
po  jej  ogłoszeniu,  bo  w numerze  z dnia  16—17  VII  ub.  r.  Artykuł  ma 
charakter  raczej  informujący,  zawiera  jednak  ciekawą  charakterystyką 
omawianej  encykliki.  Autor,  dostrzegając  w niej  „wiele  cech  nowych 
1 wartych  uwagi”,  podkreśla  przede  wszystkim  ton  wypowiedzi  papieża. 
Encykliką  charakteryzuje  pozytywny  tok  wykładu*  Jan  XXIII  rozwija 
doktrynę  Kościoła  „beztrosko”  i życzliwie,  nie  wchodząc  w dysputy 
z ideologiami.  Wiąże  się  to  z brakiem  aluzji  do  błędnych  teorii  — ency- 
klika nie  zawiera  żadnych  gromów,  ani  potępień.  Dzięki  temu  ma  ona 
charakter  optymistyczny  i znacznie  mniej  doktrynalny  niż  poprzednie 
encykliki  społeczne.  Charakterystyczną  cechą  jest  tutaj  tnoska  o większą 
skuteczność  praktyczną,  o poprawienie  konkretnej,  istniejącej  sytuacji, 
a nie  o tworzenie  jeszcze  jednej,  dogmatycznej  teorii.  Wyraźnym  tego 
przejawem  jest  kilkakrotne  zalecenie  realistycznej  metody,  którą  po- 
sługuje sią  obecnie  akcja  katolicka:  voir  — juger  — agur:  widzieć  — osą- 
dzać — działać.  Przechodząc  do  omówienia  poszczególnych  sądów  i tez 
wyrażonych  w encyklice,  autor  zwraca  uwagę  na  akceptacją  roli  pań- 
stwa, bez  którego  interwencji  grozi  (szczególnie  w dzisiejszych  wa- 
runkach technicznych)  „niepokojący  nieporządek".  Papież  nie  potępia 
również  zjawiska  uspołecznienia,  twierdząc,  że  „ze  swej  natury  uspo- 
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łecznienle  nie  zawiera  poważnego  niebezpieczeństwa  dławienia  poszczę- 
gólnych  jednostek,  czy  gmp'1.  Niemniej  stwierdza  encyklika  ponownie 
prawo  do  własności.  Autor  artykułu  zwraca  jednak  uwagę  na  inne  niż 
dotychczas  rozłożenie  akcentów:  przy  omawianiu  prawa  do  własności 
podkreśla  papież  przede  wszystkim  problemy  podziału  (diffusion)  wła- 
sności pomiędzy  wszystkie  klasy  społeczne,  w równym  stopniu  do  niej 
uprawnione,  a także  zagadnienie  społecznej  funkcji  własności  prywat- 
nej. Jednocześnie  papież  wyraża  pogląd  o „słuszności  publicznej  wła- 
sności środków  produkcji". 

Obok  nowych  sformułowań  w tych  tradycyjnie  już  poruszanych  przez 
encykliki  społecznych  kwestiach,  „Ma ter  et  Magistra"  zajmuje  się  rów- 
nież zagadnieniami  dotąd  przez  dokumenty  papieskie  nie  naświetlanymi. 
Le  Monde  wymienia  tu  problem  rozwoju  rolnictwa  i nadrobienia  jego 
opóźnień  w stosunku  do  przemysłu,  oraz  bardzo  mocno  postawioną 
sprawę  krajów  słabo  rozwiniętych.  Jan  XXIII  podkreśla  niewystar- 
czalność  doraźnych  pomocy,  które  przedłużają  stan  tymczasowości  i dają 
w wyniku  nowy  typ  kolonizacji. 

Encyklika  zajmuje  się  również  sprawą  współpracy  katolików  i nie- 
katolików w dziedzinie  gospodarczo-społecznej,  żądając  ducha  bezinte- 
resowności, zrozumienia  i lojalności  w dziełach  dobrych. 

W podsumowaniu  Le  Monde  zwraca  uwagę  na  widoczną  w encyklice 
intencję  otwarcia  dróg  realistycznego  działania  w bardzo  różnych  sytua- 
cjach współczesnego  świata. 

Katolicki  dziennik  francuski  La  Croix  w jednym  z numerów  sierpnio- 
wych nazywa  encyklikę  „traktatem  o społeczeństwie  persona  li  stycznym 
i wspólnotowym”  {societć  personaliste  et  communautaire).  Personalizm 
encykliki  widzi  La  Croir  szczególnie  w potwierdzeniu  prawa  własności 
i w podkreśleniu  praw  osoby  ludzkiej  w stosunku  do  społeczeństwa. 
Ustęp  o uspołecznieniu  jest  zinterpretowany  inaczej  niż  w Le  Monde  — 
uspołecznienie  jest  mianowicie  dopuszczalne  pod  warunkiem,  by 
nie  było  „mechaniczne”.  W przeciwieństwie  do  Le  Monde  — 
La  Croix  akcentuje  tutaj  i w innych  wypadkach  elementy  tradycyjnego 
korporacjonizmu  i raczej  obronę  własności  prywatnej,  niż  żądanie  jej 
dystrybuji,  czy  też  — w niektórych  wypadkach  — „niepokojącego  nie- 
porządku" uspołecznienia. 

Organ  Komunistycznej  Partii  Francji  Humaniti  zarzuca  encyklice 
usprawiedliwianie  Inicjatywy  prywatnej  i sojuszu  pracy  z kapitałem. 
Zdaniem  Humanite  papież  popiera  etatyzm  i uspołecznienie,  by  za- 
pewnić obronę  własności  prywatnej  przez  państwo.  Idea  dystrybucji 
własności  nazwana  jest  natomiast  starym  oszustwem  według  schematu: 
obietnice  robotnikom,  zyski  właścicielom. 

Z innych  artykułów,  które  ukazały  się  we  Francji,  warto  wymienić 
wywiad  Le  Monde  z p.  Descamps  z Katolickiej  Centrali  Związków  Za- 
wodowych. Działacz  związkowy  zwrócił  uwagę  na  szczególnie  cenne 
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precyzje  co  do  uspołecznienia,  które  w ujęciu  encykliki  nie  jest  złe, 
a jedynie  nie  powinno  być  mechaniczne.  To,  co  niektórzy  nazywają 
ogólnikowością  encykliki,  uważa  Descamps  za  wielką  jej  zaletę,  po- 
zwalającą rozwinąć  szeroką  inicjatywę  laikatu,  który  pragnie  dziś  możli- 
wości samodzielnego  zaangażowania.  W tym  samym  duchu  utrzymane 
są  zachęty  do  konkretnej  działalności  praktycznej  i dyrektywy  współ- 
pracy z niekatolikami  w kierunku  najbardziej  ludzkich  rozwiązań, 

The  Obseruer  omawia  encyklikę  „Mater  et  Magistra”  głównie  pod 
kątem  możliwości  działania,  jakie  otwiera  przed  katolikami  włoskimi. 
Podobnie  jak  Le  Monde,  niezależny  tygodnik  angielski  zestawia  obecną 
encyklikę  z „Rerum  Novarumłl  i „Quadragesimo  Anno”,  Pierwsza  z nich 
stanowiła  próbę  zahamowania  rozwoju  idei  socjalistycznych,  druga  — 
próbę  obrony  przed  nimi,  „Ma ter  et  Magistra”  natomiast  akceptuje  ist- 
niejącą sytuację  i wyznacza  katolikom  tylko  pewne  orientacje  moralne. 
Zdaniem  Oósernera  — orientacje  te  są  w dużej  części  bezsporne  także 
z punktu  widzenia  neutralnego,  np,  chronienie  i podkreślanie  praw  na- 
turalnych osoby  ludzkiej.  W dalszym  ciągu  publicysta  angielski  cha- 
rakteryzuje ton  encykliki,  jako  „mniej  dogmatyczny  i władczy”  niż 
spotykany  poprzednio.  Dostrzega  również  zmianę  akcentu  w potwierdze- 
niu prawa  do  własności.  Encyklika  wymienia  mianowicie  okoliczności, 
w których  owa  własność  powinna  być  dzielona,  lub  podlegać  kontroli 
publicznej.  Okoliczności  te  normowane  są  przez  względy  ludzkiej  spra- 
wiedliwości, nie  zaś  przez  „prawa”  takie,  jak  prawo  silnych,  prawo  do 
własności,  czy  prawo  popytu  i podaży*  Z tym  podkreślaniem  wyższości 
zwykłej  sprawiedliwości  ludzkiej  nad  dogmatycznie  pojętym  prawem 
do  własności  wiąże  się  postulat,  by  pomagać  krajom  słabo  rozwiniętym 
bez  względu  na  zyski  ekonomiczne  czy  interesy  polityczne,  a nawet 
wyraźnie  z wykluczeniem  tych  interesów* 

* 

Dyskusja  o encyklice  „Ma ter  et  Magistra”  rozwinęła  się  także  w USA. 
Ma  ona  jednak  tam  profil  odmienny  od  europejskiego  i rzuca  światło  na 
specyficzne  stosunki  wśród  katolików  amerykańskich. 

Postępowe  społecznie  pismo  katolickie  The  Commonweal  rozpoczyna 
artykuł  o encyklice  krótką  charakterystyką  Ojca  Świętego,  w której 
podkreśla  prostotę,  szeroko  pojęty  humanizm  i odwagę  posunięć  papieża. 
Przechodząc  do  omawiania  samej  encykliki,  autor  artykułu  zwraca 
uwagę,  żc  jest  ona  najdłuższą  w historii  encyklik  i że  choćby  z tego 
względu  zawiera  materiał  do  wieloletnich  studiów.  Następnie  komen- 
tator streszcza  główne  postulaty  encykliki  „Ma ter  et  Magistra”,  pod- 
kreślając dwa  punkty  nowe:  sprawę  rolnictwa  I sprawę  pomocy  krajom 
zacofanym.  W zakończeniu  autor  wskazuje  na  powszechnie  uznany  fakt. 
że  papież  w encyklice  nie  wypowiada  się  nigdzie  tonem,  który  mógłby 
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sugerować  orzeczenia  ex  cathedra  i że  nie  konstruuje  żadnej  „katolic- 
kiej linii  partyjnej”,  zostawiając  katolikom  na  całym  świecie  szerokie 
pole  dla  samodzielnej  inicjatywy  w myśl  podanych  orientacji  i zasadni- 
czych dyrektyw.  The  Commonweal  wiąże  tę  cechę  wypowiedzi  papieskiej 
z poczuciem  realizmu  i troską  o praktyczną  skuteczność,  widoczną 
w encyklice. 

Inaczej  traktuje  tę  sprawę  konserwatywny  i niekatolicki  dziennik. 
National  Review.  W tonie,  jakim  omawia  on  encyklikę,  uderza  chęć  po- 
zbawienia jej  wagi  oficjalnej.  Nie  mówi  się  nigdzie  o tym,  że  jest  to 
encyklika  papieska.  „Mater  et  Magistra”  określona  jest  po  prostu  jako 
długi  i mętny  dokument  opublikowany  w zeszłym  tygodniu  przez  Wa- 
tykan z okazji  siedemdziesiątej  rocznicy  słynnej  encykliki  Leona  XIII  — 
«Rerum  Novarum».  Trudno  chyba  było  by  znaleźć  jakikolwiek  inny 
prasowy  komentarz  „Mater  et  Magistra”,  który  ani  nie  określa  jej  jako 
encykliki  papieskiej,  ani  nawet  nie  wymienia  jej  autora. 

Co  do  oceny  merytorycznej  encykliki,  zdaniem  National  Review  w do- 
kumencie tym  razi  wielki  hałas  na  temat  drugorzędnych  spraw  przy 
jednoczesnym  pominięciu  zasadniczych  konfliktów  czasów  obecnych. 

Komentując  tę  opinię  The  Commonweal  z dnia  25  sierpnia  1961  r. 
tak  wyjaśnia  niechęć  konserwatywnego  dziennika  do  encykliki:  „ — Dla- 
czego? Bo  papież,  jak  się  okazuje,  jest  nie  dość  antykomunistyczny,  i nie 
dość  pro-kapitalistyczny,  jak  na  potrzeby  National  Review ”.  W dalszym 
ciągu  komentator  National  Review  krytykuje  rozłożenie  akcentów  „Ma- 
ter et  Magistra”  i złośliwie  mówi  o „kwiecistych  ustępach,  akcentu- 
jących duchową  stronę  człowieka”.  Wreszcie  — w wyniku  swych  roz- 
ważań — stawia  pod  znakiem  zapytania  moc  obowiązującą  nowej  ency- 
kliki, przytaczając  krążący  podobno  w konserwatywnych  sferach  USA 
dowcip,  polegający  na  trawestacji  słów  tytułowych  encykliki:  „Mater  — 
si.  Magistra  — no”. 

Wystąpienie  to  zyskało  wielki  rozgłos  w Ameryce;  obok  cytowanego 
już  pisma  The  Commonweal  odpowiedź  redaktorowi  National  Review 
zamieścił  także  prowadzony  przez  jezuitów  tygodnik  America.  Przypo- 
minając, że  w myśl  nauki  katolickiej  encykliki  papieskie  miały,  mają 
i zawsze  — ze  swej  natury  — mieć  będą  powagę  autorytetu  papieskiego, 
autor  artykułu  ostro  występuje  przeciwko  redaktorowi  National  Review . 
Odsłania  on  przy  tym  istotne  motywy  stanowiska  konserwatywnego. 
Stwierdzając,  że  katolicka  doktryna  społeczna  w nowym  ujęciu 
Jana  XXIII  nie  może  stać  się  argumentem  w rękach  kapitalizmu  i libe- 
ralizmu ekonomicznego,  że  nie  angażuje  się  w obecne  rozgrywki  poli- 
tyczne i że  zamiast  tego  wskazuje  drogę  wyjścia  we  wspólnym  wysiłku 
ludzi  dobrej  woli  — redaktor  National  Review  odmawia  encyklice  mocy 
dokumentu  papieskiego  i chce  ją  traktować  jako  rzecz  błahą  i niegodną 
uwagi.  Komentator  nazywa  ten  pogląd,  zmierzający  do  ograniczenia  roli 
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przywódców  religijnych  do  nieokreślonych  i ogólnikowych  kazań  na 
temat  dziesięciorga  przykazań  oraz  „prawdy  i dobra’'  — niezmiernie 
symptomatycznym  dla  swoistego  neosekularyzmu  naszych  dni. 

* 

Wspomniane  powyżej  artykuły  stanowią  maleńką  tylko  część  szero- 
kiej dyskusji  światowej  nad  encykliką  „Mater  et  Magistra”.  Zaintere- 
sowanie trwa.  Obok  dyskusji  przejawem  jego  są  rozpoczęte  już  przez 
socjologów,  ekonomistów  i ekspertów  pokrewnych  im  dziedzin  studia 
nad  tym  nowym  wykładem  katolickiej  doktryny  społecznej.  Nie  czas 
jeszcze  wyrokować  o istotnej  wadze  i wartości  encykliki.  Jedno  w przy- 
toczonej dyskusji  wydaje  się  być  charakterystyczne:  encyklika  dużo 
lepiej  pasuje  do  faktów,  konkretów,  do  realnego  stanu  rzeczy,  aniżeli 
do  zastanych  schematów  ideologicznych  — jak  to  widzimy  z przebiegu 
dyskusji  amerykańskiej.  A to  wygląda  pocieszająco  i rokuje  nadzieje 
na  przyszłość. 


B.  C. 


NOWOŚCI  Z DZIEDZINY  PSYCHOLOGII 

Ostatnie  lata  przyniosły  wiele  nowości  psychologicznych  w Polsce. 
Niemal  nie  widać  wśród  nich  tych  kierunków,  które  w psychologicznej  lite- 
raturze świata  stanowią  część  coraz  większą  — nazywanych  u nas 
mylnie:  psychoanalizą.  Chodzi  mi  po  prostu  o psychologię  głębi.  Nazwą 
tą  obejmuje  się  dziś  dość  powszechnie  te  wszystkie  kierunki,  które  za 
podstawę  przyjmują  fakt  istnienia  nieświadomego  życia  psychicznego, 
możliwość  tłumienia  przykrych  przeżyć,  oraz  wpływ  tych  przeżyć  stłu- 
mionych (tj.  działających  w podświadomości)  na  aktualny  stan  psy- 
chiczny; i wreszcie  możliwość  przenoszenia  przeżyć  stłumionych  z jed- 
nego obiektu  na  drugi.  Ilość  szkół  psychologii  głębi  od  czasu  odkrycia 
Freuda  wzrosła  tak  dalece,  a i zakres  jej  tak  się  w ciągu  sześćdziesięciu 
kilku  lat  rozszerzył,  że  nie  tylko  mówi  się  o psychologii  głębi  jako 
o oddzielnej  nauce,  ale  proponuje  się  nawet  utworzenie  kilkuletniego 
studium,  czy  nawet  wyższej  szkoły  psychologii  głębi. 

Do  jakiego  stopnia  popularny  jest  u nas  ów  mylny  pogląd,  iż  freudyzm, 
psychoanaliza,  psychologia  głębi  (i  jej  kierunki)  są  tylko  różnymi  na- 
zwami tej  samej  treści  — niech  świadczy  tytuł  zupełnie  dobrze  opraco- 
wanej przez  W.  Jedlickiego  broszury  na  temat  jednego  tylko  — i to 
niekoniecznie  najważniejszego  — opracowanego  przez  Karen  Homey 
kierunku  psychologii  głębi:  „co  sądzić  o freudyzmie  i psychoanalizie?” 
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Jak  jednakże  sprawa  psychologii  głąbi  wygląda  w oświetleniu  innych 
autorów?  Już  na  wstąpię  trzeba  uczynić  jedno  zastrzeżenie:  nieco  inaczej 
stawia  sią  te  sprawy  w kręgu  europejskim  — ściślej  w niemieckim 
kręgu  językowym  (Szwajcaria,  Austria,  no  i Niemcy  również),  a ina- 
czej — w kręgu  języka  angielskiego,  właściwie  w Stanach  Zjednoczo- 
nych A,  Pin.  Krąg  pierwszy  — ma  swoje  centrum  (chyba  raczej  centra) 
w Szwajcarii  Tam  bowiem  żyją  i działają  co  wybitniejsi  przedstawi- 
ciele ważniejszych  kierunków  psychologii  głębi.  Stamtąd  pochodził 
Hermann  Rorschaeh  — twórca  pierwszej  metody  głębinowej  (tzw.  pro- 
jekcyjnej), tam  sią  osiedlił  i tam  zmarł  C.  G,  Jung,  tam  mieszkają: 
Lipot  Szondi,  R.  Heiss,  J.  Jacobi,  H,  Silbcrer,  A.  Maeder,  K.  Rinswanger, 
R,  Kuhn  i wielu  innych  wybitnych  przedstawicieli  rozmaitych  kierunków 
psychologii  głębi. 

Specjalną  rolą  przypisałbym  prof,  dr  Robertowi  Reissowi  — który  wy- 
stąpił przed  kilku  laty  z nadzwyczaj  ciekawą  książką:  Allgemcine 

Tiefenpsychologie.  Methoden,  Pro  bierne  und  ErgrebTmse.  Jest  to  bowiem 
jedna  z nielicznych  a wyjątkowo  pełna  przy  tym,  próba  ujęcia  zagad- 
nień, podstaw  i metod  psychologii  głąbi.  Psychoanaliza  Freuda  i jego 
pierwszych  następców  była  w głównej  mierze  próbą  praktycznego 
wyjaśnienia  niektórych  zaburzeń  psychicznych,  a następnie  próbą  równie 
praktycznego  leczenia  tych  zaburzeń.  Później  nieco  stała  się  źródłem  po- 
mysłów określania  Osobowości,  ba,  podstawą  budowy  większości  testów 
i metod  charakterologicznych.  I jakkolwiek  każde  z wyjaśnień  i nieomal 
każdy  test  miały  „teoretyczną  podbudową'*,  jednakże  podbudowa  ta 
zwykle  miała  charakter  cząstkowy,  ujmowała  tylko  część  zagadnień, 
i dopiero  ostatnio  — dosłownie  w ostatnim  dziesięcioleciu  — pojawiły 
sią  pierwsze  próby  całościowego  ujęcia  psychologii  głąbi. 

Wspomniana  książka  prof.  dr  Heissa  — jest  chyba  pierwszą  próbą 
systematycznego  zestawienia  wszystkich  nieomal  ważniejszych  prądów 
psychologii  głębi  i wszystkich  ważniejszych  zagadnień.  Autor  broni  się 
przy  tym  przed  tradycyjnym  przeciwstawianiem  psychologii  głębi  i tzw. 
psychologii  ogólnej,  traktując  tą  pierwszą  jako  część  składową  drugiej, 
o ściśle  określonym  miejscu  i wartości. 

Analiza  różnych  ujęć  terminu  „podświadomość*'  wraz  z wariantami: 
„nieświadomość",  „pozaświadomość”,  a następnie  podświadomość  „indy- 
widualna", „rodowa”,  „kolektywna”  służy  twierdzeniu,  że  należy  w psy- 
chologii uwzględniać  zjawiska  psychiczne  działające  poza  świadomością; 
każe  podkreślać  dynamiczność  tych  zjawisk;  i wskazuje  na  pochodzenie 
zjawisk  podświadomych:  pierwotną  wspólnotę  kulturową,  (archetypy 
Junga),  kręgi  genotropiczne  (Szondi),  czy  stłumione,  przykre  przeżycia, 
głównie  dziecięce  (Freud). 

Zarzut,  że  skoro  zjawiska  podświadome  są  poza  świadomością,  to 
nie  są  dostępne  naszemu  poznaniu,  można  odeprzeć  opisem  stosunkowo 
najlepiej,  właśnie  doświadczalnie,  poznanych  zjawisk,  traktowanych  jako 
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przejawy  działania  nieświadomych  sil  psychicznych.  Są  to  i zjawiska 
hipnotyczne,  liczne  przejawy  typu  patologicznego,  takie  jak  fobie,  ner- 
wice natręctw,  freudowska  „histeria”  czy  inne,  następnie  wszelkie  czyn- 
ności  omyłkowe,  zjawiska  i przeróbki  marzeń  sennych,  czy  rzekomo 
przypadkowe  „wybory”  np.  zawodu  itp, 

Tc  wszystkie  zjawiska  pozwoliły  Heissowi  na  określenie  struktury 
całokształtu  osobowości,  zwłaszcza  jej  części  głębinowej,  przy  czym  szcze- 
gólną rolę  psychologia  głębi  przypisuje  — tak  modnym  w świecie  nie 
tylko  psychologicznym  — afektom,  uczuciom,  popędom  czy  potrzebom, 
oraz  ich  głębinowym  funkcjom  i mechanizmom  takim,  jak  identyfiko- 
wanie się  osobnika  z wybranym  przez  siebie,  jako  wzór  ideałem,  czy 
chwilowym  Imitowaniem  takiego  wzoru,  lub  — typowo  dziecięcą  — 
ucieczką  w przeciwieństwo  przed  wzorem  narzucanym  z zewnątrz. 
Znaczną  część  książki  zajmują  inne  jeszcze  funkcje  podświadomości, 
broniące  „całości”  i „swobody”  osobnika:  tłumienie  przykrych  prze- 
żyć; silne,  zazwyczaj  agresywne,  reagowanie  na  jakieś  przeszkody 
w osiągnięciu  wyznaczonych  sobie  celów  (frustracja);  lub  szukanie  sobie 
celów  zastępczych,  gdy  cel  pierwotny  jest  z jakiejś  przyczyny  nie- 
możliwy do  osiągnięcia  (kompensacja). 

Oczywiście,  najłatwiej  jest  rzutować  swoje  własne  przeżycia  i pra- 
gnienia czy  potrzeby  na  otoczenie  w zabawach,  snach,  omyłkach  i innych 
zjawiskach  — tak  też  zwykle  i czynimy;  posłużyła  wńęc  ta  okoliczność 
do  utworzenie  metod  testowych  — ujawniających  badającemu  w sposób 
usystematyzowany  ukrytych,  nieświadomych  przeżyć,  Metody  te  ułat- 
wiają z kolei  leczenie  i umożliwienie  przydatnego  społecznie  przeżycia 
i rozładowania  tłumionych,  a niebezpiecznych  potrzeb. 

Sprawa  leczenia  psychicznego  — tzw.  psychoterapii  nie  znalazła 
większego  miejsca  w tej  książce.  Szerzej  omówiona  została  w książce 
pt  Heilmege  der  Tiefenpsy  ekologie,  wydanej  pod  redakcją  prof, 
dr  L.  Szondiego,  a składającej  się  z opisu  sześciu  dróg  leczniczych  psy- 
chologii głębi,  opracowanych  — każda  z tych  dróg  oddzielnie  — przez 
wybitnych  przedstawicieli  sześciu  kierunków:  drogę  leczniczą  psycho- 
analizy Freuda  zreferował  prof.  dr  H,  Meng,  psychologii  analitycznej 
Junga  — dr  K,  Binswanger,  psychologii  losu  — L,  Szondij  psychologii 
indywidualnej  — dr  A.  Muller,  psychoterapię  religijną  zreferował 
A,  Maeder,  psychoterapię  grupową  — dr  H,  von  Schroeter, 

Odpowiedzieli  oni  wszyscy  na  kilka  pytań  zadanych  przez  inspiratora 
książki  — prof,  dr  L.  Szondiego:  co  jest  przedmiotem  leczenia,  co  jest 
punktem  wyjściowym  przy  rozpoczęciu  leczenia,  jaka  jest  (i  czy  jest) 
specyficzna  dla  kierunku  technika  leczenia*  jaki  jest  cel  techniki  (kiedy 
nazwiemy  pacjenta  wyleczonym) , w jakich  przypadkach  metoda  jest 
najskuteczniejsza,  w jakich  nieskuteczna  lub  skuteczna  najmniej  i wresz- 
cie: jakie  są  podstawowe  teorie,  na  których  się  omawiany  kierunek 
opiera.-  j 
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Za  dużo  miejsca  zajęłoby  omówienie,  choćby  najpobieżnicjsze,  każ- 
dego z kierunków,  zadowolę  się  więc  jedynie  podaniem  niektórych  cech 
wspólnych  wszystkim  prądom:  każdy  z nich  za  przedmiot  leczenia  przyj- 
muje inne  cząstki  tej  samej  osobowości,  przy  czym  wszystkie  kierunki 
uzupełniają  się  wzajemnie,  a w leczeniu  dążą  do  zintegrowania  całości 
albo  drogą  stopienia  wszystkich  cząstek,  albo  uzupełnienia  elementów 
brakujących;  oraz  — w obu  ewentualnościach  — do  lepszego  i pełniej- 
szego wykonywania  osobniczych  zadań  dla  dobra  społeczności. 

SŁ  MC 


WŚRÓD  PUBLIKACJI  FILOZOFICZNYCH 
ZAGADNIENIE  DETERMINIZMU 

Pośród  szeregu  problemów,  do  których  w swym  rozwoju  zbliżyła  się 
i które  postawiła  na  nowo  fizyka  współczesna,  zagadnienie  przyczyno- 
wości  i determinizmu  należy  do  najważniejszych.  Zagadnienie  to  poja- 
wiło się  w całej  ostrości  na  skutek  odkrycia  zjawisk  zachodzących 
w świecie  mikrocząstkowym,  zjawisk,  które  nie  dały  się  zinterpretować 
w dotychczasowych  kategoriach  przyczyny  i skutku.  Fizyka  Newto- 
nowska głosiła,  że  jeśli  dany  jest  stan  początkowy  jakiegoś  określonego 
procesu,  wówczas  w sposób  jednoznaczny  da  się  przewidzieć  jego  dalszy 
przebieg.  I chociaż  od  czasów  krytyki  Hume’a  nie  znaleziono  zadawa- 
lającego wytłumaczenia  konieczności  zachodzącej  między  stanem  wyj- 
ściowym — przyczyną,  a następstwem  owego  stanu  — skutkiem,  to 
jednak  fakt,  iż  żadne  dotychczasowe  doświadczenia  nie  świadczyły  prze- 
ciwko owej  konieczności,  był  dostateczną  podstawą  dla  jej  powszech- 
nego uznania  — przynajmniej  w praktyce.  Zresztą,  nawet  Kant,  przy- 
jąwszy  słuszność  krytyki  Hume’a,  nie  podważył  konieczności  zasady 
przy  czy  nowości,  co  więcej,  w pewnym  sensie  utwierdził  ją  jeszcze, 
zaliczywszy  przyczynowość  do  absolutnie  obowiązujących  kategorii  in- 
telektu. A Laplace  doszedł  do  wniosku,  że  gdyby  istniała  istota,  która 
w dowolnie  obranym  momencie  czasu  byłaby  w stanie  dokładnie  po- 
znać i określić  zachowanie  się  wszystkich  rzeczy  w wszechświecie  (ich 
położenie  i prędkość),  mogłaby  z absolutną  dokładnością  przewidzieć 
całą  jego  przyszłość.  Była  to  ostateczna  konsekwencja,  jaką  dało  się 
wyciągnąć  z mechanistyczno-deterministycznego  obrazu  rzeczywistości 
materialnej. 

Sytuacja  zmieniła  się  gdy  odkryto  zjawiska  mikrokosmosu.  Schemat 
jednoznacznego  przewidywania  zawiódł:  nie  jesteśmy  w stanie  powie- 
dzieć, jak  zachowa  się  cząstka  elementarna  w jakiejkolwiek  chwili 
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późniejszej  od  tej,  którą  przyjęliśmy  za  wyjściową,  A dzieje  się  tak 
dlatego,  że  nie  potrafimy  spełnić  pierwszego  warunku  wymaganego  przez 
„schemat  przewidywania*':  nie  umiemy  określić  stanu  wyjściowego. 

Sytuację  tę  sprecyzowało  tzw.  prawo  nieoznaczoności  Heisenberga;  mo- 
żemy podać  tylko  jeden  z parametrów,  koniecznych  do  scharakteryzo- 
wania początkowego  stanu:  położenie  albo  prędkość  cząsteczki  — nigdy 
jednego  i drugiego  zarazem. 

Konsekwencje  filozoficzne  takiego  stanu  rzeczy  groziły  radykalną 
zmianą  obrazu  świata.  Można  było  dojść  do  wnioski  że  uzyskany  w do- 
świadczeniu stan  rzeczy  nie  jest  wynikiem  niedoskonałości  metod  na- 
szego poznania,  lecz  ukazuje  adekwatnie  rzeczywistość  mikrokosmosu 
taką,  jaką  jest  naprawdę.  Znaczy  to,  że  rzeczywistość  ta  jest  „sama 
w sobie”  niezdeterminowana,  a zdarzenia  w chwili  ti  nie  są  uwarun- 
kowane zdarzeniami  bezpośrednio  je  wyprzedzającymi,  rozgrywającymi 
się  w chwili  to-  Jednym  słowem,  związek  konieczny  między  przyczyną 
a skutkiem,  potwierdzany  wszystkimi  dotychczasowymi  doświadcze- 
niami dotyczącymi  makrokosmosu  i leżący  u podstaw  całej  fizyki  kla- 
sycznej, nie  zachodzi  w mikrokosmosie.  Prawa  tu  rządzące  wyznaczać 
można  tylko  pod  warunkiem  wzięcia  pod  uwagę  ogromnej  ilości  zjawisk, 
będą  to  więc  prawa  statystyczne,  opierające  się  na  rachunku  prawdopo- 
dobieństwa. Takie  właśnie  wnioski  wyciągnęła  tak  zwana  szkoła  Kopen- 
haska, na  której  czele  stał  Niels  Bohr  i z którą  współpracował  Werner 
Heisenberg. 

Jednakże,  chociaż  stanowisko  Szkoły  Kopenhaskiej  uznane  jest  za 
klasyczne  w kwestii  interpretacji  zjawisk  mikrokosmosu,  nie  zostało 
przyjęte  przez  wszystkich  fizyków.  Przeciwstawił  mu  się  przede  wszyst- 
kim Planck,  później  także  fizycy  radzieccy,  tacy  jak  W.  Fock,  D.  Bło- 
chincew  i inni,  którzy  wskazywali  między  innymi  na  subiekty  wis  tyczne 
i idealistyczne  konsekwencje  interpretacji  Bohra,  niemożliwe  do  przy- 
jęcia przez  materialistów,  Z próbą  deterministycznej  interpretacji  zja- 
wisk mikrokosmosu  wystąpił  wybitny  fizyk  francuski  L.  de  Broglie, 
i choć  zarzucił  ją,  natknąwszy  się  na  trudności,  których  nie  potrafił  roz- 
wiązać, w ostatnich  latach  znów  zaproponował  nowe  koncepcje,  zgodne 
z ideą  determinizmu.  Nad  uogólnieniem  prawa  przy  czy  nowości,  takim, 
by  objęło  różne  zjawiska  mikrofizyczne,  pracował  w Polsce  Czesław 
Białobrzeski.  Wreszcie  stosunkowo  niedawno,  z nową,  rewelacyjną  kon- 
cepcją wystąpił  fizyk  amerykański,  współpracownik  de  BrogiieTa,  Da- 
wid Bohm,  którego  książkę  pod  tytułem  Przyczynowość  i przypadek 
t o fizyce  współczesnej  świetnie  przetłumaczono  w roku  ubiegłym  na  ję- 
zyk polski  *. 


i Dawid  Bohm,  Przyc zynowość  i przypadek  w fizyce  współczesnej.  Tłuma- 
czył z angielskiego  Stanisław  Rouppert.  Słowo  wstępne  napisał  Władysław 
Krajewski,  przedmowę  — Louis  de  Broglie.  Warszawa  1961,  Książka  i wiedza, 
£*  266  + 2 nlb,  Zł  20. 
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W pięciu  rozdziałach  pracy:  1,  Frzyczy  nowość  i przypadek 

w prawach  przyrody , 2*  Przy  czy  nowość  i przypadek  w fizyce  kla- 
sycznej, Filozofia  mcchanistyczna,  3.  Teoria  kwantów,  4.  Inne  inter- 
pretacje teorii  kwantów,  5.  Ogólniejsze  pojęcie  prawa  przyrody  — 
autor  analizuje  wyniki  współczesnej  fizyki,  dając  ich  nową.  niezwykle 
oryginalną  m terprefację.  Koncepcja  autora,  całościowa  i zwarta,  prze- 
prowadzona jest  konsekwentnie  poprzez  wszystkie  zagadnienia,  oma- 
wiane kolejno  w poszczególnych  rozdziałach.  Od  pierwszego  z nich. 
poświęconego  takim  zasadniczym  sprawom,  jak  prawo  przyrody, 
związek  przyczynowy,  przyczyna  istotna  a czynnik  uboczny  itp.,  można 
się  domyślać,  w jakim  kierunku  pójdą  rozwiązania  proponowane  przez 
autora.  Pełne  ich  przedstawienie  dają  rozdziały  III  i IV,  w rozdziale 
V zawarte  są  wnioski  i wielostronne  konsekwencje  zarysowanego  sta- 
nowiska. 

Mowa  propozycja  Bohma  posiada  znaczenie  nie  tylko  dla  fizykalnej 
interpretacji  praw  mechaniki  kwantowej  i praw  rządzących  rzeczy- 
wistością materialną  w ogóle.  Problematyka,  której  dotyczy,  z natury 
rzeczy  wychodzi  poza  krąg  zainteresowań  nauk  szczegółowych  w kie- 
runku ogólnej  teorii  rzeczywistości,  w kierunku  filozofii.  I to  wy- 
chodzi podwójnie:  zarówno  od  strony  założeń,  jak  i konsekwencji 
takich  czy  innych  rozwiązań.  Z jednego  i drugiego,  w odniesieniu  do 
swojej  hipotezy,  D.  Bohm  zdaje  sobie  sprawę.  A równocześnie  także 
i w tym  aspekcie  przeprowadza  krytykę  rozwiązania  szkoły  Kopen- 
haskiej, zarzucając  mu  trzymanie  się  założeń  mechanicy zmu,  pozyty- 
wistyczne ograniczenie  punktu  wyjścia  do  aktualnych  „danych”  do- 
świadczenia, idealistyczne  konsekwencje,  wyrażające  się  w tezie  o ist- 
nieniu cząstek  elementarnych  wtedy  tylko,  gdy  są  badane. 

Jednak  Bohm  nie  odrzuca  bynajmniej  dotychczasowej  fizykalnej 
interpretacji  mechaniki  kwantów,  Mie  podważa  żadnego  z praw,  które 
odkryła,  z zasadą  nieoznaczoności  Heisenberga  włącznie.  Ale  ogranicza 
zakres  Ich  stosowalności:  prawa  te,  oddające  wiernie  in deterministyczny 
charakter  zjawisk  na  poziomie  kwantowym,  nie  znajdują  już 
zastosowania  na  poziomie  subkwantowym.  W przyjęciu  zaś  tego 
właśnie  poziomu,  a raczej,  w założeniu  „wielopoziomowości”  rzeczy- 
wistości fizycznej,  kryje  się  istotne  ramum  propozycji  Bohma.  Poziomy 
rzeczywistości  są  jakościowo  różne  i podlegają  różnym  prawom. 
Dlatego  właśnie  inne  są  prawa  fizyki  newtonowskiej,  inne  mechaniki 
kwantowej,  inne  te,  które  rządzić  będą  poziomem  subkwantowym, 
jeszcze  inne  — odnoszące  się  do  ewentualnych  niższych  poziomów. 
Jakościowe  zróżnicowanie  poziomów,  to  pierwsza  cecha  rzeczywistości 
materialnej  w interpretacji  Bohma.  Druga,  to  względna  autonomia 
owych  poziomów.  Każdy  rządzi  się  własnymi  prawami,  żaden  nie 
stanowi  jednak  układu  zamkniętego,  lecz  oddziaływuje  na  poziom 
„wyższy”.  Toteż  coś,  co  zrazu  niezrozumiałe  jest  na  jakimś  jednym 
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poziomie,  wytłumaczone  być  może  poprzez  odwołanie  się  do  poziomu 
niższego,  warunkującego  ten,  który  właśnie  badamy.  Zjawiska  poziomu 
kwantowego  są  w swym  poziomie  naprawdę  niezdeterminowane,  przy- 
padkowe, nie  można  wskazać  na  powiązania  przyczynowe  między  nimi. 
Zarówno  zasada  Heisenberga  jak  i Schródingera  są  prawdziwe;  Bohm 
nadaje  im  interpretację  realistyczną,  nie  konwencjonalistyczną, 
upatrującą  w nich  tylko  wygodne  schematy  myślowe.  Ale  słuszność 
i „obowiązywalność”  zasady  nieoznaczoności  na  terenie  mechaniki 
kwantowej  nie  przekreślają  przyczynowości  i determinizmu  w cało- 
kształcie rzeczywistości.  Cząstka,  której  zachowanie  się  nie  ma  dosta- 
tecznej racji  na  poziomie  kwantowym,  znajduje  ją  na  poziomie  sub- 
kwantowym.  Tak  samo,  jak  pewne  zjawiska  „przypadkowe”  w makro- 
kosmosie  mogą  znaleźć  swe  wytłumaczenie,  gdy  odwołamy  się  do 
mikrokosmosu.  Zasada  przyczynowości  więc  zostaje  zachowana  dla  ca- 
łości świata  materialnego:  tam,  gdzie  nie  da  się  wykazać  zacho- 
dzenia związku  przyczynowego  w przekroju  „poziomym”,  działa  on 
z pewnością  w przekroju  „pionowym”,  wiążąc  zjawiska  poziomów  „niż- 
szego” i „wyższego”.  I to  jest  trzeci  charakterystyczny  rys  rozwiązania 
Bohma:  racjonalne  rozumienie  rzeczywistości  nie  może  się  obejść  bez 
przyjęcia  powszechnego  charakteru  zależności  między  zjawiskami, 
zależności  przyczynowych  przede  wszystkim.  „Nigdy  dotychczas  żadna 
obserwacja  czy  doświadczenie  naukowe  nie  zaprzeczyło  tej  zasadzie, 
że  wszystko  pochodzi  od  innych  rzeczy  i powoduje  powstanie  jeszcze 
innych”  (s.  17). 

Kryzys,  jaki  spotkał  przyczynowe  tłumaczenie  przyrody  na  skutek 
odkrycia  praw  mechaniki  kwantowej,  ma  zostać  przezwyciężony  przez 
przyjęcie  poziomu  subkwantowego,  od  którego  z kolei  zależne  jest 
zachowanie  się  mikro-obiektów.  Ale:  czy  ów  poziom  subkwantowy 
w ogóle  istnieje?  Bohm  wie,  że  jego  hipoteza  nie  będzie  łatwa  do 
przyjęcia  dla  wielu  fizyków  współczesnych,  których,  wychowanych 
na  mechanistycznej  wizji  świata,  przerażać  może  jakościowy  cha- 
rakter różnic  między  poziomami  rzeczywistości.  A także  i to,  że 
hipoteza  poziomów  nie  jest  wynikiem  odkrycia  nowych  faktów, 
lecz  tylko  nowym  ich  tłumaczeniem,  konkurencyjnym  wobec 
interpretacji  „klasycznej”,  zgodnej  z mechanistycznym  i pozytywistycz- 
nym poglądem  większości  fizyków. 

Ale  był  przecież  czas,  kiedy  niektórzy  fizycy,  nawet  tak  wielcy 
jak  Mach,  ze  względu  na  swe  filozoficzne  (czytaj:  pozytywistyczne) 
uprzedzenia,  nie  dopuszczali  możliwości  istnienia  atomów  — bo  nie 
można  ich  było  zaobserwować.  Toteż  Bohm  ma  nadzieję,  że  przyszłe 
doświadczenia  potwierdzą  jego  hipotezę.  Albowiem:  „Ujmując  rzecz 
bardzo  ogólnie,  historia  rozwoju  nauki  wykazuje,  że  istnieją  dwie  drogi 
postępu  w nauce.  Pierwsza  z nich  polega  na  odkrywaniu  nowych 
faktów,  które  później  doprowadzają  do  nowych  pojęć  i teorii,  druga 
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zaś  — na  tłumaczeniu  szerokiego  zakresu  istniejących  faktów  przez 
nowe  pojęcia  i teorie,  które  następnie  prowadzą  do  nowego  rodzaju 
doświadczeń  i dalej  do  odkrycia  nowych  faktów”  ($.  172), 

Jak  przedstawia  się  filozoficzny  aspekt  koncepcji  Bohma? 

Przede  wszystkim  więc,  od  strony  negatywnej,  stanowisko  jego 
jest  antymechanistyczne.  Meehanicyzm,  jako  teoria,  głosząca  iż  całą 
rzeczywistość  materialną  da  się  opisać  drogą  odwołania  się  do  skoń- 
czonego zbioru  czysto  ilościowych  praw,  musi  zostać  odrzucony  wobec 
nieskończonego  zróżnicowania  rzeczywistości  pod  względem  jakościo- 
wym, Tym  samym  odpaść  musi  mechanistyczny  pogląd,  te  prawa, 
panujące  w mi  k rok  o sm  osie,  posiadają  wartość  absolutną  dla  całej 
rzeczywistości  i wszystkich  jej  poziomów. 

Koncepcja  Bohma  suponuje  założenia  filozoficznego  realizmu  i plu- 
ralizmu. Głosi,  że  nie  tworzymy  rzeczywistości  w naszych  do- 
świadczeniach, lecz  tylko  odkrywamy  ją,  w całym  nieograniczonym 
skomplikowaniu  jej  struktury  i różnorodności  jej  elementów.  Rzeczy- 
wistość przyrody  jest  jakościowo  nieskończona,  toteż  nigdy  nie  dojdziemy 
do  pełnego  jej  zrozumienia  — do  prawdy  absolutnej,  choć  ciągle 
będziemy  się  do  tego  zbliżać.  Jednym  z kroków  na  tej  drodze  był 
także  mechanicy zm  — zarówno  klasyczny,  jak  i probabilistyczny.  Toteż 
nie  zostaje  on  przekreślony,  jeśli  ograniczy  się  do  swych  poziomów 
i nie  będzie  sobie  rościł  pretensji  do  wytłumaczenia  całokształtu  rze- 
czywistości, Teoria  jakościowej  nieskończoności  obejmuje  go  jako  okre- 
ślony przypadek  szczegółowy.  Ta  ostatnia  zresztą  też  nie  jest,  być 
może,  ostateczna:  „W  rzeczy  samej  wydaje  się  bardzo  prawdopodobne, 
że  w miarę  postępu  nauki  okaże  się  w końcu,  że  jakościowa  nieskończo- 
ność przyrody  jest  zgodna  z jakimś  jeszcze  ogólniejszym  punktem 
widzenia,  który  z kolei  zachowa  jej  pozytywne  osiągnięcia  i który 
z kolei  wyjdzie  poza  nią,  podobnie  jak  pogląd  o jakościowej  nieskoń- 
czoności przyrody  wykracza  poza  meehanicyzm,,  (s.  229), 

Pasjonująca  jest  wizja  świata  materialnego,  jaką  roztacza  przed 
nami  Dawid  Bohm,  Na  razie  jest  ona  tylko  hipotezą,  ale  gdyby  zna- 
lazła potwierdzenia,  nabrałaby  bezcennej  wartości  dla  realistycznie 
zorientowanych  teorii  filozoficznych,  nie  mogących  przecież  nie  liczyć 
się  z rzeczywistością  odkrywaną  przez  nauki  szczegółowe,  Ale  już  terasą 
jako  alternatywna  interpretacja  mechaniki  kwantowej,  napawa  na- 
dzieją, że  fizyka  współczesna,  tak  bardzo  związana  jeszcze  z pozyty- 
wizmem, konwencjonałizmcm  a nawet  idealizmem,  nie  jest  związana 
z nimi  koniecznie  — i na  zawsze. 

Książkę  Bohma  powinien  przeczytać  każdy,  kto  interesuje  się  pro- 
blematyką struktury  rzeczywistości.  I to  nie  tylko  dlatego,  by  za- 
poznać się  z jeszcze  jedną  hipotezą,  ale  i dla  wzbogacenia  swej  apa- 
ratury pojęciowej,  znakomicie  precyzowanej  w omawianej  książce, 
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zwłaszcza  w jej  pierwszym  rozdziale.  Kończę  notatkę  o niej  ostatnimi 
zdaniami  przedmowy,  napisanej  przez  Louis  de  Broglie^a:  „Trudno 
mi  tutaj  omówić  szczegółowo  gruntową  i wspaniałą  pracę  profesora 
Bohma.  Czytelnik  znajdzie  w niej  piękną  I przekonywającą  analizę, 
pouczającą  i zmuszającą  do  myślenia.  Uważam,  że  nikt  nie  jest  lepiej 
od  profesora  Bohma  przygotowany  do  napisania  takiej  książki  i że 
pojawia  się  ona  w jak  najbardziej  odpowiednim  czasie"* 


WEaciysłau?  Stróżcitfski 


ZAPISKI  NA  MARGINESACH 


Na  pierwszej  stronie  „Nowej  Kultury ” typowe  zestawienie  dwóch 
fotografii:  „Praga  przeszłości”  — nędzny  drewniany  baraczek,  krzywy 
plotek,  z tylu  jakieś  drzewa,  i „Praga  przyszłości11  — słoneczne  bloki, 
szeroka  jezdnia,  strzyżony  trawnik.  Daj  Boże  jak  najszybciej  upowszech- 
nienia takiej  Pragi.  Ale  przychodzi  paskudna  myśl  do  głowy:  czy  tcri 
barak,  pewno  przewiewny  i zaciekający,  może  w dodatku  za  plusk- 
wiony,  utrapienie  i koszmar  dorosłych  mieszkańców,  nie  jest  dzisiaj 
we  wspomnieniach  dzieci  opromieniony  aurą  czulszą,  niż  ta,  która 
w przyszłości  potrafi  towarzyszyć  wspomnieniom  ze  słonecznych  blo- 
ków? Ileż  musiało  być  tajemniczych  przełazów  przez  owe  walące  się 
płotki,  ile  niespodzianek  za  tymi  drzewami,  zwieszającymi  liście  niemal 
nad  dachem  rudery*  Tymczasem  schludne  bloki,  gdzie  wszystko  zo- 
stało przewidziane  i obmyślane,..  — Jednym  słowem  boi  się  Pan,  żeby 
w Polsce  nie  zabrakło  romantycznych  śmietnisk  dla  naszych  Milu- 
sińskich? Nie  ma  strachu,  jeszcze  upłynie  dużo  wody  w Wiśle,  nie- 
stety, zanim  całkiem  powszechne  staną  się  takie  porządki,  jak  na  tej 
przyszłościowej  fotografii. 

Tak,  ale  w ideale  do  tego  zmierzamy*  Otóż  jak  sobie  urbaniści 
wyobrażają  w mieście  przyszłości  ów  margines  romantycznej  niespo- 
dzianki, improwizacji,  przygody,  bez  którego  życie  dziecka  traci  urok? 
Tzw,  łono  natury  tu  nie  wystarczy  — dziecku  nie  tak  łatwo  będzie 
wyrwać  się  na  eodzień  poza  miasto.  Może  łono  natury  wejdzie  do 
miast,  w postaci  parków  dostatecznie  dzikich,  żeby  móc  się  w nich 
bawić  w Indian?  Powie  ktoś,  że  dzisiejszemu  chłopcu  romantykę 
indiańską  zastępują  marzenia  o księżycu  i zespołowa  praca  w war- 
sztatach nad  modelami  sputników.  Wątpię,  czy  to  wystarczy,  czy  najle- 
piej nawet  zorganizowane  zajęcia  załatwią  sprawę.  A jest  ona  nie- 
błaha,  bo  wszak  warunki  życia  w nowoczesnym  mieście  wymagają 
coraz  bardziej  precyzyjnej  organizacji  — i takie  perypetie,  które 
w Chłopcach  z placu  broni  albo  w Naszym  placu  mogły  właściwie 
nikomu  z zewnątrz  nie  zakłócić  spokoju,  dziś  spowodowałyby  nie- 
samowite wręcz  zahamowania  w naoliwionych  trybach  miejskiej  ma- 
szynerii. 

W dodatku  wydaje  się,  że  w miarę  wzrostu  skali  miasta,  wzrasta 
skała  brutalności  dziecinnych  zabaw  (które  w końcu  przestają  być 
zabawami  a stają  się  chuligaństwem):  wystarczy  zobaczyć  niekończące 
się  kanyony  nowojorskich  ulic  żeby  pomyśleć,  jak  łatwo  „zabawa 
w Indian”  może  się  w tych  perspektywach  przekształcić  w krwawe 
batalie  uzbrojonych  po  zęby  gangów.  (Oczywiście  biorę  tu  pod  uwagę 
jeden  tylko  czynnik,  pozostawiam  na  boku  kluczową  kwestię  wa- 
runków ekonomiczno-społecznych  itd.) 
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Zwiedzałem  pod  Bostonem  osiedle  mieszkaniowe,  do  którego 
przekwaterowani  być  mieli  mieszkańcy  najgorszych  slumsów:  warun- 
kiem mieszkania  w tym  osiedlu  były  zarobki  poniżej  pewnej  mi- 
nimalnej granicy*  Zbudowały  je  oszczędnościowo  jakieś  instytucje 
społeczne  plus  miasto  plus  pomoc  federalna.  Oszczędnościowo,  to  znaczy, 
ze  na  niewielkiej  stosunkowo  przestrzeni  skomasowano  dużo  bloków 
j edenas  topię  t rowy  eh,  wśród  które  wciśnięto  jakieś  jedno  boisko,  jedno 
przedszkole*  Mieszkania  z lodówkami  Itd.  czekały  właśnie  na  lokato- 
rów, wyglądały  schludnie*  ale  całość  robiła  wrażenie  przygnębiające, 
tak  gęsto  stały  bloki,  tak  sobie  kradły  światło  i słońce,  — Wielkim 
naszym  zmartwieniem  — powiedział  ml  jeden  z budowniczych  osiedla  — 
jest  to,  że  juvenile  delinquencyf  przestępczość  nieletnich,  zdaje  się  wzra- 
stać w takich  osiedlach  w porównaniu  ze  slumsami,  mimo,  że  jednak  tu 
mają  warunki  mieszkaniowe  o wiele  lepsze,  niż  tam,., 

Na  szczęście  fotografia  „Pragi  przyszłości”  nie  przypomina  owych 
jedenastopiętrowych  bloków,  ale  nie  przestaje  korcić  kwestia  owego 
luzu  dla  dziecinnej  romantyki.  Z tym  większym  zaciekawieniem  czytam 
w „The  Commonwcar  o książce  pani  Janc  Jacobs  pt.  The  Death 
and  Life  of  Great  American  Cities  (wyd.  Random  Househ  Energiczna 
ta  dama,  uzbrojona  w doskonałą  dokumentację,  z ogromną  energią 
atakuje  najsławniejszych  współczesnych  teoretyków  urbanisty ki.  Nie 
wymyka  się  jej  ani  Le  Corbusier  ze  swą  Citó  Radieuse,  ani  Lewis 
Mumford  z ideałem  Garden  City , ani  Daniel  Burnham,  ani  sir  Patrick 
Geddes..*  Cóż  im  zarzuca  Janc  Jacobs,  nazywając  złośliwie  ich  działalność 
anti-city  planning ? Ich  sposób  planowania  uśmierca  najistotniejszą 
wartość  życia  miejskiego  (powiada  autorka):  różnorodność,  rozmaitość, 
i wynikający  z niej  swoisty  urok  pewnej  przypadkowości  Różni  ludzie, 
spełniający  różne  zadania  wedle  różnych  planów  — oto  jest  miasto. 
Najistotniejszą  jego  potrzebą  jest  „jak  najbardziej  splątana,  jak  naj- 
gęstsza rozmaitość  funkcyj,  która  zarówno  ekonomicznie  jak  i spor* 
lecznic  powoduje  ciągłe  wzajemne  uzupełnianie  się  i podtrzymywanie'"* 
„Myślę,  że  źle  rozwijające  się  organizmy  miejskie  to  te  właśnies 
w których  brak  jest  takiej  złożonej  pomocy  wzajemnej.  Nauka  plano- 
wania miast  I sztuka  ich  budowania  w rzeczywistym  życiu  musi  stać 
się  nauką  i sztuką  katalizowania  i podsycania  owych  ścisłych,  w prak- 
tyce działających  stosunków”.  Oczywiście  te  uwagi  to  nie  recepta 
na  jakieś  panaceum  miejskiej  szczęśliwości,  ale  z pewnością  warto  się 
nad  nimi  zastanowić.  Chyba  w takim  splocie  rozmaitości  musi  znaleźć 
się  także  wątek  dziecinnej  romantyki  — przez  sam  fakt  rozmaitości, 
sam  fakt  splotu,  sam  fakt  braku  strychulca,  który  wszystko  unudnia, 
usiłując  zewnętrzny  kształt  różnych  form  życia  sprowadzić  mecha- 
nicznie do  jednego  mianownika. 
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Jakeśmy  już  dziabnęli  Corbusiera  i Mumforda,  to  jeszcze  — z innej 
beczki  ■ — Wilsona.  Zapisał  się  w naszej  pamięci  jako  idealista-ma- 
rzyciel,  zamglonym  wzrokiem  wybiegający  spoza  S2kieł  cwikiera  ku 
przyszłości,  ku  ONZowi,  itd.  Pewno  coś  w tym  jest,  Ale  zupełnie  inną 
stronę  Wilsona  odsłania  prof.  R,  W.  Van  Alstyne  („International 
Afiairs”).  W ciągu  całej  swej  kariery  — powiada  profesor  — Wilson 
płynął  z prądem  amerykańskiego  szowinizmu.  Po  wojnie  z Hiszpanią 
(1898),  grupa  antyimporialistów  agitowała  w Stanach  przeciwko  przy- 
łączaniu Filipin,  Wilson  bynajmniej  nie  stanął  po  ich  stronie,  uznał 
ten  podbój  za  dar  Opatrzności,  ponieważ  w jego  oczach  „narodową 
misją”  USA  było  przekształcić  Wschód  przy  pomocy  handlu  i religii. 
Jeśli  o Teodorze  Rooseveleie  mówiło  się  , .człowiek  z wielką  lagą”, 
to  o Wilsonie  należałoby  powiedzieć  „człowiek  z pałą11  (twierdzi 
Van  Alstyne).  Zacisnął  kleszcze  na  Nikaragui  (co  zaczął  robić  Taft), 
posłał  piechotę  morską  na  Haiti  i do  Dominikany,  kupił  od  Danii 
Wyspy  Dziewicze  grożąc,  że  weźmie  je  siłą.  „Pod  rządami  Wilsona 
stuletnia  tendencja,  by  z Karaibów  zrobić  amerykańskie  jezioro, 
doszła  do  szczytu”.  Jego  interwencja  w I Wojnie  Światowej  opierała 
się  na  przekonaniu,  że  reszta  świata  tęskni  do  skopiowania  amery- 
kańskiej formy  rządów  i przyjmie  kierownictwo  USA*,  a on  sam  — 
Wilson  — będzie  mesjaszem  tego  Nowego  Porządku.  „Było  to  nowe 
marzenie  o uniwersalnym  imperium,  niby  ograniczone  do  oddziały- 
wania moralnego,  w istocie  podparte  przewagą,  uzyskaną  przez  Stany 
w wyniku  I wojny”,  O jakże  trudno  bywa  głowom  państw  rozróżniać 
między  obowiązkami  ich  narodu  wobec  reszty  ludzkości  (obo- 
wiązkami, które  wynikają  zwykle  z pozycji  uprzywilejowanej),  a jakąś 
rzekomą  misją,  która  tak  często  bywa  tylko  parawanem  dla  szowi- 
nizmu, okazją  do  gruntowania  tej  właśnie  uprzywilejowanej  pozycji 
własnej. 

« 

Sławny  ongiś  doradca  Eisenhowera  i dyktator  Białego  Domu,  Sher- 
man  Adams,  napisał  pamiętniki  (First  Hand  Report,  wyd.  Hutchinson). 
Oto  jak  ukazany  w nich  obraz  Białego  Domu  opisuje  recenzent  londyń- 
skiego „Gbseryera”:  „Jest  to  zamknięty'  college  ekspertów,  absolutnie 
lojalnych  wobec  prezydenta.  Biega  się  tam  nieustannie  między  prowi- 
zorycznymi biurami,  zjada  obiady  na  prędce.  Raczej  reaguje  się  na 
kryzysy,  niż  panuje  nad  polityką.  Każdy  dramat  zostaje  tu  na  pozór 
rozwiązany  przez  przygotowanie  właściwego  komunikatu  dla  prasy../1 

* 

W tymże  ,,Observerze”  zabawna  paralela  między  awansem  społecz- 
nym bourpeois  w wieku  XIX  i robotnika  w wieku  XX  (na  marginesie 
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książki  Ferdynanda  Zweiga,  The  Worker  m an  Affluent  Society t wyd. 
Heinemann).  „Podobnie,  jak  wśród  klas  średnich  osiemnastowieczna 
kawiarnia,  klub  i wyłącznie  *męskie»  towarzystwo  ustąpiły  miejsca 
dziewiętnastowiecznemu  życiu  domowemu,  tak  też  dziewiętnastowieczna 
instytucja  robotnicza:  piwiarnia,  i wyłącznie  »kumplGwskU  styl  życia 
ustępują  miejsca  w dwudziestym  wieku  społeczności,  żyjącej  życiem 
domowym,..  Co  więcej,  podobnie  jak  ^filistyńska*  burżuazja  Mathew 
Arnolda  (wiktoriańskiego  krytyka  kultury),  tak  też  » bogacący  się« 
proletariat  Zweiga  mało  się  interesują  sprawami  duchowymi.  Czter- 
dzieści procent  w ogóle  nie  czyta  książek...  Dr  Zweig  ma  nadzieję, 
że  we  właściwym  czasie  — wraz  ze  wzrostem  prosperity  — nastąpi 
wzrost  standardów  kulturalnych.  Ale  gdzie  są  dowody,  że  poziom  kul- 
turalny większości  grup  bogatszych  jest  istotnie  wyższy  ?tł 

* 

Szary  człowiek  wyobraża  sobie  po  dziś  dzień,  że  kraje  zacofane 
eksportują  produkty  rolne,  sprzedając  je  za  bezcen  i w zamian 
kupując  drogo  maszyny  oraz  produkty  tychże.  Na  tym  m,  in,  polega 
wyzysk.  Jakież  jest  zdziwienie  szarego  człowieka,  kiedy  czyta  w „The 
Economist”:  „Największym  eksporterem  rolniczym  świata  jest  także 
największa  potęga  przemysłowa,  czyli  USA.  Kraje  Wspólnego  Rynku 
zaspokajają  w tej  chwili  90%  swoich  potrzeb  żywnościowych,  a wkrótce 
mogą  okazać  się  całkiem  samowystarczalne  lub  nawet  zacząć  ekspor- 
tować np.  ziarno*  Główni  eksporterzy  żywności  Commonwealthu  — 
Kanada,  Nowa  Zelandia,  Australia  — są  wprawdzie  krajami  tylko 
częściowo  uprzemysłowionymi,  ale  ich  stopa  życiowa  jest  wyższa,  niż 
krajów  Europy  Lecz  choć  metody  produkcyjne  w gospodarstwach 
zachodnich  rozwijają  się  skokami,  metody  sprzedaży  stoją  w miejscu* 
Wysoka  produkcja  jest  czasem  nie  tyle  wynikiem  wysokiej  produkcyj- 
ności, ile  wysokiej  protekcyjności  (celnej).  Subsydia  i protekcyjność 
jednego  kraju  wywołują  nadwyżki  I dumping  w Innym  kraju.  Wynika 
z tego  dalsza,  jeszcze  wyższa  protekcyjność*  Skutek  jest  taki,  że 
międzynarodowy  handel  żywnością  zostaje  skutecznie  zdławiony, 
a sprawny  eksporter  nie  znajduje  żadnej  zachęty.*.  Aby  bezboleśnie 
rozwikłać  problem  pękających  stodół  i mleczarń  Zachodu,  należałoby 
sprawniej  posłużyć  się  nadwyżkami  produkcji.  Mówi  się,  że  zamiast 
rzucać  je  dumpingowo  na  rynek  innych  krajów,  trzebaby  składać  je 
do  wspólnej  (wspólnie  finansowanej)  puli  i oddawać  do  dyspozycji 
rządów  tej  części  ludzkości,  która  jest  nadal  głodna  (dwie  trzecie).*/1 
Drugą  stroną  medalu  jest  — jak  otworzyć  krajom  zacofanym  rynki 
eksportowe  dla  ich  pączkujących  przemysłów?  Bo  eksport  tropikalnych 
produktów  żywnościowych  na  pewno  im  nie  wystarczy,  zresztą  dopiero 
przy  intensywnej  uprawie  może  się  opłacić,  a intensywna  uprawa 
wymaga  solidnego  zaplecza  przemysłowego. 
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Jeszcze  w „The  Economist”  artykuł  o amerykańskich  uniwersytetach, 
pt.  „Studenta  Turn  Right”.  Bardzo  interesujące  i nie  bardzo  po- 
cieszające, Mówiono  mi  w USA  w roku  1957,  żeby  nie  cieszyć  się 
przedwcześnie  dekonfiturą  MacCarthyego.  „Panie,  jakiż  on  był  brzydki,.. 
Każdy  mógł  się  naocznie  przekonać,  patrząc  na  ekran  telewizyjny, 
że  to  szwa  rcc  ha  rak  ter*  Ale  niechby  się  pojawił  jaki  przystojniak 
i dobry  mówca  telewizyjny,  któryby  głosił  te  same  bzdury  — kto  wie, 
jakieby  miał  powodzenie ??ł  Lecz  inne  zjawisko,  które  mnie  uderzyło 
na  uniwersytetach  USA,  znacznie  istotniej  (choć  też  fragmentarycznie) 
tłumaczy  mi,  dlaczego  „studenci  skręcają  na  prawo”.  Najbardziej 
z grubsza  biorąc,  spotykałem  wśród  nich  dwie  postawy:  pierwszą 
określiłbym  jako  liberalną,  łagodną  lewico wość,  zrozumienie  dla  ko- 
nieczności reform  społecznych,  dla  pomocy  krajom  zacofanym  itd. 
Postawa  sympatyczna,  łatwo  Europejczykowi  z takimi  ludźmi  się  do- 
gadać, choć  speszony  bywa  ich  podejściem  do  ekonomii  czy  polityki 
bardzo  teoretycznym,  niedostatecznym  rozumieniem  historii  i histo- 
tycznych  różnic  między  narodami,  niedostatecznym  rozeznaniem  między 
programami  a realizacjami.  Postawa  druga  była  skrajnie  odmienna: 
cechowała  ją  zaciekłość  typu  trochę  maccarthystowrskiego,  podejrzliwość 
i w wielu  sprawach  konserwatyzm,  a zarazem  swoisty  cynizm  w po- 
dejściu do  spraw  politycznych,  który  stwarzał  namiastkę  realizmu  — 
brakującego  niestety  tym  pierwszym,  „liberałom”.  Na  szczęście  postawę 
„konserwa  ty  wno-cyniezną”  spotykałem  nieporównanie  rzadziej,  niż  tę 
pierwszą,  , liberalno -idealistyczną”;  zresztą  rzadko  objawiały  się  w czy- 
stej formie,  a zresztą  w ogóle  występowały  tylko  wśród  studentów 
dojrzalszych  i bardziej  aktywnych:  znaczna  ich  większość  była  raczej 
w tych  sprawach,  jak  mi  się  zdaje,  bierna.  Otóż  kiedy  czytam,  że 
stadents  turn  right , myślę  ze  smutkiem,  iż  tej  młodzieży,  której  tak 
bardzo  trzeba  było  realistycznego  i uniwersalnego  spojrzenia  na  świat 
i poczucia  zaangażowania  się  w jego  sprawy,  prawica  musiała  dać  w po- 
staci uproszczonego  cynizmu  — złudzenie  realizmu,  a w postaci  szowi- 
nizmu — złudzenie  „misji”.,.  Ci  prawicowi  studenci  to  oczywiście  nie  jest 
John  Birch  Society:  wstydziliby  się  — pisze  „Economist” — tak  wulgar- 
nych f iliacji.  Najkrócej  reprezentują  przekonanie,  że  w polityce  zagranicz- 
nej sens  ma  tylko  „pozycja  siły”,  a na  wewnątrz  przeciwstawiają  się  ka- 
tegorycznie wszelkim  reformom,  które  wymagają  ingerencji  państwa  lub 
nawet  ustawodawstwa  społecznego:  wszystkiemu  ma  zaradzić  swobodna 
gra  niekrępowanej  inicjatywy,  „W  przeciwieństwie  do  konserwatystów, 
którzy  rozwijają  propagandę  w wielu  najróżniejszych  sprawach,  stu- 
denci lewicowi  całą  niemal  swoją  energię  poświęcają  na  demonstro- 
wanie przeciw  dyskryminacji  rasowej  i wojnie  atomowej”.  Oj  biedacy, 
demonstrują,  zamiast  brać  się  do  lepszego  poznania  rzeczywistości  i jej 
formowania.  W ten  sposób  najszlachetniejsze  ich  hasła  rozpływają  się 
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w ogólnym  poczuciu  niemożności,  w poczuciu,  że  bieg  spraw  świala 
tego  potwierdza  postawę  prawicy:  „Śmierć  frajerom!” 

* 

Do  skompromitowania  liberalnej  lewicy,  z całym  jej  zamiłowaniem 
do  jałowych  demonstracji  i niechęcią  do  spojrzenia  prawdzie  w oczy, 
mało  kto  przyczynił  się  w Europie  tak  skutecznie,  jak  Sartre.  Może  je- 
stem niesprawiedliwy  zarówno  wobec  tej  lewicy  jak  wobec  Sartre’a, 
ale  to  jest  właśnie  „przywilija”  tych  zapisków,  że  można  w nich  głośno 
myśleć,  dywagować  i zapędzać  się  w ślepe  zaułki.  Sartre’a  od  dawna 
szczerze  nie  lubię  (i  tylko  tym  się  pocieszam,  że  go  to  nie  martwi),  bo 
niedość,  że  zawiłym  stylem  pisze  książki  tak  potwornie  grube,  że  właści- 
wie nic  sposób  ich  przeczytać,  ale  jeszcze  do  paroksyzmu  doprowadził 
niebezpieczeństwo,  czyhające  na  każdego  Francuza:  zamiłowanie  do 
pustego  frazesu.  Zygmunt  Kubiak  dawno  twierdzi,  że  Sartre  albo  powi- 
nien zmienić  poglądy,  albo  popełnić  samobójstwo,  jeśli  chce  zachować 
minimum  przyzwoitości.  Nie  można  publicznie  głosić  takiej  filozofii,  jaką 
on  bez  przerwy  głosi,  i palić  sobie  spokojnie  fajkę.  A jakiż  z niego 
jest  wspaniały  podpisywacz  deklaracji,  jaki  obrońca  praw  człowieka, 
który  jednym  zawijasem  pióra  tak  sam  siebie  uszlachetnia,  tak  prze- 
ślicznie rozgrzesza,  tak  się  nawet  — o zgrozo  — naraża  (oczywiście  na 
nic  groźnego,  ale  kto  wie?  zawszeć  luby  dreszczyk  i rośnie  mołojecka 
sława).  Dziwnie  pomyśleć,  że  to  jest  maitre  a penser  całej  generacji. 
Sztuka  myślenia  polega  ponoć  m.  in.  na  tym,  żeby  nie  tracić  z oczu  rze- 
czywistości i nie  dać  się  zapędzić  w schematy,  w uprzedzenia,  w sno- 
bizmy.  Sartre  jest  snobem  par  ezcellence , świat  polityczno-społeczny 
w jego  ujęciu  jest  zawsze  czarnobiały,  i biada  tym,  którzy  nie  są  wraz 
z nim  po  stronie  białej:  odjęty  im  będzie  cały  intelektualny  szyk,  cala 
modność,  cale  dumne  poczucie,  jacy  oni  są  postępowi  a wszyscy  inni 
zacofani,  wstrętni.  Z takiej  potrosze  szkoły  myślowej  wyszli  ci  Francuzi, 
którzy  np.  w pierwszym  gaullistowskim  referendum  głosowali  NIE, 
lecz  zapytywani,  co  by  się  stało  w razie  zwycięstwa  owego  NIE,  odpo- 
wiadali — Nie  daj  Boże,  wojna  domowa!  To  czemu  głosował  pan  NIE? 
Bo  mam  swoje  zasady  — rzucał  dumnie  niejeden  głośny  intelek- 
tualista, z miłym  poczuciem  bezpieczeństwa,  że  wprawdzie  on  dał 
heroicznie  wyraz  zasadom,  ale  TAK  na  szczęście  zwycięży  i wojny  do- 
mowej nie  będzie.  Ten  intelektualny  brak  poczucia  odpowiedzialności, 
to  zadawanie  fasonu  gębą  w końcu  zirytowało  nie  tylko  Camusa.  Z sa- 
tysfakcją obserwuję  ostatnio  w prasie  francuskiej  ataki  na  Sartre*a, 
prowadzone  z bardzo  różnych  pozycji.  M.  in.  zajechał  go  w „Preuves” 
34-letni  Georges  Suffert,  były  redaktor  naczelny  „Temoignage  Chretien”, 
ostatni  człowiek,  którego  by  można  posądzić  o skłonności  prawicowe. 
Suffert  zastanawia  się,  co  się  stało  dzisiaj  z francuską  lewicą  intelek- 
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tualną,  która  — mimo,  że  nieliczna  — miała  poważny  wpływ  na  losy 
Francji,  poważniejszy,  niż  ten.  Jaki  wywierają  analogiczne  formacje 
w Anglii  czy  Ameryce, 

„Czy  Sartre  nadal  pasjonuje  ową  słynną  lewice  intelektualną,  ową 
garść,  która  szła  za  nim  we  wspanialej  epoce  powojennej,  poo porowej? 
Już  nie.  Niektórzy  jeszcze  go  kartkują,  lecz  tylko  po  to,  by  wzruszyć 
ramionami.  Ta  kohorta  o płynnych  granicach  uszła  już  także  szmat 
drogi.  Wczoraj  polityka  była  literaturą  a literatura  polityką.  Sprzecz- 
ności rozstrzygało  się  po  premierze,  w małym  bistro,..  Krótko  mó- 
wiąc — rewolucja  była  zabawą.  Dziś  przestaliśmy  się  bawić.  Plastik 
to  prawdziwy  plastik,  spadochroniarze  mają  prawdziwe  pistolety  ma- 
szynowe, ludzie,  którzy  padają,  to  prawdziwe  trupy.  Bliskość  śmierci 
nadaje  powagę  sytuacji.  Na  ruinach  demokracji  intelektualiści  stawiają 
sobie  pytanie,  jakim  cudem  można  by  znów  postawić  na  nogi  zdolną 
do  życia  Republikę.  Z tą  chwilą  literatura  odchodzi  w swoją  stronę 
a polityka  zaczyna  przypominać  politykę,,.  W roku  1961,  z perspektywy, 
Camus  wygląda  mniej  zawieszony  w próżni,  niż  się  to  ongiś  twierdziło: 
moralista  przeczuwał,  w jakim  ś wiecie  się  kiedyś  znajdziemy,  podczas 
gdy  jego  adwersarz  sprzed  lat  dziesięciu  (Sartre)  nadal  — niczym  Don- 
kiszot  — wojuje  zapamiętale  z kartonowymi  dekoracjami'*. 

Suffert  widzi  trzy  główne  kierunki  ewolucji  lewicy  intelektualnej 
z lat  46.  Grupa  pierwsza,  to  ludzie,  którzy  postanowili  zostać  profeso- 
rami tout  coiiTt  albo  działają  w dziedzinie  literatury,  kina  i teatru 
w taki  sposób,  że  ich  zaangażowanie  ideologiczne  nie  znajduje  wyrazu 
w ich  dziełach.  „Powstała  zatem  separacja  między  tematyką  polityczną 
i tematyką  literacką.  Literatura  i kino  przestały  być  zaangażowane.  Na- 
leżałoby cieszyć  się  z tego  w tej  mierze,  w jakiej  by  zyskiwała  na  tym  ich 
jakość;  ale  czy  zyskuje?  Są  dobre  i złe  filmy,  jest  dobra  i zła  literatura 
w zaangażowaniu  i w niezaangażowaniu;  historie  miłosne  Nowej  Fali  by- 
wają w końcu  nudniejsze  niż  niektóre  filmy  treścią^.  W każdym  razie 
ci,  co  wybrali  tę  drogę,  zaniechali  walki  Ich  podpis  pod  tym  lub  innym 
manifestem  stanowi  akt  bez  istotnego  znaczenia,  choć  zapewne  wyraża 
interesujące  skrupuły  sumienia.  Ale  skrupuły  nie  zatrzymają  spado- 
ch  ronią  rzy...,f 

„Grupa  druga:  ci,  których  poczucie  samotności  doprowadzić  miało 
aż  do  krańca  paradoksu.  Progresiści  w latach  50,  dziesięć  lat  później 
odnajdują  się  mniej  lub  więcej  w FLN...  Ten  typ  «dreyfusującego»  inte- 
lektualisty godzi  się  zbliżyć  do  polityki  tylko  dlatego,  że  wydaje  mu  się 
ona  najwyższym  wyrazem  określonych  postulatów  moralnych.  Taka 
wizja  świata,  przeniesiona  na  konkretną  płaszczyznę  historyczną,  otwiera 
się  z konieczności  na  jakąś  postać  manicheizmu.  Dla  Dullesa  świat 
składał  się  z dwóch  wyraźnie  odrębnych  stref:  strefy  dobrych  (tzw,  obóz 
wolności)  i strefy  złych  (świat  komunistyczny).  Dulles  przenosił  na  płasz- 
czyznę świadomości  politycznej  to,  co  wpoił  weń  od  dzieciństwa  pewien 
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gatunek  protestantyzmu  na  płaszczyźnie  sumienia.  Ostatecznie  więc 
świat  intelektualny  Dullesa  był  swoiście  religijny.  Każdy  się  na  to 
zgodzi  — ale  pójdźmy  dalej:  świat  Sartre’a  jest  niemniej  religijny.  To 
z grubsza  biorąc  ten  sam  świat,  tylko  z odwróconymi  znakami”. 

Świat  Sartre’a  i jego  pisma  „Temps  Modernes”  — powiada  Suffert  — 
także  składa  się  z dobrych  i złych.  W roku  1950  dobrzy,  to  proletariat, 
źli,  to  burżuazja.  Ale  po  XX  Zjeździe  kruszą  się  podstawy  tego  pry- 
mitywnego manicheizmu.  Trzeba  poszukać  nowej  granicy  między  do- 
brymi i złymi.  „Na  szczęście  szybki  wzrost  nacjonalizmu  w dawnych 
koloniach  Europy  pozwoli  rozdartym  sumieniom  na  istny  transfer  psy- 
chologiczny, dzięki  czemu  znowu  znajdą  się  w świecie  równie  prostym, 
jak  świat  hrabiny  de  Segur.  (Autorka  popularnych  niegdyś  książeczek 
o grzecznych  i niegrzecznych  dzieciach.)  A przecież  eksplozja  nacjona- 
listyczna «trzeciego  świata*  sama  przez  się  niezbyt  się  różni  od  takiejże 
eksplozji  w Europie  pod  koniec  pierwszej  połowy  XIX  wieku.  Embrio- 
nalne uprzemysłowienie,  nędza  mas,  które  pragną  większego  dobrobytu, 
próby  opracowań  teoretycznych  ze  strony  grup  intelektualistów  — 
wszystko  to  razem  przechodzi  nieuchronnie  przez  pierwszy  etap  rewo- 
lucji, czyli  etap  nacjonalistyczny:  samo  w sobie  to  całe  zjawisko  uspo- 
sabia do  liryzmu  raczej  umiarkowanego...  Tymczasem  rodzi  się  nowy 
manicheizm:  dobrzy  to  niedorozwinięci,  to  kraje  głodu,  ściśle  te  spośród 
nich,  które  postanowiły  wywalczyć  swą  godność  gwałtem.  2li,  to  natu- 
ralnie wstrętne  narody  kapitalistyczne  — ich  klasa  robotnicza  staje  się 
podejrzana,  bo  nie  chce  wiązać  swego  losu  z losem  narodów  zrewolto- 
wanych... Ten  manicheizm  ma  zresztą  skłonności  rasowe:  Biali  — to 
źli,  reszta  — dobrzy”. 

Najciekawsza  jest  niewątpliwie  grupa  trzecia  intelektualnej  le- 
wicy francuskiej.  „Trudno  opisać  jej  skład.  Wzmocniona  została 
przez  byłych  komunistów,  którzy  opuścili  szeregi  partii  w la- 
tach 1954 — 1958,  gromadzi  też  wielu  dawnych  intelektualistów 

z lewicy  «typ  1946»,  wreszcie  przybyli  w jej  szeregi  przedsta- 
wiciele nowej  generacji  młodych  profesorów...  Schematycznie  rzecz 
biorąc,  mutacja  tych  wszystkich  ludzi  odbyła  się  w trzech  dziedzinach. 
Po  pierwsze,  zaczynają  traktować  poważnie  fenomen  polityczny  jako 
taki,  to  znaczy  po  prostu,  że  nie  chcą  być  nabijani  w butelkę”.  Liczą 
się  z faktami,  znają  mechanizmy  działania  organizacji  politycznych, 
„metodycznemu  wątpieniu”  poddają  wszelkie  ogólne  teorie,  zajmują  sta- 
nowisko pragmatyczne  i empiryczne.  Po  drugie,  rozumiejąc  ważność 
działania  politycznego,  traktują  je  relatywnie  — to  znaczy  widzą,  że 
nie  wiele  warte  jest  oburzone  moralizatorstwo  bez  dostrzegania  całego 
splotu  realnych  możliwości  i niemożliwości,  bez  konkretnego  rozpląty- 
wania sprzecznych  interesów  — rozplątywania  ich  przez  zespoły  ludzi, 
którzy  praktycznie  podchodzą  do  określonych  zadań.  I trzecia  — ostat- 
nia — konsekwencja  tej  mutacji:  „Ponieważ  intelektualista  nie  jest  już 
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Sprawiedliwym  który  głosi  Dobro,  piętnuje  Złych,  prorokuję  nadejście 
Nowych  Czasów,  zatem  jest  człowiekiem  jak  wszyscy  inni;  jego  zadanie  to 
pomóc  oświetlić  aktualne  sytuacje  i ich  zasięg  oraz  proponować  możliwe 
rozstrzygnięcia  bez  oszczędzania  słuchaczy,  ale  też  bez  odcinania  się 
od  nich.  Jak  widać,  ta  postawa  nic  jest  bynajmniej  wygodniejsza  od 
postawy  poprzedniej.  Być  heroldem,  który  obwieszcza  nadejście  legionów’, 
uważać  się  za  Kassandrę  i przewidywać  runięcie  miasta,  utwierdzać 
się  w swej  samotności  i olśniewającym  językiem  przemawiać  do  tysiąca 
osób  (które  zresztą  już  znają  te  kassandrycznc  poglądy),  myśląc  o tym,  ja- 
kie miejsce  zajmie  się  kiedyś  w podręcznikach  historii  literatury  — to  nie 
łatwe,  ale  i niezbyt  trudne.  Stawiać  czoło  sytuacji  przedMszystowskicj, 
obmyślać  sposoby  riposty,  nie  tracić  z oczu  całościowej  sytuacji  świata, 
który  ewoluuje  w szalonym  tempie,  sugerować  przymierza  nie  dając 
się  im  nabić  w butelkę,  wyrażać  to  wszystko  jasno,  tak  by  móc  być 
usłyszanym  przez  możliwie  największą  ilość  ludzi,  to  chyba  zadanie 
trudniejsze". 

Georges  Suffert  jest  dzisiaj  sekretarzem  klubu  imienia  Jean  Moulim 
Od  maja  1955  klub  ton  gromadzi  trzysta  z górą  osób  (urzędników,  dzien- 
nikarzy, inżynierów,  związkowców,  profesorów  i i.),  którzy  w kolektywnej 
pracy  chcą  szukać  odpowiedzi  na  najbardziej  palące  pytania  współ- 
czesności i przemy  śliwa  e od  nowa  struktury  demokracji  w dobie  cywili- 
zacji przemysłowej.  Ostatnio  grupa  ta  wydala  w Editions  du  Seui! 
(a  więc  w tym  wydawnictwie,  z którym  afiliowane  jest  „Esprit")  książkę 
pt.  L’etat  et  le  citoyen:  Państwo  i obywatel  (jako  autor  książki  figuruje 
właśnie  „Club  Jean  Moulin").  Pierwsza  część  tej  książki  daje  opis  mu- 
tacji współczesnego  państwa  i współczesnego  społeczeństwa  (zawiera 
dwa  rozdziały:  „Nowe  odpowiedzialności  państwa”  oraz  „Ku  spofcezeń- 
sLwu  egalitarnemu”),  część  druga  traktuje  o jednostce  i obywatelu 
(Umdwidu  et  le  citoyen),  część  trzecia  nosi  tytuł  Lc  citoyen  peut-il 
reconąuerir  Vetct?  Czy  obywatel  może  ponownie  zdobyć  państwo?  Tu 
znowu  dwa  rozdziały:  pierwszy  o oligarchiach,  które  trzeba  „otworzyć”, 
drugi  o -prawomocne  j (iópitimc)  władzy- -i-o  prawie  do-  sprzeciwu  (drcat 
dc  eoTitestatiOft), 


Nie  należy  tracić  nadziei  ani  w łudzi,  ani  w sprawiedliwość.  Niejaki 
Henry  Crouch,  lat  dwadzieścia  sześć,  z zawodu  włamywacz,  właśnie 
oddawał  się  był  niewdzięcznej  swej  pracy,  gdy  zdybał  go  na  gorącym 
uczynku  londyński  bobby.  Crouch  pomknął  na  dach,  za  nim  bobby, 
Crouch  z dachu  na  dach,  za  nim  hobby.  Niestety  oślepiła  go  gorliwość 
i wpalantował  się  w ogromną  szybę,  którą  wziął  był  za  powietrze.  Sły- 
sząc srogi  brzęk,  Crouch  odwrócił  się  i z przykrością  dostrzegł  poli- 
cjanta, leżącego  bez  ducha.  Wrócił  zatem  po  własnych  tropach  i stwier- 
dził, że  odprysk  szkła  wbił  się  w szyję  biednego  stróża  porządku.  Wła- 
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mywacz  wyjął  odprysk  i opatrzył  troskliwie  swego  prześladowcą,  po 
czym  zaczekał  przy  nim,  aż  nadejdą  inni  policjanci.  20  stycznia  br. 
sąd  — ze  wzglądu  na  gentelmanskie  zachowanie  sią  Croucha  — posta- 
nowi! anulować  wyrok  za  włamanie  i natychmiast  zwolnić  zacnego 
rabusia. 

Jacek  Woźniakowski 
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- NADAJE  IDEALNY  POŁYSK 

- NIE  NISZCZY  POWIERZCHNI 

- WYDAJNY  W UŻYCIU  0 MIŁYM  ZAPACHU 

cfo  nabycia: 

w sklepoch  chemicznych, 
drogeriach  i mydlornioch 

proiluku/e 
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masa  lepikowa- smołowcowa 


»LIBELLA«  — WARSZAWA 


• odporno  na  działanie  wody  i wpływów  atmo- 
sferycznych • wykazuje  dużą  plastyczność  • 
łatwa  i wydajna  w użyciu  — 1 kg  na  1 m2  • sto- 
sowana na  gorąco  do  przyklejania  papy  do  pod- 
łoża drewnianego  i betonowego  • służy  również 
do  zabezpieczenia  przed  wilgocią  oraz  do  kon- 
serwacji dachów  i fundamentów,  murów  piwnicz- 


nych itp. 


»BESAR«* BIURO  SPRZEDAŻY  MATERIAŁÓW  BUDOWLANYCH 


wwojTwYdzkich  centralach  materiałów  buddwuhych 

Ceno  zbytu  2.90  zł  za  1 kg  • Cena  detal.  3.60  zł  za  1 kg 
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